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L’ceuvre par excellence de notre temps, c’est la machine : machine 3
voler, machine a rouler, machine & enregistrer, machine a reproduire, par
le son et par 'image, machine & parler. La condition méme de la machine
c’est le mouvement. La machine réussie se meut réguliérement, avee
sécurité. Bien réglée, elle devient sensible et produit le mouvement 4 tous
ses degrés de vitesse et de lenteur. Le sprint fait du ralenti pour se repo-
ser de la vitesse, pour courir. Le cinéma fait du ralenti pour analyser, de la
vitesse pour créer Iintensité par la rapidité de la succession des images.

En musique, on a réagi contre Wagner, non seulement 3 cause de la
médiocrité du spectacle, mais parce que cette musique, langage absolu des
passions et de leurs conflits, en a I'inégalité des mouvements, mélange

continuellement, sans souci d’art, la vitesse et la lenteur. Or, le rythme a,

asa base, une organisation de la sensation. Il compose, avec les réactions
connues de ces sensations, un mécanisme 4 base physiologique, les pulsa-
tions cardiaques, par exemple, la respiration. Wagner s’est éloigné du fait
musical pur, a créé une musique & préoccupations philosophiques et lit-
téraires. Je suis & Elite Café. Vance, le négre, ne joue pas 4 cette heure,
mais des enfants font de la musique, leur musique. Ils frappent sur un
tambour, sur des cymbales, sur une grosse caisse. Un d’entre eux s’est
mis au piano. Ils ont t6t fait d’établir entre eux une concordance parfaite
de mouvement, une continuité réguliére des bruits sonores. La sonorité
s'établit, se prolonge, s’intensifie suivant le dynamisme corporel. Ces
enfants me donnent une lecon de rythme primitif, mais suggestive.

Le cantus firmus de exercice de contrepoint est un module trop vite
oublié.

Le musicien organise la sensation ; il crée chez autrui un état qui
immobilise toutes ses facultés.

J’entends, dans la nuit, le Rag Time d’un gramophone : Cette musique
franche, nette, stire, me tient rivé & sa sonorité. Le Rag cesse : un vide
m’envahit et je mesure combien mon &tre était occupé par cette musique.
Je désire le Rag de nouveau, de toutes mes forces, car le vide me pése.
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Une valse lente lui succéde. Ah ! mais non, pas ¢a! enfin... tant pis! (car
j’aime mieux le Rag et son rythme binaire). Je mesure alors la différence
des réactions de rythme : la mesure a 3 temps de la valse a révolutionné
P’étre binaire qui s’était établi en moi.

Le musicien analysera done, au profit de la musique, I’'action du rythme
sur 'organisme humain. Il existe des traités d’harmonie, il n’existe pas
encore de code du rythme. Et pourtant, I’émotion musicale est tributaire
de I’élément de rythme. Les anciens et les peuples primitifs s’en préoccu-
paient davantage que les musiciens savants de notre siécle.

Or, voici que les négres sont venus. Les négres pratiquent le rubato
rythmique, la syncope. Ils contrecarrent I’équilibre physiologique en en
exigeant automatiquement, par réaction de notre part, le rétablissement
& I’équilibre normal.

Rythmique énervante, & haute tension, mais démonstration péremp-
toire de son emprise sur I’organisme.

Le musicien occidental, s’inspirant de ce principe du mécanisme de la
sensation, recrée une musique a réaction stable, continue, prolongée.
Purisme. Satie, dans «Socrate», Poulenc, pour le « Jongleur » et la
« Suite », pour piano, innovent une musique qui marche. Sans emphase
cette musique « de tous les jours » est actuellement un gage éloquent
de la restauration du rythme qui ouvre & P’art des sons des perspee-
tives nouvelles, Dans le méme ordre d’idées : la « Pastorale » de Ho-
negger, ou le morceau du début d’Auric des « Mariés de la Tour Eiffel. »

Contre cet ordre d’idées I'esthétique de Claudel (I’homme et son désir,
Théatre des Champs-Elysées), d’'un gothisme sacrifiant copieusement & la
lenteur.

Prokofieff (« Chout » le Bouffon), éclairel’orchestre de Strawinsky, mais
n’ajoute rien 4 ’art de ce grand musicien.

Nos sens sont préparés au mouvement, au mécanisme. Tout nous y
incite et la rue ol rouleront demain les Morgan et I’air ot planent les
grands oiseaux impassibles, et les salles noires aux écrans lumineux.

Le Cinéma éduque I’ceil des hommes de notre temps. Exemple ridicule,
méthode excellente. Les millions d’habitués des salles obscures ont appris
Part de voir vite et de voir tout. L’invisible main les force a affiner et &
intensifier leurs perceptions. Bientot 'immobilité d’une image, la lenteur
méme, leur deviendront insupportables. Le cinéma affranchit le réve
des lois de la pesanteur.

Le Pleyela, avec ses rouleaux de 84 trous, prend une ampleur sonore,
inusitée. Il affranchit le jeu du piano de la sujétion séculaire aux dix
doigts de la main. Son répertoire comprend toute la filiation, de Bach au
Sacre ou & Petrouchka. Grace a la mécanique musicale, 'amateur de mu-
sique entendra les ceuvres de son goiit et, parmi sa collection de rouleaux,
il composera un programme a « son choix ». Les chefs-d’ccuvre des
maitres, enregistrés dans des conditions parfaites, et choisis avec & pro-
pos, développeront son gott, en méme temps que leur audition apportera
au bien-étre du chez soi un attrait nouveau. La musique n’y sera plus a
lamerci de 'instrumentiste amateur impuissant ou & celle du virtuose, de
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bonne volonté capricieuse. Et le film d’appartement viendra, sans nul
doute, s’adjoindre au pleyela. |

Education par 'image, éducation de Pouie, synchronisme de la vision et
de Paudition par le visiophone qui permet la réalisation immeédiate du
film lyrique, éducation par le rythme, telle que la pratique Jaques-Dal-
croze et ses disciples, 'on constate partout une préparation utile et
intelligente & la compréhension des ceuvres d’art de demain.

Si, pour Porchestre, 'on admet paradoxalement, pour demain, I'exis-
tence de lorchestre mécanique, composé d’instruments enregistreurs au-
tomatiques, ’on saisit mieux la portée de la réforme qu’a déja fait subir,
3 Porchestre, Strawinsky ; ’on suit avec intérét les audaces d’un Milhaud,
réduisant le groupe des instruments expressifs mous (les cordes) & un strict
minimum, tandis que, dans sa partition de I’ « Homme et son désir », il
accuse emploi des instruments rythmiques, a percussion et la batterie.

A la lumiére de Pesthétique musicale nouvelle nous gotitons sans res-
triction quelques pages magistrales de la « Légende de Saint-Christophe »,
de Vincent d’Indy — parmi les meilleures du maitre, — mais nous mesu-
rons le retard considérable de P’esthétique des compositeurs d’outre-
Manche et outre-Pacifique, Vaughan, Williams et Griffes (et d’autres),
entendus aux concerts Delgrange et Monteux. Le jeu parfait et convaincu
de Mlle Selva nous fait désirer mieux de la musique tcheéque.

En résumé, la guerre n’a pas porté aux arts le coup mortel auquel on
aurait pu s’attendre. Au contraire, la poussée créatrice s’aveére plus
forte que jamais. La guerre a obligé I'industrie & un maximum d’intelli-
gence dans la production et ’adaptation. Elle a créé des types parfaits. La
machine, la mécanique sont devenues sensibles.

La musique, art dynamique par excellence, ose done, dés maintenant,
envisager la solution d’une technique toujours plus en concordance avec
Pesprit de notre temps, d’une esthétique rajeunie, basée sur le présent.

Albert JEANNERET.




