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L'ceuvre par excellence de notre temps, c'est la machine: machin.a à 
voler, machine à rouler,, machine à enregistrer, machine à reproduire, par 
le son et par l'image, machine à parler. La condition même de la machine 
c'est, le mouvement. La machine réussie se meut régulièrement, avec 
sécurité. Bien réglée, elle d 1evient sensible et produit Je mouvement à tous 
ses degrés de vitesse et de lenteur. Le sprint fait du ralenti pour s,e r,epo• 
s,er de la vitesse, pour courir. Le cinéma fait du ralenti pour analyser, de la 
vitesse pour créer l'intensité par la rapidité de la suocession des images. 

En musique, on a réagi contre Wagner, non seulement à cause de la 
m,édiocrité du spectacle, mai.s p,aroe qu.e cette musique, langage absolu des 
passions et d,e leurs conflits, en a l'inégalité des mouvements, mélange 
continuellement, sans souci d'ar·t, la vitesse et la lenteur. Or, le rythme a, 
à sa base, une organisation de la sensation .. Il compose, avec les réactions 
connues de ces sensationa, un mécanism1e à base physiologique, les pulsa­
tions cŒdiaqne1s, par exemple, la respiration. Wagner s'est éloigné du fait 
musical pur,, a créé une musique à préoccupations phil0:sophiques et Jit .. 
téraires. Je suis à l'Elite Café .. Vance, le nègre, ne joue pas à erette heure, 
mais des enfants font de la musique, leur musique. Ils. frapp,ent sur un 
tambour, sur des cymbales, sur une grosse caisse. Un d'entre eux s"est 
mis au piano. Ils ont tôt fait d'établir entre eux une concordance parfaite 
de mouvement, une continuité réguli,ère des bruits sonores. La sonorité 
s'établitt se p,rolonge, s'intensifie suivant le dynamisme corporel. Ces 
enfants me donnent une leçon de rythme primitif, mais suggestive. 

Le cantus firmus de l'exercice de contrepoint est un module trop vite 
oublié. 

Le musicien organise la sensation ; il crée chez autrui un état qui 
immobilise toutes ses f acu]tés. 

J'entends, dans ~a Duit, Ie Rag Time d'un gramophone: Cette musique 
franche, nette, sûre, m,e tient rivé à sa sonorité. Le Rag cesse : un vide 
!!l'envahit et je mesure combien mon être était o,ecupé par cette musique. 
Je désire le Rag de nouveau, de toutes mes forces, car le vid,e m,e pèse. 
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Une valse lente lui succède. Ah! mais non, pas çà I ienfin ... , tant pis! (c,ar 
j'aime mieux le Rag et son rythm1e binair1e). Je mesure alors la différ1ence 
des réactions de rythme: la mesure à 3 temps de la valse ,a révolutionné 
)'être binaire qui s'était établi en moi. 

Le musicien analysera donc,. au profit d,e la musique, l'action du rythme 
sur l'organisme humain. I] existe des traités d'harmonie, il n'existe pas 
enieore de code du rythme. Et pourtant, l'émotion musicale est tributaire 
d,e l'élément de rythme. Les anciens et les p,euples primitifs s''en préoccu­
paient davantage que les musiciens savants de notre siècle. 

Or, voici que les nègres sont venus. Les nègres pratiquent le rubato 
rythmique, la syncope. Ils contrecarrent l'équilibre physiolog· que en en 
exigeant automatiquement, par réaction de notre part, le rétablissement 
à l'équilibre normal. 

Rythmique énervante, à haute tension, mais démonstration péremp­
toire de son emprise sur l'organisme,. 

Le musicien occidental, ,s'inspirant de ce prineip1e du méc.anisme de la 
sensation, recrée une musique à réaction stable, continue, prolongée. 
Purisme. Satie, dans <(Socrate )> , Poulenc, pour le , Jongleur » et la 
« Suite », pour piano, innovent une musi,que qui marche. Sans emphase 
cett,e mus· qu,e « de tous les jours » est actuellement un gage éloquent 
de la restauration du rythme qui ouvre à l'art des sons des perspec­
tives nouvelles. Dans l,e même ordre d'idées : la <c Pastorale » de Ho .. 
negger, ou le morceau du début d'Auric des c< Mariés de la Tour Eiffel.., 

Contre cet ordre d'idées l'esthétique de Clau1del (L'homme et son désir, 
Théâtr1e des Champs-Elysées), d'un gothisme sacrifiant copi1eusement à la 
lenteur. 

Prokofief f («Ch out » le Bouffon), éclair,e l'orchestre de Str,awinsky, mais 
n'ajoute rien à l'art de ce grand musicien. 

os sens sont préparés au mouvement, au mécanisme. Tout nous y 
incite et la rue où rouleront demain les 1Iorgan et l'air où planent le 
grands oiseaux impassibles, et les salles noires aux écrans lumineux. 

Le Cinéma éduque l'œil des hommes de notre temps. Exemple ridicule, 
méthode xcellente. Les millions d'habitués des salles obscures ont appris 
l'art de voir vite et de voir tout. L'invisible main les force à affin,er et a 
intensifier leurs perceptions. Bientôt l'immobilité d'une image, la lenteur 
même, leur deviendront insupportables. Le cinéma affranchit le rêve 
des lois de la pesanteur. 

Le Pleyela, avec s,es rouleaux de 84 trous, prend une ampleur sonore, 
inusitée. Il affranehit le jet1 du piano d,e la sujétion séculaire aux dix 
doigts ,de a main. Son répertoire comprend toute la filiation, d,e Bach att 
Sacre ou a Petrouchka. Grâce à la mécanique musicale, l'amateur de mu­
sique entendra les œuvres de son goût et, parmi sa collection de rouleaux, 
il composera un programme à cc son choix ». Les chefs-d'œuvre des 
maîtres, enregistrés dans des conditions parfaite , et choisis avec à pro ... 
l)Os, développeront son goût, en même temps que leur audit· on apportera 
au bien-être du chez soi un attrait nouveau. La musique n'y sera plus à. 
1a merci de l'instrumentiste amateu impuispant ou à celle du virtuose, de 
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bonn,e volonté capricieuse .. Et le film d'appartement viendra, sans nul 
dou e s'adjoindre au pleyela. 

Ed~cation par l'image, 'ducation de l'ouïe, synchronisme de la vision et 
de !''audition par le visiop,hone qui permet la réalisation immédiate du 
film. lyrique, éducation par le rythme, telle que la pratiqu,e Jaques-Da) .. 
oroze et ses disciples, l'on con,state partout une préparation utile et 
intelligente à la compréhension des œuvres d'art de ,demain. 

Si, pour l'orchestre, l'on admet par,adoxalement, pour demain, l'exis­
tence ~de l'orchestre mécanique, composé d'instruments enregistr,eurs au• 
tomatiques, l'on saisit mieux la por,tée de la réforme qn'a déjà fait subir. 
àl'orchestre, Strawinsky; ron suit aveo int,érêt les audaces d'un Milhaud, 
réduisant le groupe des instruments expressifs mous (les cordes)1 à un strict 
minimum, tandis que, dans sa partition de l' ,(( Homme et son ,désir' >,, il 
accuse l'emploi des instruments rythmi 1ques, à percussion et la batterie. 

A la lumière de l'esthéti. 1que musicale nouvelle nous gotitons sans res• 
triction quelques pages magistrales de la t( Légende de Saint-Christophe », 
de Vincent d'In,dy - parmi les meilleures du maitre, - mais nous m1esu ... 
rons le retard considérable de l'esthétique d,es compositeurs d'outre­
Manche et outre ... Pacifique, Vaughan, Williams et Griffes (et d'autres), 
entendus aux concerts Delgrange et Monteux .. Le jeu parfait et convaincu 
de Mlle Selva nous fait, désirer mieux de la musique tchèque. 

En résumé, la guerre n'a pas porté aux arts le coup, mortel auquel on 
aurait pu s'a.ttendr,e_ Au contraire, la poussée créatrice s'avéra plus 
forte que jamais. La guerre a obligé !''industrie à un maximum d'inteUi­
gence dans la production et 1'a,daptation. Elle a créé des types parfaits. La 
machin,e, la mécanique sont ,devenues sensib1l,es. 

La musique, art dynamique par excellence, ose donc, dês maintenant, 
envisager' la solution d'un,e technique toujours plus en concordanee avec 
l'esprit de notre temps, d'une esthétique rajeunie, basée sur Je présent. 

Albert JEANNERET. 
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