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Conventions et Contradictions

IL

n'est pas d'oeuvre d'art qui, plus que l'oeuvre

musicale, soit difficile à critiquer objectivement.
La lecture d'un certain nombre de jugements
musicaux d'un même chroniqueur, réunis en vo-

lume,révèle à chaque page des inconséquences et des

contradictions.Le goût musical — que les idéalistes

mepardonnent
—

s'apparente de la façon la plus
étroiteet la moins poétique au goût culinaire ! En

dépitde l'éducation, de l'unité de tempérament et de la

volontéde se soumettre à un régime, l'estomac est
esclavede certains appétits immodérés comme de cer-
tainesrépugnances. Et c'est ainsi que l'oreille musicale,
mêmeguidée par un jugement très sûr et contrôlée par
unfermevouloir d'équité dans le classement et l'appré-
ciationdes oeuvres, ne saurait goûter tous les genres de

musique.Combien de fois ne nous arrive-t-il pas
d'éprouverles mêmes goûts que tel musicien de notre

connaissance,d'aimer les mêmes écoles, les mêmes

auteurs,les mêmes virtuoses, et de nous trouver en

completdésaccord avec lui en ce qui concerne une
certainepersonnalité, une certaine oeuvre., une cer-
tainepartie même d'une oeuvre. Les facultés analyti-
quesnejouent souvent qu'un rôle secondaire dans le
jugementmusical. Il arrive à tout instant qu'un cri-
tiqueayant formulé ex cathedra les lois d'équilibre et
destructure, ainsi que de régie de la sensibilité, —
dontl'ensembleassure la beauté d'une sonate ou d'une

symphonie,—
proclame son dédain pour une compo-

sitionobéissant cependant à toutes ces lois et possédant
psrlà-mêmeles qualités propres à la faire classer parmi
leschefs-d'oeuvre.

Silegoût musical personnel influe d'une façon irré-
sistiblesur le jugement du critique, il arrive aussi que
tcgoûtsoit lui-même influencé par certaines circons-
tancesde temps, de lieu et d'atmosphère, ainsi que par'«atgénéralde l'organisme, au moment où les facultés
auditivescroient être seules sollicitées. Tel musicien
goûteraitsouvent avec plaisir une oeuvre s'il ne souffrait
P.\précisémentà l'instant où il l'écoute, d'un accès
enervementou de dépression provoqué par un motif

nayaiuabsolument rien de musical. Il s'ennuiera en

pendant
telle oeuvre parce qu'elle ne correspond passonétat d'âme momentané, parce qu'elle est signée

Pa|
un musicien dont d'autres oeuvres lui sont anti-

Ptliques, ou jouées par un virtuose d'une école
ÏÏ>osee,—

parce qu'il vient de l'étudier à fond lui-

stvM-
1S'eStaut°matisé dans une interprétation d'un

qu'ili ent> — ou encore tout simplement parce

lei est,levé' comme on dit, « du pied gauche », et

Jj0
'out

dans.l'art et dans la nature lui apparaît, en ce

de !m Précis de son existence, dénué de séduction,
tsrace,de lumière, de joie, d'émotion et de beauté.

Ces contradictions, ces inconséquences dépendent
de l'extrême sensibilité particulière aux musiciens et
doivent être jugées avec une indulgence souriante et

amusée, Mais que dire de celles qui ne sont dues qu'à
l'absence de ces qualités de discernement, de déduction,

d'analyse et d'instinct de comparaison qui devraient
former le bagage indispensable du critique? 11est cer-
tain que la routine retient en d'invisibles filets les

esprits critiques en apparence les plus émancipés. Les
divers modes de réalisation musicale ne sont pas tou-

jours régis par des lois générales d'ordination des

procédés d'expression, de stylisation des émotions et

d'épuration de la pensée, mais bien souvent par une

quantité de traditions spéciales se contredisant les unes
les autres. Il est dans notre intention d'étudier un jour
plus méticuleusement ce sujet peu abordé d'ordinaire.

Qu'il nous soit permis, aujourd'hui, d'exposer grosso
modo quelques contradictions usuelles, sous la forme
de questions sans lien logique ni ordre apparent.

Comment se fait-il que le style i-ubato adopté par la

majorité des pianistes soit considéré, le plus souvent,
comme une preuve favorable d'émotivité, alors qu'il ne
serait pas toléré au cours d'exécutions d'orchestrales?
Le fait de ne pas jouer en mesure et de nuancer exagé-
rément les arpèges de la main gauche dans un Nocturne
de Chopin, n'est-il pas aussi condamnable que celui
d'exécuter d'une façon désordonnée les arpèges joués
par le cello ou l'alto dans l'émouvant andante con moto

(la bémoljdu Douzième Quatuor de Beethoven (première
partie) ? Existerait-il donc deux sentiments de la mesure
et du style, l'un qui s'affirmerait d'une certaine façon à

l'orchestre, et l'autre différemment au piano? Il est

permis de le supposer, car les musiciens ne toléreraient
certes pas, de la part d'un chef d'orchestre, les accele-
rando échevelés, les allargando pâmés et les phrasés
hoquetants qui ne les choquent point dans des exécu-
tions pianistiques. De même un chanteur, nuançant une
mélodie de Schumann ou de Chopin dans la manière
cahotée et spasmodique des pianistes les plus réputés,
serait obligé de se retirer tête baissée devant les protes-
tations d'une foule justement courroucée.

Pourquoi reproche-t-on à un chanteur de chanter
du nez, alors qu'on ne le reproche pas à un hautboïste,
à un violoncelliste ou à un quatuor à cordes ayant mis
les sourdines ? Pourquoi ne tolère-t-on pas les tremo-
lando d'une voix humaine, alors qu'on les savoure chez le
violoniste ou dans les « jeux ondulants »de l'orgue ? Une
orchestration symphonique qui donnerait les, mêmes

impressions de sonorité et de timbre que le grand jeu
de l'orgue serait-elle considérée comme artistique ? Et
un instrument chantant à l'orchestre avec le même
timbre que le plus beau jeu d'anches à l'orgue serait-
il loué pour sa belle qualité de son et la souplesse de
son phrasé respiratoire?
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Les points d'orgue exagérés des chanteurs italiens ne

sont plus applaudis que par un public avide d'effets de

mauvais goût. Pourquoi des musiciens, même raffinés,
n'en sont-ils pas choqués en les entendant terminer

triomphalement
— ô griserie de la sonorité — les

improvisations de la plupart des organistes? Pourquoi
les traits de vocalises sont-ils condamnés dans l'opéra

contemporain et admirés chez Mozart et Hîendel?

Pourquoi les traits de virtuosité sont-il traités d'effets

désuets et d'exercices de technique sans valeur artistique
dans les oeuvres pianistiques modernes (études de Cho-

pin, Concertos de Liszt et Saint-Saëns), alors qu'on ne

s'en offusque point dans un allegro de Scarlatti, dans

des variations de Rameau, des gigues de Graun ou

de Frescobaldi... et même des Concertos de Beethoven?

Il est généralement considéré comme impardonnable

qu'un virtuose joue un prélude pour piano ou orgue
sans la fugue qui lui succède, ou la fugue sans le pré-
lude qui lui fait antichambre, ou encore détache un

numéro d'une suite pour le jouer isolément. A mer-

veille. Mais pourquoi considère-t-on comme parfai-
tement naturel qu'un orchestre exécute au concert

l'Ouverture de Léonore ou des Noces de Figaro, le

Prélude de Tristan (voire l'introduction du troisième

acte par le cor anglais) sans les faire suivre de l'acte

auquel ils ont mission de préparer l'auditeur? Pourquoi

joue-t-on couramment dans les concerts des fragments
isolés des ballets de Rameau ou de Gluck, sans qu'une
seule voix s'élève pour déplorer cette mutilation?

Toutes ces contradictions peuvent être expliquées

par les critiques, grâce à des arguties, à des artifices

ingénieux de transposition mentale, de comparaison
d'époques, de styles et de techniques instrumentales.
Mais il existe un vaste domaine où les inconséquences
de jugement des artistes les plus sérieux deviennent
absolument inexplicables. C'est celui des arts associés,
musique et verbe, musique et décoration, musique et

mouvement corporel, musique et lumière.

Comment se fait-il que tant de peintres à l'oeil péné-
trant et sensible puissent supporter au théâtre l'éclat

grossier et mensonger de certaines projections de
lumière et la tromperie de l'éclairage de la rampe?

Comment certains sculpteurs, dont le talent doit toute
sa force à leur faculté de surprendre les secrets de l'art
des mouvements et de toutes les émotions du dyna-
misme et de l'équilibre corporels, peuvent-ils considérer
sans manifester aucune répulsion, le manque de naturel,
de diversité et d'expression des gestes et des attitudes
des acteurs ou danseuses classiques, le conventionnel
de leurs habitudes motrices, la monotonie des asso-
ciations de leurs mouvements, la pauvreté de leurs

moyens physiques d'expression, et l'exagération de
leurs procédés? '

Comment se peut-il que les spécialistes du rythme
verbalse montrent si rarement choqués par la prosodie
approximative des vers mis en musique? que les
amants de la vérité d'expression, les psychologues, les

philosophes, les simples observateurs de la vie en ses
diverses manifestations émotives, puissent supporter la
convention de certaines situations théâtrales, l'emphase
des procédés dramatiques, la grandiloquence des tirades,
le cabotinage des héroïsmes de scène?

Et en ce qui concerne plus spécialement les musi-
ciens, comment pouvons-nous nous imaginer quece
soient les mêmes critiques intransigeants quant à |a
pureté des moyens musicaux de phrasé, de nuancéetde
rythmisation qui, à l'Opéra, acceptent sans sourciller
le désaccord entre les gestes des chanteurs dramatiques
et des danseurs et les phrases musicales qu'ils ontj
exprimer, le manque d'émotivité de leur corps et leurs
attentats constants contre le rythme et même la mesure
contre le style, contre la vérité musicale, contrela
musique tout simplement? L'on reprochera à tel pj8.
niste de jouer une oeuvre d'orgue ou de clavecin, trans-
crite pour piano ou vice-versa, tout en applaudissant
les approximatives réalisations scéniques d'un Carnanl
de Schumann ou de poèmes symphoniques de Rimsky-
Korsakow, d'Indy, Dukas ou Debussy.

Au cinéma, la musique joue dans la plupart desfilms
un rôle des plus importants. Un bon nombredeÉ

compositeurs de mérite écrivent pour l'écran des

pages souvent très suggestives. Pourquoi les critiques
musicaux attitrés s'y intéressent-ils si peu? Pourquoi
ne suivent-ils pas l'exemple d'un Vuillermoz, pai
exemple, qui ne se sent pas déshonoré de communiqua
à ses lecteurs le plaisir qu'il éprouve à entendreIt

musique pour jazz d'un No-No-Nanette ou d'un Gaj
Diforcee, dont le tour original, l'entrain, le pittoresque
et le charme égalent certainement les qualités debeau-

coup de « scherzos » de concert? Pourquoi aussiles
noms des compositeurs ne figurent-ils qu'en toutpetits
caractères sur les affiches de cinéma, alors que cetii
des acteurs les plus obscurs s'affirment en majuscules
sur toutes les affiches de casino ou de petites scènes?

D'une façon générale, nous sommes étonnésde
constater que tout effet paraissant généralement cm
dans un art spécialisé, tel que la musique, la peinturera\

sculpture ou la poésie, est accepté sans discussionau;
théâtre par les plus sincères ennemis du «pompiérismei.
Qu'un artiste, par contre, cherche à présenter au public
des moyens d'expression dramatique inspirés paruni-

étude approfondie et fouillée des lois d'associationartis-1

tique (concordance entre le geste et la musique, entrele

geste et le verbe, entre les groupements d'attitudesdans;
la lumière et dans l'espace), il n'existe guère quequel-

:

ques instinctifs dont la pensée soit capable de marcheri

l'amble de ces conceptions nouvelles. Et des traditions:

spéciales n'ont-elles, pas au théâtre, défiguré à telpoint;

la vérité corporelle, la vérité poétique, la vérité mua-,

cale, la vérité humaine, que le public le plus raife

puisse encore applaudir tant de mensonges ?

Le respect des qualités de simplicité et d'expression,

d'ordre, de construction, de mise en valeur, de sacrinci.

et d'équilibre que chaque artiste se fait un devoir

d'observer et d'imposer aux autres, dans sa branche..

spéciale, est foulé aux pieds par les trois quartsdes>

spécialistes ayant à juger une oeuvre réunissant plusieui
arts différents. Le pourquoi de cette singulière attitude

est à chercher dans l'ignorance où sont encore beaucoup

de spécialistes, de cet art complexe qui consisteàoperj|
la synthèse des divers moyens d'expression

esthétiq:.;

et émotive. Cette ignorance est flagrante. La cuP y

actuelle de beaucoup d'artistes est incomplète;1'

manque le facteur humain. f
Aucune évolution n'est possible sans le conco>

^
d'une éducation consciente ou inconsciente, imp°

par les événements ou forgée par la volonté.

E. JAQUES-DALCRO*,
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