
E,ugène Ysaye
Quelques ~otes et souvenirs

;"

ÉTAIS tout jeune quand je fis la connaissance
d'Eugène Ysaye dont la personnalité devait
avoir une grande influenc'e sur mon dévelop
pement artistique. J'étais très lié avec son frère
Théophile, professeur de piano à 'l'Académie de
Musique de' Genève, auquel Eugène rendait de
temps en temps visite, Dès que je le vis je fus
séduit par sa vitalité, la force de ses convictions,
son mépris pour les conventions' et l'ardeur de
ses sentiments. Je trouvais en lui la personni
fication de mon ex-libris : « Sans mesure, en
mesure )). Il se donnait tout entier à tout ce

qu'il entreprenait. Je me souviens avec émotion d'un soir où le quatuor
SchOrgdéchiffrait dans l'intimité une œuvre de moi « Paysage sentimental ))
surun beau poème de Louis Duchosal. Ma femme qui devait interpréter la
partie de chantétant empêchée d'assister à la répétition, ce fut Ysaye qui la
remplaça et qui mezza voce Jchanta le poème d'une façon si poignante (t'en
souviens-tu, Eugène Reymond ?) que nous en avions tous les larmes aux
yeux. J'eus une autre fois l'occasion d'admirer sa prodigieuse mémoire.
C'était à Zurich, au premier concert d'orchestre de la· Société des Musi
ciensSuissE)s.Ysaye avait accepté d'y jouer un nocturne inédit de ma com
position,mais malheureusement le manuscrit ne l'atteignit pas à son domi
cileet le suivit de ville en ville au cours d'pne tournée de concerts en Angle
terre. Ce ne fut qu'à :paris qu'il lui parvint, le jour de son départ pour
Zurich,et il étudia l'œuvre dans le wagon, pendant 1:1 nuit, pour la jouer par
cœur et sans défaillance à son arrivée à la Tonhalle à la répétition géné.:.
raIe du matin. Un seul moment il hésita au concert avant l'attaque d'un
longtrait de virtuosité mais il en improvisa un autre, magnifique, pour Ja
composition duquel je reçus, à ma grande honte, force félicitations 1Au
mêmeconcert, il joua le concerto en mi de Bach, avec'une expression intense.
Au banquet qui suivit, quelques critiques pédants discutèrent son inter
prétation trop libre, trop humaine (pensez donc : une œuvre classique 1)

Or,comme on demandait son opinion à notre cher organiste et compositeur
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Otto Barblan, celui-ci répondit doucement: ((Je ne saurais affirmer que
l' œuvre ait été jouée selon la tradition (qui peut de nos jours encore la
connaître?) mais je suis sûr que si Bach avait été là, il aurait pleuré !»

Un jour Eugène Ysaye demanda à son frère d'être son accompagna
teur au cours d'une longue tournée ~ans toutes les grandes villes d'Alle
magne. Malheureusement pour lui Théophile tomba malade et me désigna
pour le remplacer. C'est ainsi que j'eus l'occasion d'entrer en contact très
étroit avec le grand violoniste et de récolter en sa compagnie lin certain
nombre de conseils musicaux et pédagogiques. Dès le départ du trà.in de
nuit Genève-Berlin, la conversation s'engagea et elle se prolongea si tard
dans la nuit que - malgré son intérêt ~ j'avais toutes les peines du
monde à garder les yeux ouverts. Mais je n'osais pas le dire à mon impo
sant interlocuteur. Heureusement, ce fut lui qui cessa de parler. après
m'avoir dit: ((Pardonnez-moi, je vous demande de remettre la conver
sation à demain matin; voilà une heure que je crève de sommeil!



30 tA REVUE MUSICALE
(11111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111

Otto Barblan, celui-ci répondit doucement:. « Je ne saurais affirmer que
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*
" "

A Berlin commencèrent nos répétitions et les études me parurent très
àrdlles. Ysaye exigeait beaucoup de la part de ses accompagnateurs: la
pénétration de deux tempéraments, des sacrifices mutuels, un rubato minu
tieusement ordonné, la recherche de sonorités sœurs et le plus grand respeçt
pour le phrasé et les nuances indiquées par le compositeur. Il détestait toute
exagération dans l'interprétation émotive des œuvres et s'appliquait à
doser minutieusement les nuances, à équilibrer les accents. Au programme
figurait la sonate à Kreutzer et je me souviens de la peine quej'eus à obser
ver toutes les recommandations de mon partenaire. Dans les passages mélo
diques rubato il me défendait de le suivre d'une- façon méticuleuse dans
les accelerando et ritenuto, si ma partie ne constituait qu'un simple accom
pagnement. - « C'est moi seul» disait-il - qui dans ce passage puis
me laisser aller à l'émotion suggérée par la mélodie; toi, tu m'accompagnes
en mesure, car un accompagnement doit~toujours être mesuré. Tu repré
sentes l'ordre et ton devoir est de contrebalancer ma fantaisie. N'aie pas

peur, nous nous retrouverpns toujours, car lorsque j'accélère quelques notes,
je rétablis ensuite l'équilibre en ralentissant les suivantes, ou en m'arrêtànt
un moment sur l'une d'elles. - Dans les œuvres modernes il en était de

même, et dans la sonate de Gabriel Fauré, par exemple, il exigeait une
grande régularité dans les arpèges du piano, sans accent passionnel, sans. .
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tentative de nuances dynamiques morcelées. Il disait: i< Quand tout un
passage est marqué crescendo, il ne faut pas diminuer cet effet en se livrant
en cours de route à trop de cre,scendos secondaires ». Et il ajoutait : « Ce
n'est pas tout de faire les nuances marquées, il faut encore savoir bien les
faire. Et quelquefois aussi il faut savoir s'empêcher d'en faire ».... « il faut
phraser comme on respire, en y pensant sans y 'penser ».

n aimait travailler sa technique dans l'obscurité ou les yeux clos, pour
mieux - disait-il - remonter à la source des mouvements physiques. En
chemin de fer il cherchait à imaginer des traits de violon en suivant les
cadenceset accents dynamiques des roues, et à exécuter des traits «rubato »
en se retrouvant sur le premier temps chaque fois que nous passi,ons devant
un poteau télégraphique. Et je l'ai souvent surpris (son frère Théophile
aussi) dans sa chambre en train de se livrer à une mimique expressive met
tant rythmiquement et plastique'ment tout son corps en mouvement tandis
que le bras droit et les doigts -gardaient toute leur légèreté P01:lr l'exécu
tion des traits de virtuosité. «La sonorité-- disait-il - doit nous pénétrer
entièrement jusque dans nol'l viscères et le mouvement rythmique doit
animer tout notre système-musculaire, sans résistance ni exagération ». Il
disait encore: «Quand le style s'allège l'instrumentiste sent tous ses mem
bres s'assouplir, toute sa personnalité 'diminuer de poids. Dans les passages
de forcetous les muscles sont tendus, mais les articulations brachiales doi
vent demeurer souples. La direction spat,iale du corps joue un grand rôle
dans lesenchaînements de nuances dynamiques. Il n'est du reste pas néces
saireque l'orientation corporelle soit accompagnée de balancements sur les
jambes; un seul mouvement d'épaule, de hanche ou de tête suffit pour pla
cer le corps entier dans un plan nouveau». «·Au cours d'une interpréta
tion l'exécutant doit laisser son corps suivre l'impulsion de la pensée, mais
aucun mouvement corporel ne doit être indépendant des élans intérieurs.
Les mouvements extérieurs sont esclaves de la motricité animique ».

*....

Maisje r~viens à notre tournée qui fut pour Ysaye triomphale. Il avait,
très peur de se présenter devantle pùblic si difficile et très snob- de la Phil
harmonie, car ,il avait été ,quelque temps violon solo dans un orchestre de
grand restaurant, ce qui pouvait le déconsidérer auprès de_certains Beck
messer. Mais ses craintes étaient vaines et son succès fut complet. Moi,
j'avais encore plus peur que .lui et dans le premier numéro du programme
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(concerto de Max Bruch) j'attaquai fortissimo un accord majeur au
début de l'introduction, quoiqu'il fût écrit en mineur! Ysaye ne .put retenir
un juron sonore en wallon, ce qui me renseigna sur mon erreur et je feignis
d'improviser un prélude au cours duquel je rentrai - ouf 1 - dans la
tonalité. L'accueil du public et de la presse ne fut pas moins enthou
siaste .dans d'autres importants centres d'Allemagne et lui valut de nom
breux engagements.

Legrand artiste se montrait en voyage délicieusement accommodant,
toujours plein d'entrain, de vie ... ·et d'appétit aussi. Oui, son appétit était
vraiment formidable, et je mé souviens qu'à Hambourg entre 10 heures et
midi, au cours d'une promenade sur les quais, il me faisait entrer dans tous
les petits restaurants de la plage pour se régaler de poissons 'et autres hors
d'œuvre d'une variété étonnante. Or, lorsque sonna midi et qu'il fallut ren
trer à l'hôtel, quelle fut ma surprise (j'avais l'estomac ultra garni), en
tendant Eugène me dire: « Dépêchons-nous, j'ai une faim épouvantable, ».

Je m'en aperçus à la table d'hôte! Le.s soirs libres nous étions souvent
invités chez des musiciens ou amateurs de musique et je me souviens
d'avoir entendu un soir à Leipzig le grand pianiste Albeniz nous donner
la primeur de plusieurs de ses oompositions sur des thèmes espagnols et
improviser avec une facilité extraordinaire des duos avec Ysaye. Un plai- .
sir du même genre me fut offert à Genève, un matin à l'Hôtel des Bergues
par Casals et Harald B.auer improvisant une belle sonate pour cello et
piano sur un thème suisse que je leur indiquai. Casals avait une grande
admiration pour Ysaye et comme je lui demandais un jour qui lui avait
appris à faire chanter son violoncelle, il me répondit: « J'ai appris cela en
écoutant Ysaye ». Si dans un cercle d'intellectuels et d'artistes, le maître
exposait ses théories et opinions avec la plus absolue netteté, et une grande
sûreté de jugement, en équilibrant toujours les sensations et les sentiments,
l'analyse et le choc esthétique et passionnel - il n'aimait pas parler de
musique dans les milieux mondains et avait horreur de s'entendre deman
der « Oh, cher maître, que pensez-vous de telle œuvre et de tel artiste? »

Il éludait alors une répon~e avec beaucoup d'habileté. Mais dans l'inti·
mité, il se laissait aller à toute sa fantaisie et à sa bonhomie et il avait des
mots à l'emporte-pièce. Il disait: « Il y a beaucoup d'artistes qui n'ont
aucun talent sauf celui d'affirmer qu'ils ont d'u génie. Le malheur est qu'il
ya des gens qui croient que c'est vrai, et ça fait tout de même du tort aux
autres ». Il me dit un jour: « Tu devrais ouvrir un cours de rythmique
pour certains critiques. Ils apprendraient à mettre de la mesure dans leurs
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articles! «En parlant des compositeurs à esbrouffe, amis des gros effet~, il
disait: « Ils en mettent trop parce qu'ils ne sont pas capables d'en mettre
assez ». « Il prétendait que sil'on apprécie davantage une œuvre à la 2e ou 3e

audition c'est «parce que l'auteuraeuletemps de faire des coupures ». Quand
un ami lui demandait son opinion sur une œuvre un peu terne, il répondait:
« c'est un plat d'asperges sans vinaigrette ». D'une œuvre tout à fait mau
vaise, il disàit : « Il en faut comme ça ; on a quelquefois besoin d'une bonne
et salutaire purgation ». D'une œuvre bien faite mlis sans grande origina
lité, il disait: «c'est du bon bœuf », et d'une œuvre dispàrate: «c'est une _
assiette,anglaise ... » Mais quand il exprimait sérieusement ses idées sur l'art
musical ou sur l'art en général, sur le style et sur l'interprétation des
œuvres, il montrait autant d'enthousiasme que de sagacité et de sensibi
lité. Je le vois encore lever les bras et la têt.e d'un air extà,sié lorsqu'on lui
parlait du Quatuor ou du Quintette de Franck, et s'exclamer: «c'est une
cathédrale ! »

Le sOIràl'lî'Ôtel, avant de me coucher, j'aimais inscrire certaines de ses
réflexionssurun de ces petits carnets que mes amis sont habitués à me voir
sortir à tout moment de ma poche, même en traversant la rue! Quand le
carnet est rempli, je recopie dans un cahier spécial les notes qui me parais
sentles plus intéressantes, et c'est en relisant dernièrement celles qui furent
prises pendant la tournée d'Ysaye et aussi pendant les visites' ultérieures
que je lui fis à Bruxelles et à G()di.nne, que je pensai à les faire conna'ître
aux amis et admirateurs du grand violoniste. Elles se succèdent sans planni
unité de pensée, mais il existe entre elles un lien constitué par un sincère et
immense amour pour la musique, pour le violon et pour l'art, ainsi que par
unesprit large et optimiste, enthousiaste et foncièrement généreux.

Il disait (1) : «Il n'y a pas d~ genre mauvais. - L'art peut s'affirmer
aussibien dans un fox-trott que dans un menuet, dans un rag-time que dans
un rigaudon. Les adorables petites pièces des clavecinistes exprimaient
l'âme et l'esprit de leur époque, et resteront pour cela dans la mémoire des
hommes comme le resteront les danses d'aujourd',hui, celles de Bartok
comme celles d'un Youmans. - Du rest~, combien de pièces du'
XVIIIe siècle ne sont~elles que des transcriptions ou des adapta
tions d'œuvres du siècle précédent? C'est bien pourquoi je trouve très
injustes les reproches adressés par certains critiques aux musiciens de nos

(1) Comme je ne notais les·propos d'Ysaye que.plusieurs heures après qu'il les eût pro
noncés,je ne puis garantir l'entière exactitude des termes qu'il avait employés. Je me suis
appliqué avant tout à rendre fidèlement sa pensée.
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jours qui traitent des thèmes anciens avec desharm.onies rajeu
nies, .ou enchaînent deux danses écrites p.our être j.ouées séparément.
L'imp.ortant n'est-il pas que les enchaînements s.oient musicaux, et que
S.ousune f.orme acc.omplie, .on sente palpiter dans les œuvres une ém.oti.on,
s'épan.ouir ùne j.ouissance .ou éclater un désesp.oir, et vibrer des sensati.ons
f.ortes et élémentaires .... Si J.ohann Strauss avait écrit un c.oncert.ode vi.ol.on,
.on aurait pu, pr.obablement, critiquer dans S.o;nœuvre certain~s indigences
d'harm.onie, et un mepris un peu tr.op accentué p.our ce qu'.on n.omme le

« dével.oppement }).Mais l'esprit de la danse, l'âme du m.ouvement s'y
seraient manifestés avec tant de richesse mél.odique et tant de fantaisie

-rythmique, d'élan, de sentiment et de vie, - que l'œuvre aurait_pu prl;lndre
place dignement dans la liste des chefs-d'œuvres au même titre que les
.ouvertures cre M.ozart et de R.ossini.

*. .
« Il est assez rare qu'un artiste exécutant puisse juger une œuyre inédite

à première lecture. En ce qui me c.oncerne, je sens que je j.oue à l'aveuglette
et mes meilleurs m.oments de plaisir s.ont ceux .où « je retr.ouve le thème
après av.oir cru un instant le perdre» ! T.out dével.oppement me paraît au
début exagérément l.ong... Mais plus tard je serais dés.oléde dev.oir faire des
c.oupures ... Il faut que pal' moments je puisse melaisser aIJer à cr.oire que
c'est m.oi.qui ai c.omp.osél'œuvre, que ses élans s.ont pr.ov.oqués par m.on
pr.opre système nerveux. - Quant aux détails harm.oniques ils ne me t.ou
chent à prime lecture crue médi.ocrement, - même s'ils me paraissent inté
ressants. Mais après'une étude appr.of.ondie, m.on .opini.on se m.odifie;
la nécessité des dévelo.ppements s'imp.ose, certains élans ne me paraissent
plus exagérés, la saveur des enchaînements d'acc.ords-émeut et mes .oreilles
et m.on cœur. - Lésdiss.onances qui me semblaient ch.oquantes, me
paraissent t.outes naturelles, l'équilibre s'installe dans la successi.on des
variati.ons; des pesanteurs s'affirment, des légèretés prennent de la valeur.
L'imp.ortance des phrases d~minue en même temps que les grandes f.ormesse
dessinent. - Les détails s'installent à la place qu'il faut, et l'unité de"l'œu
vre apparaît dans sa magistrale .ord.onnance.

• •

« Il y a dans certains tableaux des c.ombinais.ons de lignes, des recher-
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ches d'éclairage qui n'ont pOUl'but que de faire ressortir l'effet général et le
caractère de la construction, ainsi que l'orchestration des couleurs.- De
même en musique, et dans les recherçhesd'interprétation des sonates pour
violon et piano ou des concertos, il faut s'appliquer à.établir une distinction
entre le motif et ses dérivés, et leur accompagnement. Il peut très bien
arriver qu'à premièJ'e vue on accorde trop d'importance aux effets secon
daires, ce qui a évidemment pour résultat-de diminuer celle' du thème pri
mordiaL »

*....

(Si les critiques après avoir écrit leur article étaiel).t obligés d'analy-.
ser à fond les· œuvres qu'on leur a s(lUmises et de faire à Jeur sujet quel- .
ques expériences personnelles de visu,' de auditu, et in aetu - ils seraient
bien souvent forcés de revenir sur leur première impression. - Il arrive
naturellement que le virtuose soit obligé de jouer des œuvres qui ne lui
sont,'à première lecture, pas sympathiques. Mais à force de persévérance
dans l'analyse, commé de persistance dans les recherches d'ordre tactile, il
finit par pénétrer les intentions de l'auteur, à comprendre ses vouloirs et
à s'imprégner de son esprit: Dès lors il sent se dissiper ses sentimennts anti
pathiques, et parvient à une intime .collaboration.

*....

«( Sans qu'il le veuille et même sans s'en rendre compte, l'exécutant sent,
au cours d'un nuancé, se fe~mer, s'écarquiller ou se rétrécir ses yeux, se
froncerou s'élever ses sourcils, - mais il importe que ces nuances faciales
ne deviennent pas une simplé habitude, - et je déteste voir mes élèves
fermer les yeux aux passages ,sentimentaux, à l'instar de leur maître. 
«Au cours d'une interprétation, l'exécutant doit laisser son corps suivre
l'impulsion de la pensée, mais aucun mouvement corporel ne doit être
indépendant des élans intérieurs. Les mouvements extérieurs sont esclaves
dela motricité animique ».

I! est rare qu'à la première audition d'une œuvre, les critiques aient
eu le temps, J'occasion ou le désir de s'y préparer par une lecture.
Il est dès lors impossible qu'ils puissent .-..:si intuitifs soient-ils - éta
blir sur elle un jugement définitif. S'ils ont pu assister à ql!elques répéti
tions, ils bénéficient d'!1n travail personnel intérieur qui « s!tue » le style
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et met l'organisme entier dans les dispositions nécessaires à la pénétra
tion complète de la musique. Evidemment le critique aura puparcou
rir le manuscrit de la partition, mais cette étude ne lui assure pas la com
préhension complète des mille raisons d'ordre sonore et dynamique qui
ont motivé l'éclosion de l'œuvre, - ou modelé son interprétation. Son
appréciation se trouve par conséquent privée d'un fondement solide. Il
arrive qu'il soit immédiatement séduit par le style de l'œuvre et dès lors
sa personnalité propre entre en collaboration avec l'auteur. Il imagine
alors le plan général de construction, dessine à son idée les courants du
développement thématique, - et s'identifie si bien avec la pensée de l'au
teur que si - à un certain moment - le compositeur s'engage dans des
chemins de traverse ou modifie son allure, le critique éproùve une décep
tion et même juge l'œuvre .,mauvaise. C'est bien pourquoi tant de com
positions modernes déplaisent à une grande partie du public, parce que
les procédés inédits des auteurs ne correspondent pas avec la conception

logique des auditeurs et leur façon personnelle de traiter le sujet.
Il arrive aussi que le début dé l'œuvre nous étonne et nous irrite, mais

que peu à peu les ténèbres se dissipent, et qu'arrivés à la péroraison, nous
trouvions l'œuvre complètement belle et oubliions nos premières hésita
tions. »

*
'" '"

_ « Si l'on invite des gens non intimes à déjeuner pour déguster un plat
nouveau, peu importe au fond que tous les convives ne le trouvent pas à
leur goût. De même est-il indifférent à un compositeur que dans le 'public il
y ait des individus réfractaires à son style. N'est-ce pas pour les autres
personnalités qu'il a composé son œuvre? »

*
'" '"

« On dit: telle œuvre est du « grand art » ou peut être classée parmi
les créations vraiment « artistiques » - et l'on s'imagine que parmi les
diverses manifestations d'art, celles d'un certain genre sont plus « artis
tiques» que celles d'un autre. Or l'art n'est que le résultat d'une ordon
nance parfaite des pensées et des sentiments, comme des moyens humains
de l'exprimer. Dès qu'une œuvre demeure vivante à travers les âges et
reste en communication intime avec l'âme des auditeurs, on peut affirmer
qu'elle est artistique. Et elle le demeurera quel que soit son but, quelle que
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soit sa forme, quelle que, soit sa durée. L'important est que ses qualités
techniques soient bien appropriées à la volonté et au pouvoir d'expression
de l'auteur, que ce soit la technique d'une valse ou celle d'un rondeau, d'un
impromptu ou d'une sonate. Et cette technique doit être si naturelle, si
organique, qu'à aucun moment on n'ait à s'en occuper. On vit une œuvre
artistique musicale sans se soucier du mécanisme qui règle ses mouve
ments. »

Dans les œuvres dont on lui confie la première interprétation, le vir
tuose doit chercher:\ discerner quels pourraient être ies passages fgibles
- et quelles seraient les possibiHtés dien renforcer l'intérêt. Quand il croit
pouvoir et devoir le faire, il doit signaler ces faiblesses aux compositeurs,
en les incitant à des retouches. Mais quelquefois les auteurs n'aiment pas _
~couter ni suivre les conseils, alors l'interprète s'ingéniera à trouver
nuances dynamiques et agogiques, des grll.dations de pesanteur et de
légèreté, propres à ennoblir l'allure des traits. Il est bien rare que dans
une œuvre il y ait égalité absolue entre les diverses maIi~ères dont l'au
teur traite son sujet. Même dans le concerto de Beethoven, il faut - et
c'est pour eela que l'interprétation en est si difficile - que l'exécutant
s'applique à établir un pa~fait équilibre entre les passages de pure vir
tuosité et ceux qui sont directement inspirés par les thèmes. La pens_ée
initiatrice et les obligations dictées par l'esprit pa!'ticulier de l'instrument
et le souci d'affirmer la pureté de la technique, doivent, s'harmoniser sans
apparence d'effort, de façon à assurer l'unité du style. Il est un souci pri
mordial que doit avoir l'interprète en attaquant l'étude d'une œuvre nou:",
velle: « C'est de s'oublier entièrement soi-même, et de découvrir la sourée
même de l'inspiration première, ainsi que la nature des sentiments ayant
donné le choc à la pensée créatrice. Il faut pénétrer l'âme ingénue du corn.,.
positeur à travers les artifices de sa composition. »

*....

« Il faut être si entièrement imprégné de l'idée et de l'émotion musi
cales d'une œuvre longtemps, patiemment, intelligemment et méticu
leusement étudiée, qu'en l'interprétant on oublie complè~ement la tech
nique que l'on s'est imposée .... On joue sans savoir ce qu'on fait ». - Autre:-
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ment dit, é'est un ·autre moi, (un moi supérieur) qui joue et c'est l'être uni
versel qui nous pénètre, nous dirige et nous révèle à nous-mêmes. »

*
." .

L'avant-dernière fois que je vis Ysaye, ce fut à Londres où il s'était
réfugié pendant la guerre. Comme je lui demandais s:il ne souffrait pas trop
de son inaction, lui l'intrépide-voyageur, il me répondit: « Mais non, je ne
m'ennuie pas le moins du monde, car j'ai maintenant le temps de fortifier
ma teéhn,ique, qui jadis lie me demandait aucun effort. Je travaillais les
œuvres « intérieurement» sans me soucier des doigtés et des coups d'ar
chet. Mais quand j'étais devantle pub lie et que l'orchestre entrait en branle,
je~me sentais emporté par lui et les traits partaient tout seuls ..... »

Je le revis encore une fois à Genève où il· donna-un concert peu de
temps avant sa mort. Son entrée sur le ·podium fut impressionnante, tant
il y avait encore de noblesse et d'autorité dans l'allure et dans l'attitude.
L'on se sentait devant le·représentant génial de la musique de toute -une
~poque, et cela non seulement en tant que virtuose mais aussi comme
promoteur d'œuvres significatives des principaux compositeurs de France.
Ce fut lui-qui .incita Castillon, Fauré, d'Indy, César Franck, Chausson,
Lekeu, Moor, etc., à composer pour lui des concertos, des sonates et des
quatuors et qui s'employa à les faire connaître ... Le public genevois
l'écouta avec un respect religieux et quand j'allai visiter le grand artiste
à l'entr'acte, il me serra dans ses bras en me disant: « Tu ne peux te
figurer combien je suis heureux dejoueI' devant de vieux amis! Je sens
ef je sais que par la magie des souvenirs ils « m'entendent jouer aussi
bien qu'autrefois », et ils comprennent que si mon corps est dimi~ué par
l'âge, le temps n'a pas changé mon âme )....

EMILE JAQUES-DALCROZE.


