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Dieu ! on s'est aperçu que le café-concert n'était point
chose si grossière et si négligeable. Que d'esprit et de

bonne humeur dans ces vieux refains : a Quand les

pompiers vont à l'exercice », « l'amant d'Amanda »;

et nous avons revu, sous l'apparence d'aimables sosies,

Térésa, Paulus, Fragson, Yvette Guilbert, chansons sen-

timentales, joliment grivoises, ironiques, patriotiques, et

tout cela traité avec une légèreté de main que, hélas ! nous

ne trouvons plus dans nos spectacles de music-halls.

Les chansonniers de Montmartre ont seuls hérité de

la tradition.

Entre ces « numéros » de chant, nous eûmes, sur une

vaste estrade placée au milieu des spectateurs, la vision

de Mabille, d'un bal à l'Opéra sous le second Empire,
de la Grenouillère, du Moulin Rouge : vieux quadrilles,
cancans, lanciers, redowas, mazurkas, polkas, cake-

walks furent l'occasion de joyeux ébats pour une

troupe pleine d'entrain et de fantaisie, mais jamais
« canaille ». Par une charmante ironie, M. Poiret laissa
aux spectateurs eux-mêmes le soin de compléter la série
en exécutant à leur tour les danses modernes: fox-trott,

shimmy, etc.

Soirée exquise où jusque dans les moindres détails on
sent le goût et la distinction raffinée d'un artiste.

La Petite Bonne d'Abraham ne brille certes point par
cette légèreté de main qui caractérise les vieilles chan-
sons. Les auteurs ne craignent pas d'appuyer un peu
lourdement sur certaines situations; mais tout cela

passe, car il s'agit là de faits très anciens qui remontent
à Abraham, le vieux patriarche israélite.

La musique de M. Pollet est très gentille et M"e de
Béer est pleine d'entrain ; elle est entourée d'une série de

jolies petites femmes, surtout très agréables à regarder.
Costumes et décors sont très soignés.

Mam\cllc Nitouchc, après avoir triomphé au Trianon-
Lyrique, a obtenu un non moins grand succès à la
Gaîté où nous espérons voir la fraîcheur de la musique
d'Hervé vaincre les chaleurs tropicales. Ce livret n'a
pour ainsi dire pas vieilli, et l'acte de la caserne lui-
même, dans sa folie, conserve encore des traits d'amu-
sante et toujours vraie observation. Quant à la musique,
elle est d'une charmante inspiration, gaie sans trivialité,
tendre quand il le faut.

La troupe qu'a réunie la direction de la Gaîté est
excellente. MUeMalbos joue à ravir le rôle de Mam'zelle
Nitouche. M. Oudart (Célestin-Floridor) s'est montré
comique très fin : il n'a pas chargé le rôle, ce fut
parfait : M. Détours fut un brigadier Loriot d'une
fantaisie à la fois étourdissante et mesurée, et M"" Alnyfut une jolie Corinne.

M. Cadou conduisait l'orchestre; il y mit beaucoupde chaleur et d'entrain, trop peut-être, car certains mou-
vements furent un peu pressés, notamment au premier
acte. Tout cela sera facilement remis en place.

Pierre de LAPOMMERAYK.

Notre
Supplément musical

(pour les seuls abonnés à la musique)
D'unetonalitédouce,enveloppante,d'une tendresse infinie lamélodied'ErnestMorctestun hommaged'une sensualitéexquiseà la femme,idolede beauté, sourced'amour.

Style et Esprit floavesm

Tout art entre en décomposition dès qu'il n'est pas
vivifié par un élément nouveau. S'en tenir constant- '
ment aux formes musicales consacrées par le temps et
l'habitude, c'est renoncer à l'avance au libre dévelop- f
pement de formes nouvelles, ou même au retour à
d'anciennes formes abandonnées, subitement reprises \
par des générations sentant revivre en elles l'esprit (
du passé. f

Car tout recommence ; un courant de vie intense relie ;

le présent à l'avenir, et celui-ci n'est souvent qu'une ;
résurrection du passé. Que les peuples sentent la néces- ;
site de formes simples et uniphoniques, de par un ]
besoin de protestation contre le nervosisme qui les fait
souffrir, et voilà que l'art musical retourne tout natu-
rellement aux sources de l'art grégorien. Que, pressé
par des besoins de religion et de pureté, ils ressentent
un besoin impérieux d'unir les individualités en une I
harmonie soucieuse d'éviter toute dissonance, et voilà

'

que ressuscite Palestrina. Que, devenus désireux de :
lutter pour imposer à des individualités diverses un '

idéal commun, ils opposent les harmonies aux harmo- ';
nies, les superposent et les amalgament, et cherchent à
crééer la beauté au milieu de la divergence des idéeset
des tempéraments, et voilà que sont créés les styles
Stravinsky et Schoenberg. Le grand danger, pour cer-
tains critiques musicaux, est de ne pas s'intéresser
suffisamment à l'état d'esprit de leurs contemporains,
de ne pas chercher à deviner ce qui, dans les manifes-
tations musicales nouvelles, est directement inspiré par
les aspirations et les impulsivités du peuple. Ce danger
est rarement évité. La troisième manière de Beethoven,
si étrangement évocatrice de nos émotions actuelles,
n'est en somme pas encore devenue classique. Des
oeuvres modernes, évidemment inspirées par le Beetho-
ven n" 3, sont taxées d'anarchisme par beaucoup de nos

aristarques, qui auraient besoin, pour demeurer à la
hauteur de leur tâche, d'acquérir la souplesse d'esprit
des spécialistes de la science, habitués, eux, à évoluer

constamment, à s'inspirer, en vue des progrès futurs, de
toutes les modifications successives apportées, par les

expériences nouvelles, aux connaissances classiques.
Il suffit d'écouter effectivement les « harmoniques »

d'une quinte fondamentale pour se rendre compte que
toutes les juxtapositions sonores, en apparence les plus
compliquées, peuvent être justifiées. Il suffit d'étudier
avec intelligence les rythmes orientaux pour comprendre
l'état d'esprit des musiciens qui, épris de mouvement,
ne veulent pas se contenter des procèdes de la rythmique
classique et cherchent les moyens d'introduire dans la

composition musicale plus de vie et plus de diversité.
Le rôle des critiques musicaux devrait être, non pasde

comparer les essais des jeunes avec les procédés harmo-

niques et rythmiques usités jadis et qui leur sont devenus

familiers, mais de scruter les esprits, les tendances et les ;

vouloirs des novateurs, en tenant compte des tendances
de l'esprit nouveau et en analysant la nature des élans ;

et des aspirations que lui dicte une nouvelle façon de

vivre. Ce sera, pour ces critiques, une tâche singuhè- ;

rement difficile, de discerner ce qui, dans les formes

nouvelles, est créé par le désir d'épater le bourgeois
et

de se créer un style original en imaginant des procèdes
fantaisistes, — et ce qui est une résultante fatale de l'évo-
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lution des tempéraments, sous l'impulsion des événe-

ments, et de l'évolution des esprits dans un milieu

social renouvelé. Mais cette difficulté est propre à

renouveler l'esprit de critique lui-même, souvent figé
en des formules.

Et il importe, pour le développement de l'art musical,

que ceux qui « commentent » maintiennent leur esprit
au même niveau que ceux qui créent.

E. JAQUES-DALCROZE.

Le Mouvement musical en Province

Autun. — La charmante petite ville d'Autun contribue,
elle aussi, à répandre le goût de la bonne musique. Cette

année, elle avait, grâce au concours de professeurs de la
ville et de leurs élèves, monté les Armaillis de Gustave
Doret et Jeanne d'Arc de Gounod.Grâce à M,leDumothier,

l'Enfant prodigue de Debussy a été représenté au Théâtre

MunicipalavecMM. Quesnel et Moiniroly. MllcDumothier

remplissait le rôle de Lia et s'était assuré le concours de
M110Lautemann, icrprix de harpe du Conservatoire et fille
de M. Lautemann, chef du chant à l'Opéra.

Bordeaux.—Concoursdu Conservatoire.—Les concours
du Conservatoire se sont déroulés au Grand-Théâtre. Les
divers jurys, présidés par M. Crocé-Spinelli, directeur du

Conservatoire, ont décerné nombre de récompenses jus-
tement gagnées. Du long palmarès de ces concours nous
donnons ci-dessous un extrait où ne sont mentionnés que
les premiers prix, en espérantpouvoir l'an prochain inscrire
à cette place les autres lauréats titulaires à leur tour des

premières récompenses.
Musique de chambre. — Diplômes : MllesVincenot et

Gallet.
Flûte. — 1erprix : M. Rambaud.
Trombone. — icr prix : M. Moulinié.
Violon.— 1erprix : M.Armand.
Alto. — iw prix à l'unanimité : M. Bocquet; il'r prix :

M. Brizon.
Piano. — i«s prLx: Ml,cDulong, Labrouche, de Fran-

ceshi, Mathieu.
Chant (hommes).— i«s prix : MM. Salvat et Ruviella.
Chant (femmes).— i^s pr;x : M11™Guiritch, Clauzure,

Lagueyte.
Comédie.— ierprix : M1IcRoudey.

Cauterets. —MllcVix vient de remporter un succès écla-
tant dans le Jongleur de Notre-Dame (qui, notons-le en
passant, fit la plus belle recette de la saison).La charmante
artiste, qui joue toujours de toute son âme, obtint un
véritable triomphe.

Deauville. — M"» Gaby Boissy a joué dernièrement
Thaïs, elle y obtint un franc succès. Le talent de la jeune
artiste s'affirmetous les jours.

Le Mouvement musical à l'Étranger

ANGLETERRE
Il se confirme que des représentations lyriques seront

données, l'automne prochain, à Covent-Gardenpar la Cari
Rosa Company.

Mais ensuite ce théâtre, qui vient d'être loué pour cinq
années par un syndicat dont le manager Mac Queen Pope
est président, n'accueillera pas seulement des opéras et des
ballets, mais aussi des comédies, des films, des matches de
boxe et toute espèce de spectacles populaires dont les
recettes pourront assurer la vie de Covent Garden, devenue
précaire aujourd'hui.

—A la question, toujours débattue, de l'opéra chanté en

anglais se lie la question des interprètes anglais. Les bonnes
voix de femme, sopranos et mezzos, ne manquent pas en

Grande-Bretagne. Les voix d'homme, sauf les barytons, y
sont plus rares. Peu de basses profondes; et même au

concert, même au music-hall, peu de ténors.
— On s'occupe activement chez nos voisins des «possibi-

lités musicales'» du pianola. Il est bien évident que, avec
ses 88 doigts d'une complète indépendance et d'une vélo-
cité supérieure, cet instrument permet des vitesses de
mouvements et de traits, des variétésd'arpèges et d'accords
dont les doigts d'un pianiste ne pourraient fournir l'équiva-
lence. Ni les ouvrages écrits pour le piano, ni les réduc-
tions d'orchestre adaptées au piano ne conviennent donc
au pianola, dont ils ont formé jusqu'ici le répertoire
ordinaire; et le temps serait venu, déclare un critique,
d'écrire spécialement pour cet instrument, lui-même

spécial. Stravinsky, nous dit-on, en a donné l'exemple
avec une Etude pour pianola. D'autres musiciens d'avant-

garde vont l'imiter. Ils pensent qu'un instrument « qui
reproduit les idées musicalestextuellementet sans commen-
taire romantique » sera pour la musique moderne un
auxiliaire d'une valeur inestimable. Ils croient aussi qu'il
prendra sa place dans l'orchestre nouveau, qui ne saurait

trop s'enrichir.
— Récital de John Coates, accompagné par Berkelen

Mason. E. J. Dent, le critique de VAthenoeum,les apprécie
hautement l'un et l'autre. Le programme se composait
exclusivement de mélodies empruntées aux musiciens

anglais contemporains : Elgar, Holbrooke, Arnold Bax,
Frank Bridge, Martin Shaw. Récemment, à Berlin, E. J.
Dent écoutait un récital allemand du même genre. Il
conclutà lasupérioritéde l'écolemoderne anglaise (aumoins

pour les plus jeunes de ses musiciens) sur l'école moderne
allemande.

— Il est question de ressusciter la Beecham Opéra Com-

pany sous la forme d'une société qui se composerait en
majeure partie de ses anciens membres, mais où les exé-
cutants de la scène et de l'orchestre seraient en même
temps au nombre des actionnaires. Une première mise
de fonds est indispensable. On espère qu'elle sera fournie
en actions souscrites par les mélophiles anglais. Sir Tho-
mas Beecham serait l'un des chefs d'orchestre. La société
donnerait en septembre ses premières représentations.

Nous avons d'autre part annoncé que la Cari Rosa Com-

pany ouvrirait en octobre une série de représentations
lyriques à Covent-Garden. Londres, qui n'a pas eu, l'an
dernier, son habituelle saison d'opéra, semble donc assuré
d'avoir cette année-ci plusieurs troupes. Il serait même à
craindre, dit la presse, qu'elles ne se fissent une concur-
rence qui, préjudiciable à leurs intérêts, pourrait compro-
mettre aussi le succès de la saison et l'avenir des années
suivantes. Maurice LENA.

BELGIQUE

Anvers. — Aux derniers concerts symphoniques de la

Zoologie, sous la direction de M. H. Alpaerte,nous avons
surtout remarqué Milenka de Blockx et DansesHongroises
de Brahms L'interprétation de la 4e partie du cycle Ma
Patrie de Smetana donna à ce chef-d'oeuvre toule la cou-
leur nécessaire.

— Le concert organisé en l'honneur des journalistes
anglais fut très intéressant. Citons Marche triomphale
Hildegarde d'Oscar Roels, Mazurka, de, Benoit, et surtout
la nouvelle composition Près d'un Ruisseau par Verhaeren
d'Anvers. La Rhapsodiede Lalo obtint égalementun grand
succès.

— Le célèbre violoniste Jacques Thibaud a ébloui un
public très nombreux à son récital par un programmecom-
posé de douze numéros, dont tous furent exécutés d'une
façon admirable.

— Les concours du Conservatoire ont commencé : les
résultats sont très satisfaisants. J. BESSIER.
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