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Et comment ~et exclusif privilè"t! Je jouer avec 1~ ~amp~, uvee 
lïnfini n'aurait-il pu en.fanter Jas œuvres pom• ainsi Llirt' extra· 
terrestres, planant dans (·azur. 

De quelle hauteur ne sommt's-nollls pas précipit~s. lorsque nuus 
tombons sur un instrument qui grince tlt qui huriP, qui I'Ol'l~t' oHl rPstP 
en panne, orgue pour • chevaux de bois • ? 

Il n'est que temps de rappeler le congrès dt' \'~enne, ~cs meslH'P:s, 
stos plans et ~on e~prit. En ce moment, les orgatusttls d Outre-Rh111 
s'ent.,nd~nt pour d~clarer à lem·s facteurs: " Ce n'est pas devant votr<' 
bon plaisir que nous devons nous incliner ; les. violons sont faits pout· 
les violonistes et non les violonistes pour lt>s VIolons ~-

Nous ne pouvons assister froidement à 1~ déchéance Je.notre art. 
Pauvre Cm·aillé, paunp grand homme,y scrupuleux, SI modeste, 

si féru de st•s devoi1·s, s'en allo nt. chaque domunche, écouter, çà et là, 
ses instruments. l'experience faite avec les andens lui servant pour 
l'avenir 1 Que dirait-il de l'abandon actuel, du manque d'entretien, 
de tous soins, de la plus simple probité vis:à-vis de ses chefs-d'œuvre 1 

L'orgu~ riîle il Not1·e-Dame. - _Les vttraux des rosaces, pend_nnt 
la guerl'e, ont éte dolm_ontés, et r:·o1de ou chaude, sèch~ ou hunude, 
la temperature u pu hhrement s attaquer à la soufflene, au mêca­
ni~me, ,-oire m~me aux tuyaux de façade. 

.-\u T•·oeado?1•o, l'an dernier, nous avons dù nous cotiser entre 
artistes et- amateurs pour conjm·er momentanément le dés?sh·t•. 
A Saint-Sulpice, i1 la ~ladeleine, des secours béné>oles ont dll mter-
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vo~nil· po>m· dégagQI' le méoaniome de la P?U~~ière qu~ 1\oùstruait depuid 
~~~ demi-si~clt!. A Ver~ailles, aphonie déhruttVo! d!l 1 orgue _du ohataiu. 

~l'adr~asant à me~ confri>res, je lllt' permets d11 lAur d1re : ,, Nou" 
~ommPs l'esponsable~ 11~ <!OS ruineH el nu~ ~uccPsseurK, lrt~>l ju~~~men~ 
o•L amt•o·em~nt nous les reprot•heront, nar dan• une <(Uest1on d llt·L, "'' 
n'<lHI· pa!! à des indust••it•ls mui~ uu~ urti~-tes 'tu'app~rtieJit l'autorit~ .r 

C'ust donc aux premiers tl obéir ... "' tuutefms tls le veul•m~ luetL 
Comment, en effet, ne pas le reoonnaltre.? Les conditions Je la vi~' 

solda).,. leur ouvrent dell voies nouvelles; tl leur faut premlre pat·ti 
sinon eommP Hm-cule, entrt' ln Vio•e et la Vertu, tlu moins entre l'Hon 
neur ~t l'Argent, l'Art Pt le Métieo·. Uno fabrique d'orguts dt Barbari~. 
u'nurait pu entreprendre Saint-Sulpice. 

Cette grossière· oont•:eraçon de l'orchestre !e Cu!IMU. de c!néma n_' 
rien de commun avec l'mstrument que le géme françoto~ a st mervetl 
leusement affiné. Il y a dolw scission dans la facture. D'un côté no~ 
" monuments historiques • à ·l'épreuve depuis bienMt cent ans ; de 
l'autre les « serinettes » de café-concert fallacieuses, défaillantes. 

Si notre Ecole, depuis trois quarts de siècle, s'est imposée au monde, 
c,'est par l'unité, Ja discipline de son enseignement. L'œuvre qu'elle 
a prodwte, répétons-le encore, c'est à la séduction de ses instrument~~ 
qu'elle le doit. Le jour où s'effacera le souvenir de cette dette, où dans 
la maison pénètt•era l'anarchie, !l'•mtrPs pl'endront la place, l'Eco!~ 
l'rnnçaise ama vécu. 

1 CII.-M. WIDOH. 

DEMAIN 
De quoi tle~1ain sera-t-il fait ? Depuis que l'humanité exi.ste, 

cette <Jue•lion a toujours angoissé les hommes et c'est avec une amnéti> 
renouYeJèe qu'ils ont scruté l'horizon de l'avenir. 

[hms Il' domai11e musical, ce point d'interrogation se pose, im­
m~nse ·~1 eomplexe à l'heure que nous vivons. L'art sonore rPstera-t-il 
lillo· Pxpressil'n sentimentale ou hie~, tendra-t-il à ~·ouloir tradu!re, 
comme ee11aines œuvres symptomatiques permettraient de le cro1re, 
IP8 mille mouwmPnts de la vie contemporaine extérieure, eonerétisant 
>f)n ètr~ jusque dans son mécanisme. Pour s'exprimer, répudi~1·a-t-il 
);,:; lois •)l'ganiques de son langage, échafaudant une morphologit' et. 
une syntaxe HOU\'elles créées de toutes pièces, pour des besoins nou­
,-~aux : P<)Ul' truchement de sa pensée adoptera-t-il des instruments 
inédits, des groupements inusités, nombreux ou réduits ? Autant de 
points sur lesquels on voudrait pouvoir projeter ne f~t-ee ljU' un faible 
faiseeau lumineux, érlairant les ténèbres ambiantes. Essayons rapi­
dement de discerner quelque chose. l'esprit écarquillé, dans l'obscur· 
dédale des jours prochains. 

* • * 
Dans B~rnard Que~uuy, André i\'laurois a écrit : " Il est eertain 

<JUÏI nous faut., pour pouvoir vivre, construire un systéme d'idées qui 
(•<omport-e notre existence. " Partant dP ce principe, en parfait accord 
avec l'égoïsme naturel fùrman1; la toile de fond de l'humanité, on en 
vien1h·ait logi<JUement à conclure, de prime abord, que J'art musieal 
tlevrait se muer en mio)rocosme de l'agitation moderne, mettre en 
œuvre les mille rythmes, les mille mélodies produits par le cliquetis 
dP.s bogies, le mnronnements des moteurs et des métiers, Je sirrlement 
des sirènes. Et, de fait, des œuvres sont nées de cet idéal, témoin 
Pacifie :131 d 'Arthur Honegger, œuvres purement matérialistes, 
négligentes de toute expression humaine. Celles-ci peignent en décors, 
mais l'homme, en tant qu'entité pensante, en est absent. Ses oreilles 
y entend~nt; son esprit., sa sensualité n ' y communiquent pas, n'y 
vibrent pas au contact de ce qui les frappe. Dès lors, il est logique de 
dire qu'elles ne peU\·ent répondre à notre aspiration, puisque nous n'y 
sommes point enclos et que, tout bien pesé, nous ne nous intér~>ssons 
qu'à nous mêmes à traveo·s ce que nous disent les antres. 

Jusqu'à ces temps derniers, y compris la période impressionniste, 
la musique - eomme lu littérature - n'avait que dPux objectifs, 
d'un intérêt primordial pour tout ce qui est : la vie et. la mort, entre 
quoi se plaçait ce qui lutte pour la première et contre la seconde : 
J'amour. Même lo•·squ'elle c-hantait 11ppa1·emment, l'existence ou la 
disparition des autres, c'était le désir ou la crainte de celui s'expri­
mant qui se faisait jour. Debussy, ('.omme ses prédécesseurs, contant 
Cc qll'a vu le vent d'ouest, pat· exemple, n'obéissait qu'à ce mobile. 
Ce qu'il enfermait da os ces pages, (l'est moins le fait physique du vent. 
qui court et (JUi bruit que J'impress!on sentimentale ressentie par Jui, 
Debussy, en· écoutant Je vent. Smvaut le mot célèbre d'Amie( en 
évoquant 1111 paysage, c'est 1'6tat de son âme à son contact c)u'il 
racontait; done unP parcelle de sa vie, une parcelle de son ego triom­
phant du néant. 

Il est certain que, pour celui dont l'existence s'écoule, fébrile' 
entre des ateliers retentissants de machines-outils et de clacksons 
d'autos, IR chanson dea éléments naturPIK n'A que des Mrrelipondances 

lointtûnes pt que, pour reprendre l'idée de Maurois, sa vie y est étrangère 
Mais il vit cependant oet homme; lorsqu'une auto, dans l'avenue de 
l'Opéra, est sur le point de le happer, il redoute Ja mort, éprouve an 
même degré que le primitif, un effroi à sentir son frôlement. C'est 
pourquoi je dirai qu'à mon avis, étayée par l'observation historique 81. 
psychologique, la musique de demain, pour être esthétiquement et 
humainement viable, devra rester sentimentale, parce que, sous unè 
J'orme ou une autre, · l'homme le sera éternellement ; l'ambiance seule 
dans laquelle se font jour les sentiments devra évoluer, seul ce qui 
est extérieur variant. Que l'art musical à venir ne nous parle plus de 
chevauchées puisqu'il n'y a plus guère de chevaux qu'au cirque, 
mais de ruées d'avions : p~rfait; cependant, qu'il nous dise ce qu~ . 
le cœur d'un homme ,éprouve à contempler leurs évolutions, ou y-. 
participer, comme jadis Beetho.ven confiait son émotion écartant le 
clapotis du .Steinbach. J'ai défini quelque part la musique : un peu 
de mysticisme ou d'hystérie. Cela, elle le sera toujours, tant que nous 
aurons un système nerveux, c'est-à-dire tant qu'il y aura des êtres 
vivant de notre vie. .. .. .. 

A thèmes nouveaux, langue · nouvelle. Oui, certainement. Pour 
dire la complexité ronronnante ou hurlante de l'agitation contem­
poraine,sa trépidation qui fait tout défiler à l'accélérateur,tellement vite 
crue les images se supperposent, la psychotonalité apparalt néceuaire. 
Ell_e est d'ailleurs dans la logique des choses : de même qu'à la. musique 
umphonique a succédé Ja polyphonique,. il est normal qu'à'l'unito­
nale succède la polytonale. C'est le passage du Jlimple au composé. 
l\·[ais où la raison se cabre, c'est quand, je constate que, sous prétexte 
de satisfaire à une évolution naturelle, on emploie des procédés nette­
ment. révolutio!'-na!re. Le~ musiciens grin~ants !Be fon~ l'effet d'agir 
c.o~m~ ces ~rtmaJres qm, en France, voudratent fa1re croire que 
1 htst01re nationale commence à la Révolution. C'est enfantin. Et 
après avoir tout bouleversé, il faudra bien, tôt ou tard, s'apercevoi~ 
que l'on a bâti des maisons dont les fondations pointent vers le soleil 
e~ le toit est fiché en terre, il faÙdra bien se décider 'à réadapter les 
VIeu~ _procédés échaufaudés pa~ les siècles, en ·les adaptant- à une 
esthetique transformée, sous peme d'.ensevelir Ja musique sous des 
décombres, ce contre quoi son instinct de la conservation la forcera à 
réagir, peu~-être violemment_. Le Cgn.certo pour piano, la Sonate pout 
le même mstrument,_ !'Œdip11s rex et. l' Apollali de M. Stravinsky

1 s~mblent .être les pré,m.ICes de cette réactioQ, réalisée contre les procédéa 
developpes et e~plott~s par ce même lit Stravirisky·depuis l'enfante.; 
!nent du Sacre du Pnntemps. Malheuréusement, ee't.te réaction semble. 
clevoir être régressive plutôt qu'évolutive. 

La polymélodie, dans le passé, n'a pas tué la mélodie· au contrail'jl 
e_lle l'a enrichie de ses, poss!bilités exp;essivea, conv~rgentes mul: 
t1ples. De même, la polytonaltté ne saurait croltre sur les ruines· de 1a 
tonalité dont. elle ne peut être qu'une extension. Une maison en briqn011 
repose sur dos fondements .en pierre de taille, un halr.on de bois 
ouvragé orne sa façade contre laquelle grimpe un rosier fleuri. Nous 
avo~s là quatre tot;talités clifférent?s qui, toutes concourent à l'harmonie 
~e 1_ ~nsembl~. Mats ce sont les pierres de taille qui sont à la base. de 
1 édtfwo et. non les pétales d~ roses. Partant de cette image,)e dirai ql.U!lll: 
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vois lu musique uo clemai.n polyl.onalt•, .$!lÎI., u1a.i11 repo11auL de 
'tout son poids sur les indispensables pil~rs de fondamentales géné­
r.a.t•·ioes, 

be~ supprime•· (lq1,1ivaudrait d'ailleurs à amputer la musique d'un 
des •'ythmes qui font d'elle un<! synthèNe du mouvement universel. 
J.'ensemble des terreR et des soleils obéit à un rythme dans le temps 
qui est leürs révolutions sur eux:-mêmes, un rythme (lans l'espace qui 
est. leurs cotlrses d'un point à un autre de l'infini, un rythme de 
volumes qui .est leurs conjonctions !es u~s _ave~ les autres. Supprimez 
l'une de ces données, le· chaos s'ensuivra linmédiatement: de mêmir1!'11 
musique qui est ·J'image la plus parfaite, peut-être, du monde et qui, 
de cette correspondance, tire une grande part de sa beauté et de son 
emprise irréfléchit>, insoupçonnée de beaucoup, mais profonde. C'est 
peut-être par elle que l'homme parviendra le plus aisément à se faire 
une idée du monde à quatre dimensions sur quoi 1\'lapf,l'rlinck a éorit. 
m!tte année des pages si troublantes. 

Saint-Saëns disait déjà :. « A notre époque, on devient aussi grand 
peintre que grand musicien sans avoir jamajs_ travaillé. " Certes, il 
faudra que surgisse un législatew· dont l'esprit lucide dégage des 
œuvres polytonales, collect!onnées avec les pt:incipes imffi;uables du 
rvthme, des lois nouvelles, évolutions de cell~ d'hier, pour que, dans 
,,ët.te voie ouverte, se créent des conceptions plus viables que les 
tiéchants moyenâgeux :.Je code napoléonien succ.édant au royal, dont 
il n'est. qu'une adaptation modernisée. On ne voit pas encore poindre 
Il' Galuppi ou Je Rameau des temps nouveaux. Attendons, mais, 
sans être grand prophète, on peut penser que c'est ~ur des basse sensi­
blement analogues à celles que nous venons d'esquisser qu'il établira 
la ~ociét.é 11o~ore future. 

• . .. 
Pour exprimer sa pènsée, il est ''!aise~~blable que Je _compositeur 

incitera touJours le facteur à la oréat10n d mstrument.s lu1 p~rmetta.1!t 
d'obtenir des effets inédits soit au point de vue dP la tess1ture, smt 
au point de vue du timbre. L'orientPra-t.-il ~·ers la eon .truction dr 
truehements susceptibles de donner le qual't de ton ? C'est fort douteux 
en Europl' o~cidentale, car se serait ruiner la civilisati?n musical~. de 
ces pays au profit de l'Asiatjque, qui a bien eu .de séneuses velle1tés 
d'emprise, mais l~ontre laquelle se dressl", un pu1ssant mouvement d_l' 
réartion, dans Je domaint' philosophique nota!'lment. _Par c~ntre, 1! 
est possihle que l'Orient sortant de ~o. létharwe sécullurt>, so1t Oeur1 
del' ~rolt>s musicale~ raje~nie~~, dotant J'univers d'instruments inspirtls 
deR ·DIIf.rP.s l't adaptés à ses systèmes .musirntL't ancestraux. Je nr 
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v•·oi:l pas I!U'il~ pa1·viennent jamais à s'acclimater hors l'Asie, autrement 
qu'à titre de curiosité. 

Mais ce en quoi j'ai foi, c'est dans la recherche, poursuivie jus­
qu'à un point de complexité toujours plus serré, de groupements ins­
trumentaux nouveaux, les rapports des individus, leurs associations 
o!t.udiées étant une ~ource indéniable d'inattendu appréciable et de 
srnsations neuves. Le domaine est vaste et les coins inexplorés ne 
manquPnt pas. Il y est cependant un point sur lequel je voudrais attirer 
l'attention, c'est l'emploi de plus en plus étendu de combinaisons de 
hatterie multi;on01•e, à laquelle s'ajoutent quelques instruments à son 
défini. Si la musique devait voguer dans ce sillage, elle rejoindrait 
bientôt l'art de l'antiquité, en un primitivisme, dont les bamboulas 
nègres offrent un exemple contemporain. Il ne faudrait plus parler 
d'éYolution alors, mais bien de régression. 

Or, ce qui ne chemine pas -.ers plus de lumière Yierge, plus de 
beauté inembras ée est fatalement voué à la mmt. 

Quant au fait de savoir si le compositetlr écrira plutôt pour des 
groupl's instrumentaux solistes, pour petit ou grand orchestre, c'est 
là une question d'ordre avant tout économique. Il est indiscutable que, 
dans les pays à change dépr~ci~, les créateurs ont une propension natu­
relle à écrire plutot dans les deux premières formes que la troisième, 
étant donné le nombre relativement rest•·eint de grandes phalanges, 
celles-ci coûtant trop cher à réunir et surtout à faire répéter : Il n'en 
va pns de même aux pays des dollars et de la line, et je ne vois aucune 
raison pour que les auteurs s'y privent volontairement de la palette, 
polychrome à l'extrême, d'hyper·orchestres. 

* • • 
Voilà comment je crois entre,·oir le 'isage de la musique de demain 

à la clarté de la raison, de l'histoire et de " la nature m~me des choses •, 
«'Omme dit ~'lont<>squieu. Je sais bien qu'à eela un Barr~s eût riposté 
goûter jusqu'à la fureur la volupté de se sentir diffèrent rle soi-m~me, 
donc de violenter sa propre nat.ure et la natur.~ !l'ut. court. :Vla1s .c~ 
n'est là que paradoxe d'esthète, dédoublen~ent. de la ~erso~na~1te 
dont ne peu\'ent se griset· que quelques unagmat10n~ suhtlles, Isolees. 
L'é,·olution ne s'embarrasse pas de tels r~ves idèals, elle suit une courbe 
dont les segments précédents permettent de supput:r q~el en sera 
Je degre d'inclinaison sui,·ant, d'une façon approx•rnat1ve, certes, 
mais infiniment moins arbitraire que se plaisent à le •. roi re les trans­
formai.I'III'S à tont prix et impulsiYement Ïl'réfloh:his. 

~hl'HICE [~IBERT. 

Le pianiste CLAUDIO ARRAU 
NaWI auon~ déjr) signait' Il /'altr:ntion du grand fJUblic cel ar/(3/e de lou/ 

premier ordre el. donné une hutorlquc de .rs di l>ul< dam notre numéro du 
1•• jull/tl 1!127. Nous ne rappellerons ici. que q•ulql_lc.<phrzu.< dr ~rll<,f•'IIn~rl 
Ujll brillant~ carrUre. l'itu/aire dt nombreux prix, Slynczium par/~eultùem.wl 
1« Prb: /bach en 1916, el fe Grand Prix ltriPrnntional dt· G_cnt(>c rn ,1.!127: 
Su tourntu de ronr~rl.< aonJ déjà nombrcusu, au/a.nl que prof•lables 4 1 .-~ri • 
..UiunQQne, Angleterre, Norvtge,, Danemark, Polognt, Aulrlcht, 'l~rr~~uc.< 
du Nord tl du Sud ; Cll/111 Parrs Ol( .,., suce~• lanl en lttclla/ qu_IJ 1 Or­
ciJtolre Philharmon /que de Pari•. lt cllli$Ù(Illl 1111 France au prrnuer rang 
dfl 1>lrluo•e3 du piano. Il rcnln Cil· Europe aprb< une lourru'e dr. 70 

conc1JI'/s en :l.mt'rique du Sud, o!i son talml fui déjà consa<·rt' " " Ul2l tt 
qui l'aval/ rü/a,.,O. 

Lt.$ quelqnr.~ r~lrai/.'1\ dr prt•ssr. qu.i ~:liurnl, doru~.«:ranl un aperçu de son 
prodlglrru: •ua<s. . 

A,prrl~ un rl'pos b;cn gagné. il t"nlrt:prtnd!'a une tmporta tl/1! tournée . à 
lrrm,•r., {' Ukr,J' 1r, '" Lr.tt•J ut•, la P •1 Jill" • . ~\· ·rpA!Il'. Bulqaru, 1~ ·u~ntrn~~· 
Ital~ rt E •·•11g,. (JI"" .. f.·rn enlrndre u Pans, ou 11 r<t rngagr Ir ~7 fantmr 
19211, par I'CJrclrrs/rr Symphonique 1• Par!<. 

1\f. Claudio Arrau uo11 ?r~nd1r chaqur 1!1111Cc , dam Ir mnnrle, sn bille 
rlfmlalian ,· c'est un gr<~nd diSctple de ln mustqur. -.-. . ~.-... ~- ~~~--~--------
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BUENOS-AIRES. - LA NACION (mai102H): 
Ba etfot 11 n'Olt pu fr'auonL d'udmln>r un m~canlsnto plu• r.rtroonllnnl,..,, Ullt 

10Dorlt6 plu; colorM, d'6ple 6eautd dana tyntN; le$ nunnrN, un snnUrnc.nl ),lu"' ~l!rlt!UX 
Pllllr l'lnlorprHatlou dea <.llUVI'III. 

ftt)RI"OS·I\IRm;. - LA PlmNa" (onal1028): 
... tput cocl fait d'An-nu un dt>~ p1t11 Ill'• nd• planltte• do notro époquo. 

S"NTIAGO (Chili), J.Aa llJ.,.UIAS NoT1Clu (juin 1»28) : 
Chllquo numéro d~ l'lnl~l't'..,.nl pto!ll'ammr. fut arrutllll J>llr doa "''nUons Ntlhou-

11U:l:'ïmbUc ronlldfrohlo nrrupalt ''" enlier tout~• loo J•lnrcs dn t.MAlrr. 
IANt.lAOQ (Chili), ·- l'L Hl .. lllu h.I.OI,.RAI>O (juin 10~8) : =1111\boualnome 0._-truordlnnlrc doa a11l•Lanta qui apl>lnudlr~nt lou,uon1ont lo 

...U.to, u~cuUnn lmpr<lchobl•, alnlplomo11t morvrll •n••· tolla ost n oyntllès. 
• , . _du arand t'lll·ltal d'hl or soir. , 

TEXTE OR!C1f:-.IAI. 

lJI lf::-./OS AinES. 1.• 1''-liO>< (mnl 11128) : . 
Un cr(>\' t'' nn c~ rrt'1.·n~nt" n•lmirar un mct•.unismo uuts \' \:lrl\ordumrlo. unn sonorldttd 

lnU$: t~olmidu. dt• l~tt.JI twll·z:a cn lorlo!' ~~~~ mnlice.,, un st.•nlltnh.•ulo ma:s sci' IO paru lu 
Jnlcrpn:tuclôn dr ln!t uhr:t!o.. 

BUENOS AinEs. - L.A PKt\NSA. tnuü tu2~): 
... todo h> cuol huee de' .\rrnu lii\H do los tnus grnndc!\ pinnisln'< do nuestrn époc.a . 

s~N1'1AGO l>H CIIII.E. L•• 1 1 Tl\1.- :-.oT>CIA• \]uln IO~S): 
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dt'l I~Hlt'ô. 

SAKTIAGO Ill\ Cl IlLE.- Et. ol .\1111> ILUSTIIADO (juin l!l~Sl: 
ft) t•UtUKlnsmu r\lnurrdJnuMo de ln enncurn·ru~\n ,Qttc npl:wdiC'I lnr~.RIIl('IJto al gt'tl:U 

artlaln~ èj\•,•ut•Mn trroprochnblo, soudllnm(l..nlr tnn1'U\'1HoM. t.nl t•s una smll'sis rodu<.·dni 
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