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Et comment cet exclusil privildge de juuer avec le temps, avee
Vinfini n'aurait-il pu enfanter des ceuvres pour ainsi dire extra-
terrestres, planant dans I*azur. =

De quelle hauteur ne sommes-nous pas précipités, lorsque nous
tombons sur un instrument qui grince ot qui hurle, qui corne nu reste
en panne, orgue pour « chevaux de bois » ? )

Ml n'est que temps de rappeler le congrés de Vienne, ses mesures,
ses plans et son esprit. En ce moment, les organistes d’Outre-Rhin
s'entendent pour déclarer & leurs facteurs : « Ce n’est pas devant votre
bon plaisiv que nous devons nous incliner ; les violons sont faits pour
les violenistes et non les violonistes pour les viclons »

Nous ne pouvons assister froidement & la déchéance de notre art.

Pauvre Cavaillé, pauvre grand homme, si scrupuleux, si modestg,
si féru de ses devoirs, s'en allant chaque dimanche, écouter, ¢a et la,
ses instruments, I'expérience faite avec les anciens lui servant pour
Pavenir | Que dirait-il de I'abandon actuel, du manque d’ex}treuen,
de tous soins, de la plus simple probhité vis-a-vis de ses chefs-d'ceuvre |

L’orgue rale & Notre-Dame. — Les vitraux des rosaces, pendant
la guerre, ont été démontés, et froide ou chaude, séche_ ou humide,
la température a pu librement s’attaquer & la soufflerie, au méca-
nisme, voire méme aux tuyaux de fagade. )

Au Trocadéro, I'an dernier, nous avons dit nous cotiser entre
artistes et amateurs pour conjurer momentanément le désastre.
A Saint-Sulpice, & la Madeleine, des secours bénévoles ont di inter-
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venir pour dégager le mécanisme de la poussibre qui‘ "obstruait depuis
un demi-sidele, A Versailles, aphonie définitive de 'orgue du chéteau,

Madressant & mes confréres, je me permets de leur dire : « Nous
sommes respongables de ves ruines et nos successeurs, m‘:a Justement
ot amérement nous les reprocheront, car dans une r;\?estnts’n d urk, oo
n'est pas & des industriels mais aux artistes qu'appartient Pautorité £

(Vest done aux premiers d'obéir... si toutefois ils le veulent bien,

Comment, en effet, ne pas le reconnatire ? Les conditions de la vie
sociale leur ouvrent des voies nouvelles ; il leur l'am., prendre parti
sinon, comme Hercule, entre le Vice et la Vertu, du moins entre I"Hon
neur et ’Argent, ’Art et le Métier. Une fabrique d’orgues de Barbari.
w’aurait pu entreprendre Saint-Sulpice. L

Cette grossiére contrefagon de 'orchestre le Coucou de cinéma n’
rien de commun avec l'instrument que le génie frangais a si meryeil
leusement affiné. Il y a done scission dans la [acture. D’un ¢6té nos
« monuments historiques » & I’épreuve depuis bientdt cent ans; de
P'autre les « serinettes » de café-concert fallacieuses, défaillantes.

Si notre Ecole, depuis trois quarts de sidcle, s’est imposée au mands,
¢’est par I'unité, la discipline de son enseignement. L’ccuvre qu'elle
a produite, répétons-le encore, c'est & la séduction de ses instruments
qu’elle le doit. Le jour on s'effacera le souvenir de cette dette, o dans
la maison pénétrera I'anarchie, d’autres prendront la place, I'Ecols

frangaise aura vécu.
4 CH.-M. WIDOR.

DEMAIN | |

De quoi demain sera-t-il fait ? Depuis que I'humanité existe,
cette question a toujours angoissé les hommes et ¢’est avec une anxiété
repouvelée quiils ont scrute I'horizon de I'avenir. )

Dans le domaine musical, ce point d'interrogation se pose, im-
mense et complexe & I'heure que nous vivons. L'arl sonore restera»_t-il
une expression sentimentale ou bien, tendra-t-il & vouloir traduire,
comme certaines ccuvres symptomatiques permetiraient de le croire,
les mille mouvements de Ia vie contemporaine extérieure, concrétisant
son étre jusque dans son mécanisme. Pour s’exprimer, répudiera-t-il
les lois organiques de son langage, échafaudant une morphologie et
une syntaxe nouvelles créées de toutes piéces, pour des besoins nou-
veaux . Pour truchement de sa pensée adoptera-t-il des instruments
inédits, des groupements inusités, nombreux ou réduits ? Autant’ de
points sur lesquels on voudrait pouvoir projeter ne fal-ce qu'un faible
faiscean lumineux, éclairant les ténébres ambiantes. Essayons rapi-
dement de discerner quelque chose, I'esprit écarquillé, dans I'obscur
dédale des jours prochains.

*
* %

Dans Bernard Quesnay, André Maurois a écrit : « 1l est certain
quil nous faut, pour pouvoeir vivre, construire un systéme d'idées qui
comporte notre existence. » Partant de ¢e principe, en parfait accord
avec I'égoisme naturel formant la toile de fond de I'humanité, on en
viendrait logiquement & conclure, de prime abord, que V'art musical
devrait ge muer en microcosme de 'agitation moderne, mettre en
ceuvre les mille rythmes, les mille mélodies produits par le cliquetis
des bogies, le ronronnements des moteurs et des métiers, le sifflement
des sirénes. Et, de fait, des ceuvres sont nées de cet 1déal, témoin
Pacific 231 d’Arthur Honegger, ceuvres purement matérialistes,
négligentes de toute expression humaine. Celles-ci peignent en décors,
mais ’homme, en tant qu’entité pensante, en est absent. Ses oreilles
y_entendent ; son esprit, sa sensualité n’y communiquent pas, n’y
vibrent pas au contact de ce qui les frappe. Des lors, il est logique de
dire qu’elles ne peuvent répondre & notre aspiration, puisque nous n’y
sommes point enclos et que, tout bien pesé, nous ne nous intéressons
qu'a nous mémes & travers ce que nous disent les antres.

Jusqu'a ces temps derniers, y compris la période impressionniste,
la musique - comme la littérature — n’avait que deux objectifs,
d’un intérél primordial pour tout ce qui est : la vie et la mort, entre
quoi se plagait ce qui Jutle pour la premitre et contre la seconde :
Pamour. Méme lorsqu’elle chantait apparemment, 'existence ou la
disparition des autres, c’était le désir ou la crainte de celui 8'expri-
mant qui se faisait jour. Debussy, comme ses prédécesseurs, contant
Ce quwa vu le vent d'ouest, par exemple, n'obéissait qu’a ce mobile.
Ce qu’il enfermait dans ces pages, ¢’est moins le fait physique du vent.
qui court et qui bruit que 'impression sentimentale ressentie par lui,
Debussy, e ¢coutant le vent. Suivant le mot célébre d’Amiel, en
évoquanl un paysage, c’est I'état de son 4me A son contact qu'il
racontait ; done une parcelle de sa vie, une parcelle de son ego triom-
phant du néant.

11 est certain que, pour celui dont I'existence s’écoule, fabrilet
entre des ateliers retentissants de machines-outils et de eclacksons
d’autos, la changon des éléments naturels n’a que des correspondances

lointaines et que, pour reprendre I'idée de Maurois, sa vie y est étrangére
Mais il vit cependant cet homme ; lorsqu’une auto, dans 'avenue de
I'Opéra, est sur le point de le happer, il redoute la mort, éprouve au
méme degré que le primitif, un effroi & sentir son frélement. Clest
pourquoi Je dirai qu’a mon avis, étayée par I'observation historique et
psychologique, la musique de demain, pour étre esthétiquement et
humainement viable, devra rester sentimentale, parce que, sous ung
forme ou une autre, ’homme le sera éternellement ; Pambiance seule
dans laguelle se font jour les sentiments devra évoluer, seul ce qui
est extérieur variant. Que Part musical & venir ne nous parle plus de
chevauchées puisqu'il n’y a plus guére de chevaux qu’au cirque,
mais de ruées d’avions : parfait ; cependant, qu’il nous dise ce que
le ceur d’un homme éprouve & contempler leurs évolutions, ou y™
participer, comme jadis Beethoven confiait son émotion écartant le
clapotis du Steinbach. J’ai défini quelque part la musique : un peu
de mysticisme ou d’hystérie. Cela, elle le sera toujours, tant que nous
aurons un systéme nerveux, c’est-a-dire tant qu’il y anra des étres
vivant de notre vie.

«

*
* ok

A thémes nouveaux, langue nouvelle. Oui, certainement. Pour
dire la complexité ronronnante ou hurlante de Pagitation contem-
poraine, sa trépidation qui fait {out défiler 2 accélérateur, tellement vite
que les images se supperposent, la psychotonalité apparait nécessaire,
Elle est d’ailleurs dans la logique des choses : de méme qu’a Ia musique
uniphonique a succédé la polyphonique, il est normal qu’a"Tunito-
nale succéde la polytonale. C'est le passage du simple au COMpOsé.
Mais ol la raison se cabre, c’est quand, je constate que, sous prétexte
de satislaire & une évolution naturelle, on emploie des procédés netie-
ment révolutionnaire. Les musiciens grin;ants me font Peffet d’agir
comme ces primaires qui, en France, voudraient faire croire que
I’histoire nationale commence & la Révolution. Clest enfantin. Et
aprés avoir tout bouleverss, il faudra bien, tot ou tard, s'apercevoir
que I'on a béti des maisons dont les fondations pointent vers le soleil
et le toit est fiché en terre, il faudra bien se décider a réadopter les
vieux procédés échaufaudés par les siécles, en-les adaptant.a une
esthétique transformée, sous peine d’ensevelir la musique sous des
décombres, ce contre quoi son instinct de la conseryation la forcera a
réagir, peut-&tre violemment. Le Concerto pour piano, la Sonate pouf
le méme instrument, P@&dipus rex et 'Apollon de M. Stravinsky,
semblent 8tre les prémices de cette réaction, réalisée contre les procédés
développés et exploités par ce méme M. Stravinsky “depuis I'enfants-;
ment, du Sacre du Printemps. Malheureusement, cette réaction semble.
devoir &tre régressive plutét qu’évolutive. x

Lg polymél?die, dans le passé, n’a pas tué la mélodie ; au contrairg,
elle Pa enrichie de ses possibilités expressives, convergentes mul-
Liples, De méme, la polytonalité ne saurait eroitre sur les ruines:de I
tonalité dont elle ne peut éLre qu’une extension. Une maison en briques
repose sur dos fondements en pierre de taille, un balcon de bois
ouvragé orne sa fagade contre laquelle grimpe un rosier fleuri. Nous
avons 1a quatre tonalités différentes qui, toutes concourent & I’harmonie
rge Vensemble. Mais ce sont les pierres de taille qui sont A la basg de
I'édifice et non les pétales de roses. Partant de cetts image, je divai queje
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yois la musique de demain polytonale, $0il, maiy reposant  de
tout son poids sur les indispensables piliers ‘de fondamentales géné-
ratrices,

Les supprimer équivaudrait d’ailleurs 4 amputer Ia musique d’un
des rythmes qui font d'elle une synthése du mouvement universel.
I’ensemble des terres et des soleils obéit & un rythme dans le temps
qui est letrs révolutions sur eux-mémes, un rythme dans espace qui
est. leurs cotrses d’un point A un autre de Pinfini, un rythme de
volumes qui est leurs conjonctions les uns avec les autres. Supprimez
Pune de ces données, le chaos s’ensuivra immédiatement : de mameen
musique qui est Timage Ia plus parfaite, peut-étre, du monde et qui,
de cette correspondance, tire une grande part de sa heauté et de son
emprise irréfléchie, insoupconnée de beancoup, mais profonde. C'est
peut-étre par elle que I'homme parviendra le plus aisénient 4 se faire
une idée du monde & quatre dimensions sur quoi Maeterlinck a &arit
cette année des pages si troublantes.

Saint-Saéns disait déja : « A notre époque, on devient aussi grand
}veintrc que grand musicien sans -avoir jamais travaills. » Certes, il
andra que surgisse un législatewr dont Pesprit lucide dégage des
cuvres polytonales, collectionndes avec les principes immuables du
rythme, des lois nouvelles, évolutions de celles d’hier, pour que, dans
velte voie ouverte, se créent des conceptions plus viables que les
déchants moyenéigenx :-le code napoléonien succédant au royal, dont
il nest qu’une adaptation modernisée. On ne voit pas encore poindre
le Galuppi ou le Rameau des temps nouveaus. Attendons, mais,
sans &tre grand prophéte, on peut penser que c’est sur des basse sensi-
blement analogues & celles que nous venons d’esquisser qu’il établira
la société sonore future.

. **'.‘

Pour exprimer sa pensée, il est vraisemblable que le compositeur
incitera toujours le facteur & la création d’instruments Jui permettant
d’obtenir des effets inédits soit au point de vue de la tessiture, soit
au point de vue du timbre. L’orientera-t-il vers la con truction de
truchements, susceptibles de donner le quart de ton ? Gest fort douteux
en Europe occidentale, car se serait ruiner la civilisation musicale de
ces pays au profit de 'Asiatique, qui a bien eu de sérieuses velléités
d’emprise, mais contre laquelle se dresse, un puissant mouvement de
réaction, dans le domaine philosophique notamment. Par contre, il
est possible que I'Orient, sortant de sa léthargie séculaire , soit fleuri
den écoles musicales rajeunies, dotant I'univers d'instruments inspirés
des -dtres et adaptés A ses systémes musicaux ancestraux. Je ne
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erols pas qu'ils parviennent jamais 4 s'acclimater hors I'Asie, autrement
qu’a titre de curiosité.

’Mais ce en quoi j'ai foi, c’est dans la recherche, poursuivie jus-
qua un point de complexité toujours plus serré, de groupements ins-
trumentaux nouveaux, les rapports des individus, leurs associations
¢étudiées étant une source indéniable d’inattendu appréciable et de
sensations neuves. Le domaine est vaste et les coins inexplorés ne
manquent pas. Il y est cependant un point sur lequel je voudrais attirer
Fatiention, c’est 'emploi de plus en plus étendu de combinaisons de
hatterie multisonore,  laquelle s’ajoutent quelques instruments a son
défini. Si la musique devait voguer dans ce sillage, elle rejoindrait
bientot l'art de I'antiquité, en un primitivisme, dont les bamhoulas
négres offrent un exemple contemporain. Il ne fandrait plus parler
d’évolution alors, mais bien de régression.

Or, ce qui ne chemine pas vers plus de lumiére vierge, plus de
beauté inembras ée est fatalement voué a la mort.

Quant au lait de savoir si le compositeur écrira plutét pour des
groupes instrumentaux solistes, pour petit ou grand orchestre, ¢’est
la une question d’ordre avant tout économique. ITest indiscutable que,
dans les pays & change déprécié, les créateurs ont une propension natu-
relle & écrire plutot dans les deux premiéres formes que la troisieme,
étant donné le nombre relativement restreint de grandes phalanges,
celles-ci coutant trop cher aréunir et surtout 4 laire répéter : Il n’en
va pas de méme aux pays des dollars et de la livre, et je ne vois atcune
raison pour que les auteurs s'y privent volontairement de la palette,
polychrome a I'extréme, d’hyper-orchestres.

N ﬁ**

Yoila comment je crois entrevoir le visage de la musique de demain
4 la clarté de la raison, de I'histoire et de « la nature méme des choses »,
comme dit Montesquieu. Je sais bien qu'a cela un Barrés edt riposté
godter jusqu'a la fureur la volupté de se sentir différent de soi-méme,
donc de violenter sa propre nature et la nature tout court. Mais ce
n'est 14 que paradoxe d’esthéte, dédoublement de la personnalité
dont ne peuvent se griser que quelques imaginations suhtiles, isolées.
L’évolution ne s'embarrasse pas de tels réves idéals, elle suit une courbe
dont les segments précédents permettent de supputer quel en sera
le degré d'inclinaison suivant, d'une facon approximative, certes,
mais infiniment moins arbitraire que se plaisent a le . roire les trans-
formateurs a tont prix et impulsivement irréfléchis.

Macrice IMBERT.

. Le pianiste Craunio ARRAU

Nous avons déjer signalé & Ualfention du grand public cet artiste de toul
premier ordre et donné une historique de ses débuls dans notre numéro du
1 juillet 1927. Nous ne rappellerons ici, que quelgues phases de cetfe jetne of
déja brillante carriére. Titulaire de nombrenx prix, signaions partictdiérement
le Priz Ibach en 1916, el le Grand Prix International de Genéve en 1927,
Ses dournées de concérts sont déja nombreuses, aulant que profitables & I' Arl :
Allemagne, Angleterre, Norvége, Danemark, Pologne, Aulriche, Amériques
du Nord el du Sud ; enfin Paris ou ses suceds fanl cn Recilal qu'd 1'Or-
chestre Philharmonique de Paris, l¢ classéreni en France au premier ran
fles pirtucses du piano. Il renire en- Kurope aprés une lournde de 7

concerls en Amérique du Sud, ot son talen! [ul déjq censacrd ecn 1920 e
qui I'avail réclamd, .

Les quelques cxlrails de presse qui suioent, donncront un apercu de sonr
prodigienr suceds. . )

Aprés un repos hien gagné, il enlreprendra une importante tournée a
travers 'Ukrae s, la Letto we, la Pd yne, N roége. Bulgarie, R ‘umarnie,
{lalie et Es g e purs se Jrra enlendre a Paris, o il est engage (e 27 janpier
1929, par I'Orchesire Symphonique de Paris.,

M. Claudio Arrau voil grandir chaque annce, dans le monde, sa bille
répulation ; ¢'est un grand disciple de la musique.

"TRADUGCTION FRANCAISE

BUENOS-AIRES. ~ La Nactox (mat 1028) :

En effot, 1l n'est pas uant d’adwirer un mécanisme plus extraordinaire, une
sanorftd plus colorde, d’dgale beautd dans tgutes les nuances, un sontiment plus séricux
pour l‘ln);erprétallun des @uvres.

BUENOS-AIRES. — LA Pringa (inat 1028) :

+tout cocl falt @’Arrau un des plus grands planistes de notra époque,
SANTIAGO (Chilh). Las Urnisas Noricias (Juin 1828) <

Chague naméro de I'ntéressant programme fut accuelili pur des ovatfons enthous

£8ue.
Un public considérable oceupalt en entior toutes les places dn thédtre,

SANTIAGO (Chil). -~ L Dianio lnivatnapo (Juln 1028) :

: prithoumnineme extraordinaire des asslstants qul nﬂ)lnud!rm\t louguement le
Jttiste, exdcution irréprachable, stmplement merveillouse, telle ost In synthdse

: y dl grand récita) d'hier solr.

TEXTE ORIGINAL

BUENOS AIRES. La Nacron (mal 1928) :

En efevto no es frecnente ndmirar un mecanistn s extravrdinario, una sonoridad
mas evlorida, de lgugl bell za en todos lex matices, un sentimicnlo mas serte para la
Inlerpretucton de las obras.

BUENOS AIRES, ——~ LA PrunNsa (mui 1H828) ¢

wolodo 1o enal bace de Areau une de tos mas grandes pianistas de nuestra época.
SANTIAGQ DE CIULE, Las U mivias NoTicias (juin 1028) ¢

Cada numero del tntoresinte programa foé recibido con entusiastas ovaciones...

Una enormo cantidud de publice llenaba por completo todux fas aposentadurias
del lesatro,

SANTIAGO DK CHILE, — EL pianto IrustRapo (Juin 1028) @

El entusiasmo extraordinurio de In concurreneln que aplandio largamente al gran
artista, ¢jepucion trreprochable, seucilamente maravillosa, tal s una sintdsis reducdni
del gran reeltal de nyer tarde.
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