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CAUSERIE 

r En plusieurs entretiens récents, il fut ici parlé 
de c compréhension musicale ». Peut être ces 
mots demandent-ils quelque explication. « Com
prendre » la musique ? Est-ce que l'on • com
prend » la musique ? a-t-on demandé. C'était 
avant 1914, on avait fait de cette question le 
sujet d'une enquête. Il y eut des réponses bien 
sensationnelles, tirées de la raison ou de l'ima
gination. Ceux qui auraient pu donner une 
définition très nette, ayant pour base l'obser
vation, l'expérimentation, ceux-là se dérobèrent. 
L'un d'eux s'amusa à aligner, en quelques mots, 
des précisions vagues, car il ne voulait pas 
arrêter lenquête et qu'on le privât de savourer 
le génie si spécial des musiciens musicologues, 
ou des musicologues anti-musiciens. 

Tout cela est bien loin. Les événements se 
chargèrent de changer le cours de nos préoccu
pations ... 

* • * 
« ConJPrendre • a-t-on dit - avec Littré 

et bien d'autres, - c'est « prendre avec soi». 
Comment peut-on • prendre avec soi » une 
œuvre musicale ? En l'exécutant ? en la li
sant ? ... On peut lire une phrase littéraire sans la 
comprendre, sans en pénétrer le sens. 

Y a-t-il donc un sens musical ? assurément. 
Comme le sens littéraire correspond-il à des 
idées, à des images ? Non. 

Il agit sur notre ouïe musicale comme les 
mots et phrases littéraires agissent sur notre 
esprit, mais ce n'est pas à l'esprit qu'il s'adresse. 
Une suite de sons peut exprimer l'inquiétude, 
la sérénité, l'amour, évoquer l'orage, l'espace ... 
et être dénuée de sens musical, être musicalement 
illogique. 

• * * 
Les « bonnes gens n ont sur ces matières des 

clartés qui manquent à beaucoup de musiciens 
et d'esthètes. Ils avouent ne • comprendre » 
que ce qu'ils peuvent chanter ... Ils n'ont pas 
tout à fait tort. Ce que l'on comprend bien se 
chante, mentalement au moins. 

L'audition mentale - elle fut très bien étu
diée par Riemann - peut être tenue pour une 
condition essentielle de la compréhension mu
sicale. 

Qu'est-elle ? Chacun le sait et léprouve. 
Qui ne peut, sans chanter à haute voix, « pen
ser » une phrase musicale ? l'entendre menta
lement;> ... 

Comment agit-elle sur notre organisme, 
physiologiquement ? Une observation, abso
lument authentique - et cent fois renouvelée 
·sur des « sujets » différents - perrnet de I' éta
.hlir à peu près. 

Il y a très longtemps un enfant courait sur les 
grèves de la Loire... Il convient de spécifier 
que cet enfant, élevé dans un milieu où la mu
sique était cultivée, avait toujours, comme l'on 
dit, « des airs dans la tête •. Il courait donc, 
sur la grève, quand il perçut nettement que le 
vent faisait vibrer, faisait résonner, en passant 
entre ses lèvres entr 'ouvertes, la mélodie qu'il 
« avait en tête » et ne chantait pas. On avait, dès 
sa naissance, habitué cet enfant à « observer ». 
Cela lui permit, sa vie durant, de rendre aux 
autres de multiples services et de manquer 
pour lui-même de tout sens pratique. li vérifia le 
phénomène observé, « pensa », en courant contre 
le vent, d'autres mélodies qui, aussitôt, murmu
rèrent dans sa cavité buccale. Il se souvient 
avoir aussitôt cherché de jeunes camarades 
pour tenter sur eux semblable expérience. 
Ceux-ci n'avaient pas été dressés à l'observation 
des choses, mais à l'observance des consignes. 
Ils étaient destinés à obéir, à commander, à ne 
jamais comprendre, partant à plaire, à • se 
débrouiller », à régner. Ils ne comprirent rien 
à ce que racontait et demandait le jeune musicien 
et l'auraient volontiers raillé... et rossé... s'il 
n'avait eu des muscles impressionnants, seul 
argument valable contre ceux qui ne « veulent » 
pas écouter et se soumettre à la raison. 

Notre musicien néophyte eut plus de chance 
auprès de ses petites amies, une troupe de fil
lettes plus sensibles, plus attentives et plus cu
rieuses que les garçons. Elles écoutèrent, elles 
pressentirent, elles comprirent. Elles refirent 
l'expérience et arrivèrent aux mêmes conclu
sions que le jeune observateur. Il eut l'idée, 
chantant « mentalement » une mélodie quel
conque, de percuter ses dents, la bouche entr'ou
verte, avec un crayon ... et le bruit de la per
cussion devint musical, reproduisant les sons, les 
intervalles de la mélodie « pensée •. Ses colla
boratrices improvisées l'imitèrent, et obtinrent le 
même résultat. 

La conclusion s'imposait. • Penser • de la 
musique, c'est la chanter intérieurement. 

Bien plus tard, le musicien en question 
observa qu'en effet lorsqu'un individu quel
conque « pense » une mélodie, son larynx subit 
les mêmes contractions que s'il la chantait. 

Le fait fut d'ailleurs observé en Allemagne 
par H. Riemann et autres physiologistes musi
ciens que notre jeune homme ignorait alors. 

Mais, dira-t-on, comment l'audition mentale 
peut-elle s'expliquer ainsi pour les · sensations 

de sons sim ·~ltanés ;> ~ 

La simultanéité n'est qu'une illusion. Menta
lement, les accords sont entendus comme ar
pèges si rapides que les sons dont ils se com
posent sont sensiblement simultanés. L.1 aussi, 



lexamen laryngoscopique donne des preuves 
évidentes. 

Les bonnes gens ont donc raison lorsqu'ils 
déclarent incompréhensible - pour eux - la 
musique qu'ils ne peuvent fredonner. 
~ Mais • chanter mentalement • une œuvre 
musicale est-ce en avoir la compréhension 
intégrale ? 

Non. 
Posséder le sens plastique, le sens musical, le 

1ens pictural, le sens gastronomique, c'est posséder 
vue, ouie, goût, à l'état d'organisme complet 
ayant, comme le cerveau, logique, esthétique, 
sentimentalisme ... 

Nous y reviendrons en quelqu'une de ces 
familières causeries. 

Jean HURÉ. 

LE MÉTIER ET LE CERVEAU 

Il est grandement question aujourd'hui du 
problème de l'enseignement. Certains quoti
diens tentent d'agiter le grelot. •Les • pouvoirs 
publics• stmblent s'émouvoir. Et tout le monde 
paraît être d'accord, chose rare 1 pour protester 
contre le « bourrage de crâne » intensif auquel 
est soumise la jeunesse d'aujourd'hui. De plus 
on s'accorde également à reconnaître que ce 
ci bourrage », non seulcmrnt anti-hygiénique, 
est encore inefficace parce qu'il laisse nos en
fants, leurs examens passés, le crâne à peu près 
aussi vide et le cerveau aussi peu équipé pour le 
struggle for life que s'ils s'étaient épanouis à 
l'air libre des champs. Exagération dans les deux 
sens, je le concède, mais grande part de vérité. 
Il ne suffit pas de dénoncer un mal - c'est 
vraimrnt tâche trop aisée 1-, il faut y proposer 
un nmède. Et peut-être entre ces deux termes 
conviendrait-il d'interposer la recherche de la 
cause. Or, ici, la cause est à n'en pas douter la 
spécialisation croissante des branches de la con
naissance humaine. Autrdois, lorsqu'on avait 
dit : lettres, scirnces, arts, on avait à peu près 
tout dit. Aujourd'hui, qudle table des matières 
ne faudrait-il pas pour invrntorier toutes les 
divisions et subdivisicns de ces trois domaines 1 
En l'état actuel des choses, il devirnt fou de 
vouloir procéder dans l'enseignement par ingur
gitation. Le gavage des oies leur fait, non pas un 
bon estomac, mais un foie malade. Le bourrage 
des crânes produira toujours un esprit lourd et 
confus, jëmais une raiscn saine et lucide. 

L'individu aujourd'hui ne reut ras ne pas 
se spécialiser : LEs Pic de la Mirandole ne sont 
plus possibles. D'un autre côté, l'individu spé
cialisé 11e prnt pas ignorn tout ce qui est endehors 
de sa spécialité, d'abord parce qu'il n'est pas 
de domaine de l'esprit liumain qui n'ait besoin 
de se ravitailler dans la plupart des autres, 
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ensuite parce que nous nous trouvons sans cesse 
en contact avec d'autres hommes et 'que nous 
avons besoin pour vivre de mille actions et de 
mille objets exigeant des connaissances spé
ciales. Et nous avons dit que l'ensemble de ces 
domaines et de ces connaissances dépassait 
à l'heure actuelle les capacités d'un cerveau de 
quinze ans. 

Comment sortir de ce dilemne ? Je répon
drai : en procédant, non par absorption, mais 
par construction. Je m'explique. Imaginez un 
homme qui emmagasinerait dans un immense 
grenier tous les produits, denrées et objets néces
saires à sa consommation pour une période de 
plusieurs années : sans parler de l'encombre· 
ment créé par ce système absurde, les trois quart 
de ses réserves seraient avariés et inutilisables 
au bout de peu de temps. Vous jugeriez cet 
homme insensé et vous essaieriez de lui faire 
comprendre qu'il doit savoir fabriquer ou se 
procurer les choses nécessaires à la vie au fur 
et à mesure de ses besoins. Il en est de même 
pour l'enseignement : ce qu'il faut · chercher 
aujourd'hui, c'est, non pas à donner beaucoup 
de connaissances à l'enfant, mais à lui forger 
un instrument léger et pratique - un cerveau 1 
- qui lui permette d'accéder à quelqu'une de 
ces connaissances dès que les conditions de 
son existence la lui révèlent indispensable. 
Le problème se résume en deux mots : un cer
veau et un métier. Reste à jeter les fondements 
de cette • science des sciences », actuellement 
inexistante, qui doit apprendre à l'individu à 
se débrouiller en toutes circonstances et qui, 
pour ce faire, s'attachera beaucoup plus à lui 
montrer la • solidarité » des choses que leur 
hétérogénéité. 

Ceci concerne plus que tout autre le musi
cien, dont le métier complexe touche à peu 
près à tout - littérature, plastique, physique, etc. 
- Combien n'ai-je pas été stupéfait, en ensei
gnant l'harmonie, de constater le déplorable 
fonctionnement des cerveaux en apparence 
les mieux éduqués! Tel qui se vantait d'études 
complètes, voire d'un grade universitaire, deve
nait incapable de la plus élémentaire logique dès 
qu'il abordait le domaine des sons : les mots 
usuels - comme monter, descendre, avant, 
après, au-dessus, au-dessous, r~tard, échange, 
mime les chiffres! - n'avaient plus pour lui 
aucun sens, dès qu'ils étaient appliqués à la 
musique, et tel qui eut extrait sans difficulté 
une racine carrée, redevenait musicalement le 
petit enfant qui répond trois et deux font six.; 
Or, remarquez que je n'exagere en rien. Et bien. 
si au lieu de sacrifier dix ans à vous empiler des 
noms et des chiffres, on consacrait seulement une 
heure par jour pendant deux ans à vous ap
prendre le sens de quelques mots générawrc.. 


