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arla avec enthousiasme de l'art français et 
~e sa supériorité da~s toutes · les bran~eb : 
rt industriel, art decoratif, arts plastique, a . . 

Httérairè et musical. 
M. Radoux est commandeur de i'ordre de 

Léopold et membre de l'Académie royale de 
•Belgique, mais il est permis de croire que tous 
ces honneurs lui causèrent moins dejoieque le 
succès dernièrement obtenu par son fils 
Charles, à qui le jury vient de décerner le 
Grand Prix de Rome pour la Belgique. 

Nous nous associons de grand cœur au 
bonheur que cette suprême récompense vaut 
à M. Radoux. 

M. CHARLES RADOUX 

Si l'État belge ne possède pas à Rome une 
villa pour ses jeunes artistes, il accorde 
du moins à ceux d'entre eu .. -..: qui paraissent en 
être les plus dignes, après un concours sem­
blable à celui de l'Institut, une pension qui, 
sous le ~om de Grand Prix de Rome, leur 
permet de faire un séjour de quatre ans en 
Italie, en France et en Allemagne. 

C'est à M. Charles Radoux, fils de l'éminent 
directeur du Conservatoire de Liége, qu'a été 
attribué, cette année, à l'unanimité, le Grand 
Prix de Rome pour la musique, et nous nous 
réjouissons d'autant plus du succès du jeune 
musicien qu'il fut notre collaborateur comme 
correspondant musical à Liége. 

Charles Radoux est né à Liége le 30 juillet 
1877. Il fit toutes ses classes au Conservatoire 
de cette ville et y obtint les plus hautes ré­
compenses pour le piano et l'harmonie. En 
1900, il est nommé professeur d'harmonie 
au même établissement ; en 1903, le second 

Ufü prix de Rome lui est décerné, enfin, cette 
arr~ année, il triomphe à l'unanimité avec un 
idri jury composé des directeurs des principaux 
:riott Conservatoires ou écoles de musique belges : 
;all6 MM. Huberty (Schaerbeek), Tine! (Malines), 
table Mathieu (Gand), Jan Blockx (Anvers), Dubois 
it au (Louvain), J. von den Eeden (Mons) et Du­
inoll! puis, chef d'orchestre à Bruxelles. 
aphi· · · l\f. Charles Radoux avait déjà à son actif 
liaise, plusieurs drames lyriques et poèmes lyriques : 
noll! 
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Œdipe à Colone, Le Poème de Roseclaire, 
Adieu, Absence, Retour, Les A ventures d'11n 
papillon et d'une bête à Bon Dien (sur le 
poème de A. Daudet, Le Sanglier des Ar­
dennes, représenté à Liége en 1905, une 
Fantaisie en trois parties pour yiolon et 
rchestre, un Triptyque champêtre pour 

orchestre et nombre d'autres pièces, tant pour 
orchestre que pour piano, violon, violoncelle; 
une centaine de mélodies dont une trentaine 
avec orchestre, enfin la cantate Geneviève 
e Brabant pour le Grand: Prix de Rome. 
Avouons que toutes ces compositions qui 

ne sont guère sorties du cercle natal nous 
ont inconnues et souhaitons qnc M. Ch. Ra­

doux, passant un jour la frontière, nous donne 
ientôt un aperçtt de son talent de composi-

teur. A. MANGEOT. 

LE MONDE MUSIC.Ai 

DOGMES MUSICAUX 

Idées répanduesooooo 
Je cherchais vainement comment, en un 

chapitre dernier de cette deu.-..:ième partie, je 
pourrais résumer l'esthétique la plus couram­
ment acceptée, l'esthétique officielle, bour­
geoise, l'esthétique du « public éclairé », 

« aux goîtts modérés », du public « centre 
droite », « centre >> et « centre gauche », 
lorsque je retrouvai, par hasard, une lettre 
que m'écrivit naguère un monsieur âgé et 
vénérable. 

Il m'y disait ses idées sur l'art musical et 
m'y prodiguait des conseils, dont je ne fis 
point usage, mais que je reçus respectueuse­
ment, à cause du grand 1'tge du musicien 
vénérable, de sa belle carrière et de sa bonne 
volonté. 

Je cite ici, en les comparant aux réaUtb, 
c'est-à-dire aux faits observés, les passages les 
plus caractéristiques de la lettre du vieux 
monsieur, qui est vénérable et s'égare, cepen­
dant. 

cc La musique commence, dit le l!lOnsieur 
vénérable, là où il y a de la mélodie. ,, 

Pourquoi? et qu'est-ce que la mélodie? 
Toutes les fois qu'un dilettante sincère (:r) 

ne comprend pas une œuvre, il ne s' accustJ 
jamais d'incompréhension, il ne se réserve 
même pas de comprendre plus tard, il ne se 
soucie pas de se recueillir, de connaître 
l'œuvre par de fréquentes auditions: il 
condamne l'a11te11r en basant son jugement 
sur des raisons quelconques. 

Le dilettante sincère et « raffiné » dit, a 
priori: cc Ce n'est pas construit, c'est incohé­
rent, c'est mal écrit, c'est banal », et cite, au 
hasard, des phrases lues clans des revues 
musicales on surprises en des conversations 
de critiques éminents. 

Le dilett::mte sincère et naïf, tout simple, 
qui fait partie du « gros public », formé 
par la Critique d'autrefois, s'écrie : « Il n'y a 
pas de mélodie. 

Bach, l\Iozart, Gluck, Beethoven, Berlioz, 
Schumann, J\kndelssohn même et Schubert 
et Rossini (! !), Wagner, Gounod (!) et 
Franck ... cle nos jours MM. Massenet, Saint­
Saëns, d'Incly, Bruneau, Fauré, Debussy ... 

(1) Je dis dilettante sincère: en effet, le dilettmzte suob 
n'est jamais si coutent et ne ressent jamais tant 
de respect que lorsqu'il ne comprend pas, N'a­
t•il pas remarqué qu'aucune des œnvres que les 
artistes vrais admirent n'a été comprise par lui? 
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furent accusés, ou le sont encore, de manque 
de mélodie. 

Or, qu'est-ce que la mélodie ? 
Et mon monsieur vénérable, et tous les 

messieurs .vénérables, n'hésiteront pas à 
répondre : « La mélodie c'est, par exemple, 
le Beau Danube Bleu » 

ou, dans un style « plus savant », toute 
phrase de Beethoven, celle-ci par exemple: 

ou celle-ci, de l\Iozart : 

~-,cr1PJ?P1.0n.01-° $ i D.i:.,. ~ , Cl ~ 

Et lorsqu'on demandera au monsieur 
vénérable: « Ne trouvez-vous pas plus mélo­
cliq ne cette phras.e ? n 

Il répondra (r) : « Certes, elle est belle 
mais moins claire, moins mélodique que les 
autres. » 

« Et, celle-ci ? >> 

« Celle-ci est encore moins mélodique, c'est 
de la l!lélopée, presque du récitatif (! !) et 
puis ça a un « faux air >> de « musique de 
nègre! ! » (2). 

- « Et celle-ci ? >> 

==-- p-...:_: c:!:::. . f~ dim. 
~ j , 11 ~~ 
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- « Celle-ci est incohérente : ce n'est 
plus de la mélodie du tout. » 

- « Pourquoi ? >> 

- « Parce que ça n'a pas de sens. » 

Et voilà bien prouvé que ces apôtres de la 
mélodie aiment les phrases qui « ont un 
sens ». Oue veulent-ils dire par là ? Qu'il 
leur semble nécessaire que chaque intervalle 
soit lié au précédent et au suivant de manière 
logiquement mélodique, c'est-à-dire par « pe­
tits degrés » ; que tous les intervalles forment 
entre eux un groupe de hauteurs différentes 
de sons, en succession continuelle et pro­
gressive ? 

(1) Cette série d'expériences a été faite et re­
nouvelée souvent, depuis taut1t dix ans, avec le 
même résultat. 

(2) Cela me fut dit par nue artiste fort appréciée. 



Non, sans doute, puisque les belles mélodies 
qit'ils ont peu ou point aimées présentaient 
ces caractères. 

Au contraire, celles qu'ils ont appelées 
<c bien mélodiques » sont composées de 
grands intervalles - ou tout au moins rare­
ment inférieurs à la tierce - se groupant en 
arpèges. 

Ils aiment les accords arpégés; le cc sens » 
qu'ils réclament est le sens harmonique, ils 
veulent des mélodies qui sous-entendent nette­
ment une tonalité ( r) par des harmonies tonales; 
ils appellent mélodie une construction har­
moniq11e. 

Ainsi, dans le Beau Danube, nous voyons : 
accord arpégé de do ; accord arpégé de sol 
(avec 7e de dominante). 

Dans l' A ppasionata, nous constatons : 
Accord de la 1:, ; accord de mi 1:, ; accord 

de ré 1:, : toniqiie, dominante, soies-dominante, 
etc., bien nettement indiqués. 

Et l'admiration de nos mélodistes ( ?) va 
diminuant à mesure que la ligne mélodique 
dissimule davantage les harmonies ; elle 
cesse lorsque celles-ci ne sont plus sous­
entendues nécessairement; lorsqzlil les faut 
créer, lorsqu'il y a monodie, quel' on peiet laisser 
nue ozi accompagner à volonté; lorsque la 
mélodie est essentiellement mélodiqiœ. 

Le chant grégorien leur apparaît comme 
une mélopée démodée et ennuyeuse, la 
monodie tristanesque leur semble un non-sens 
incohérent, parce qu'ils ne peuvent y sous­
entendre des accords, ou mieux, les constater 
sous forme d'arpèges. 

Ils veulent aussi que la mélodie soit symé­
triqzie ou, pour mieux dire, carrée; c'est-à­
dire qu'elle soit coupée de repos équidistants, 
ou mieux, séparés par un nombre pair de 
mesures, de préférence quatre ! 
1i'1Encore une naïveté d'origine harmonique: 
le besoin d'entendre, en un nombre de fois 
équilibré, les accords de tonique, dominante, 
sous-dominante (2). 

Les mélodistes enragés, dont se vante de 
faire partie le monsieur vénérable, sont donc 
des amateurs d'harmonies arpégées, et de 
quelles harmonies! ! d'harmonies saisissables 
facilement mais pauvres de sonorité; d'ac­
cords parfaits dont seuls des génies comme 
les maîtres anciens purent tirer de la Beauté, 
et dont ils ont épuisé les ressoztrces. 

Qu'on en soit bien persuadé, si l'on com­
posait des ondulations harmoniques sem­
blables sur des accords riches (7" mineures, 
neuvièmes, etc.), groupés autrement que sur 
les 3 degrés tonaux, les dilettanti mélodistes 
cesseraient de comprendre et diraient encore : 
cc C'est de l'incohérence. » 

(1) Cf. 110 partie. 
(2) Ccd demanderait à être expliqué longuement, 

car ce ne fut, que je sache, jamais exprimé. - Cepen­
dant certains pourront entrevoir la réalité de cette 
observation et ses conséquences. 

~- ~:,,·· --"~----·,-----~--... _ 
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En. résumé, monsieur vénérable et âgé, 
vous vous trompez : la mélodie n'est pas ce 
que vous croyez et que je devine, par votre 
lettre et par les expériences que j'ai tentées 
sur des centaines de messieurs aussi véné­
rables que vous et qui vous ressemblent de 
tous poin~s. 

* * * 
Mais encore, monsieur vénérable, je veux 

supposer que vous comprendrez un jour ce 
qu'est vraiment la mélodie ... il ne faudra 
pas, alors, dire, plus qu'aujourd'hui : cc Là 
où il y a de la mélodie, il y a de la musique. » 

Non, il y a beaucoup de motifs, pas mélo­
diques du tout et très caractéristiques. Il y a 
des harmonies arpégées qui forment des 
thèmes admirables (rer temps de l'Hfroique,. 
Neuvième Symphonie, Appassonata, etc., de 
Beethoven: Prélude en mi~ miiteur, de Bach; 
Strophes saphiques de Brahms ... ). Certes, 
l'on peut fort bien préférer la splendeur mé­
lodique et onduleuse du chant grégorien, ou 
de beaucoup d'œuvres de Bach, Mozart, 
Beethoven, Wagner, etc ... mais nul ne saurait 
condamner telle manière de concevoir le 
Beau qu'un génie aura cru devoir adopter 
lorsqu'il lui a plu. 

Il est même beaucoup de chefs-d'œuvre 
où il n'y a pas de lignes mélodiques saillantes, 
pas de motifs, mais une vague suite d'ondula­
tions harmoniques, d'arpèges, d'accords, de 
traits. Que nul n'oublie, en lisant ces lignes, 
un grand nombre de préludes et fantaisies 
de Bach et d'Hœndel ; certains développe­
ments des sonates et symphonies de Beetho­
ven; nombreuses pages de \Vaguer, etc ... 

Imaginez-le bien, vieux monsieur qu'il 
convient de vénérer, mais qu'il ne faut pas 
croire, il n'y a pas de for inule de Beazité et 
il est aussi. .. irréfléchi de dire que la musique 
commence là où apparaît la mélodie, que 
d'affirmer antimusicale la mélodie sans accom­
pagnement. 

* * * 
cc Il faut se garder, écrit encore le monsieur 

vénérable, de cc noyer » la mélodie, quand 
on a eu la chance d'en inventer une, dans 
des contrepoints trop touffus. >> 

Ce précepte paraît, en effet, très sage, mais, 
cependant, il est téméraire d'en faire une loi. 

\Vaguer s'est plu, dans certaines scènes de 
désordre et de désarroi, à submerger soudain 
la ligne mélodique, perdue, un temps, au 
milieu de contrepoints polyrythmiques fort 
complexes, à la faire ressurgir tout à coup, 
puis disparaître à nouveau (Cf. Veiuesberg, 
Chevauchée de la Walkyrie, prélude du rer acte 
de la Walkyrie, prélude des ze et 3e actes de 
Parsi/al, etc., etc.). Beethoven agit de même 
en bien des pages de ses symphonies, Bach 
en certains oratorios et cantates, et c'est là, 
souvent, le propre de la Fug11e. 

Et puis, qu'appelez-vous « trop de con­
trepoint », vieux monsieur, qu'appelez-vous 
une c< mélodie noyée » ? 

............ ,_._, . ., __ ._,...,_·L··07·..- ., -· -~--

Trop de contrepoint, vieux monsieur, c'est 
pour vous, le contrepoint que vos oreilles: 
trop peu initiées, ne comprennent pas aussi. 
tôt. ·~ 

Une mélodie noyée c'est, pour vous, celle 
que vous ne saisissez pas tout d'abord. 

Voilà tout. 
Il n'y a pas là, monsieur vénérable, matière 

à théories ... 
<c Bach, dites-vous, n'avait pas besoin de 

ces contrepoints à six ou huit parties, il 
écrivait des œuvres entières à deux voix et 
c'était exquis. » 

Rien ne vous empêche,· vieux monsieur 
vénérable, d'écrire du contrepoint à deux 
voix ou d'en faire écrire ... mais il sera peut­
être moins cc exquis » que celui de Bach, 
avec qui il est prudent de .ne pas se mesurer 
en de tels conflits et qui, de plus, ne se gênait 
pas pour écrire aussi à huit parties. 

* * * 
Le monsieur vénérable parle encore, dans 

sa lettre, de la noiweauté (r). 
Naturellement il s'en méfie ... il a trop de 

prudence pour la repousser ouvertement, 
mais il la poursuit de sarcasmes partout où 
il la trouve. 

cc Il est inutile de faire cc nouveau i,, 
écrit-il, il vaut mieux faire « beau ». 

C'est mon avis, monsieur vénérable, c'est 
mon avis ... seulement veuillez constater~. 
bien il est difficile de trouver, parmi ceux que 
déjà utilisèrent les vieux maîtres, quelques 
moyens musicaux, même un seul, qui n'aient 
pas été entièrement épuisés, stérilisés. 

A-t-on, en imitant Beethoven, beaucoup de 
chances d'écrire une œuvre intéressante? 

Je ne le crois guère. 
Le Nouveau vous est rébarbatif; il faut 

vous y initier, vieux monsieur, il faut vous Y 
initier. 

Seulement j'ai peur, car vous êtes dogma• 
tique cc jusqu'au fond de votre être », j'ai 
peur que vous ne disiez quelque jour : cc Il 
n'y a de beau que ce qui est cc nouveau >1, 

et que vous condamniez un simple accord 
parfait, comme ayant été déjà usité. 

Les dogmatiques sont terribles quand ils 
changent de dogmes ... ils trouvent soudain des 
énergies toutes neuves. 

*** 
cc Ce qu'il faut au musicien c'est un tem· 

cc pérament de poète, de psychologue, de phi· 
cc losophe même. Ce qui tue en lui l'inspira• 
cc tion c'est l'esprit d'exactitude et de pré· 
<c cision, c'est l'esprit scientifique: l'homme 
cc de science ne saurait être un artiste. » 

Vous croyez cela, monsieur âgé et véué• 
rable, vous croyez cela comme tout le monde 
et, comme tout le monde, vous vous trompez : 
les faits le prouvent. 

Le poète n'est pas forcément un musicien; 
-----------------

L (1) Voir les chapitres sur la Mode, la Personnalité, 
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il est même rarement un mus1c1en. Aujour­
d'hui, la mode est venue, pour l'homme de 
lettres, de se dire adepte fervent de l'art 
musical, admirateur de Wagner ou de M. De­
bussy, de Beethoven ou de Rameau... et 
l'homme de lettres écrit beaucoup de pages 
pour informer le public qu'il apprécie ces 
compositeurs; de plus il théorise; en effet, 
Gluck nous l'a dit : « il suffit d'être homme 
de lettres pour parler de tout ». 

Mais, à l'époque romantique, par exemple, 
la Mode était autre ; les poètes et prosateurs 
se vantaient fort bien den' aimer pas la musique, 
que certains appelaient le plus coûteux, ou le 
plus désagréable, ou le plus inexpressif des 
bruits (r), on disait couramment d'un sot: 
« il est bête comme un musicien », et l'on 
considérait la musique, parmi les gens de 
lettres, comme un art secondaire. 

Parfois, un homme de lettres qui préten­
dait, lui, aimer l'art musical, écrivait à ce 
sujet de longues phrases où il n'était question 
que de psychologie et d'images, plus tard de 
philosophie, de métaphysique, nullement du 

. . , d i charme mtrmseque es sons.' 
Le poète est rarement musicien par l'oreille 

et c'est là la manière essentielle d'être musi­
cien ... les sensations autres sont secondaires 
dans l'art musical. 

Aujourd'hui l'homme de lettres n'avoue 
plus son antimusicalité, ou l'avoue à son 
insu, par la naïveté de ses écrits : e' est alors 
qu'on peut le distinguer de !'écrivain musi­
calement doué. 

Celui-ci est en butte à la haine aetiYe de la 
majorité : il lui est rarement fait place dans 
la presse et ses livres se lisent peu. 

Du reste les musicographes ne sont nom­
hreu.-..;: qui, musicalement doués et épris d'art 
musical, même s'ils sont lettrés voire érudits, 
peuvent résister au besoin d'être compositeur 
ou virtuose. 

Quant au poète, au psychologue, an philo­
sophe, c'est un pet! par essence mê!llc qu'il 
n'est pas musicien. 

1'out est cérébral en lui. 
Il ne jouit pas des choses en cl!,,s-111,:mcs, 

mais par les idées on les images lointaines 
qu'elles évoquent. 

II compare toujours, sa:1s cesse il est IÎ côté 
des choses, c'est un " métapolyste "· 

Voit-il des oiseaux? il ne jouira pas de leu,· 
forme, de leur couleur, de leurs moz:vcmcnts; 
~!dira quelles idées ils évoqz:ent, il les comparera 
a des femmes onduleuses, à des pensées qni 
fuient ou se posent, recueillies ; à des nuages 
qui passent ; à tout... et s'il les veut décrire 
exactement il se trouvera impuissant et 
regrettera de n'être pas peintre ... (2) 
. Conte111ple-t-il de charmeuses visions fémi-

d (1) " Ils disent que la musique est jolie : allons 
011c, c'est un bruit qu'on fait courir. u (Théophile 

Gautier.) 

A (2) C/. le chapitre sur la Fusio11 et Co11fusio11 des 
rts. 
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nines? il ne dira pas leur forme, leur beauM ... 
s'il les ressentait pour elles-mêmes, il souffri­
rait d'être poète, partant incapable de telles 
descriptions ; il voudrait être peintre et 
s'initierait à la technique de cet art, que son 
œil entrevoit déjà dans la nature; poète, il 
comparera, il dira de la pensée, il fera le poème 
non de ce qu'est l'apparence visuelle des 
femmes aperçues, mais de ce qu'elles évo­
quent à son esprit, de ce qu'il suppose en 
elles, de toute une psychologie (r) ; et s'il 
s'essaye à les décrire plastiquement, ce sera 
encore par images, par métaphores. Ainsi 
l'on arrive au cc cou de cygne », cc cheveux 
semblables à des « ailes de corbeau ,,, « taille 
de guêpe » (hélas!), « épaules d'amphore 
antique » ... et (création récente) à « l'épi­
derme lisse comme la peau d'une anguille» (2) 
(holà!) 

Tout cela est faux et moins beau que la 
nature; c'est un enlaidissement dit vrai ... 
la poésie a un autre domaine : elle ne peut dire 
avec perfection que de la pensée, des idées ; 
les mots, semble-t-il, n'ont encore bien exprilllé 
que les exactitudes abstraites (3). 

L'art exprime d'abord (4) des sensations 
extérieures. 

La peinture, la couleur et les formes ; 

(1) Un poète m'a dit: « Je n'aime pas la mer, 
car je ne la connais pas. Je vis au bord de l'océan 
huit mois chaque année, mais l'océan ne m'attire pas 
il ne 111e parle pas ; aucun souvenir, pour moi, 11e s'y 
attache, il n'évoque rien pour moi, peut être parce­
que je n'ai pas navigué ... je n'en ai que la sensation 
visuelle et il ue me suffit pas d'en admirer les 
couleurs changeantes et les ondulations variées n. 

rn autre poète m'a confessé:" Jenecomprcndspas 
la 111usiqne. C'est pour n1oi nue honte de n'en ressentir 
que le charme auditif et de rechercher instinctive­
nient cette joie. l,Iais si je ve11x: y trouver une -idée, 
je ne le puis. Do,zc je suis antinwsicicn. En effet le 
monde intérieur, cérébral, est seul intéressant. Les 
sensations sont choses viles "· 

(Cf. Chapitre sur les définitions esthétiques.) 
(~) Il s'agit d'une jeune fille de la dte océanique; 

l'auteur nous la prétend fort belle et, sans doute, ne 
se souvient pas de la sensation gluante, visqueuse, 
immonde. que prodtiit au toucher la peau d'une 
anguille, et de sou odeur fade et de sa couleur glauque. 

(3) Cc fut sans doute l'idée d'Horacc en ces vers: 

Seguius irritant auimos dc;nissa per aurcm. 
Quam q11œ S11-11I ocu!is s11biecla fide!ibzts 

c'est <lire que la chose expliquée à l'intcl!igeucc -
c'est le sens ici d~ dc,'JJzissa jJer aurcm. - <le vive voix 
ou par quelque livre, est 111oins saissisable qne 
celle qui est sm.uuisc à l'cxa111cu ùe nos sens, que ce 
soit à la vue ou à quelque autre. - La vue de la mer 
ou du ciel, cle toutes couleurs ou formes, etc., nous les 
fait comrnitrc mieux que n'importe quelle description. 
La tnusiqne, tout particulièren1cnt, ne sa.ura'it être 
rnuplacée par rien, puisqu'elle 11.'est 111ême pas, 
comme les arts plastiques, l'imitation plus ou moins 
directe de la nature; puisqu'elle n'en imite pas les 
bmits, mais y choisit des sons, et s'applique à les 
grouper, de n1a.nièrc ù fonuer tles 111011nu1ents sonores 
qui soient une joie auditive, féconde en émotions in­
térieures. 

l\Iais il faut dire aussi que la musique ne saurait 
remplacer les arts plastiques, ni l'art littéraire, 
puisqu'elle 11' a pas de précision clans les pensées 
ou les formes qu'elle exprime. 

(4) Voir plus haut F1tsio11 et Confusiou des arts. 
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l'architecture et la sculpture, des formes: 
la musique, des sons. 

Le poète essaye-t-il de mettre un peu de 
musique dans les mots de son langage? 
il erre. 

Il crée un bruit agréable et non des sons 
agréables. 

S'il est épris de sonorités, tout en étant 
très poète, s'il entend chanter en lui des mélos 
dies et des harmonies, il étudiera vite la tech­
nique musicale, apprendra à écrire en musique 
et sera compositeur, n'en doutez pas, mon­
sieur vénérable. 

Le musicien n'est pas forcément un poète, 
car si le charme des sons évoque toitjoitrs de la 
poésie (r), l'auteur peut en être tout à fait 
innocent ; le poète est rarement un musicien, 
pour les raisons que nous avons esquissées, 
mais, est-il juste de dire, monsieur vénérable, 
que l'esprit scientifique est contraire à l'esprit 
esthétique, à l'esprit musical ; que le savant ne 
saurait être un artiste, un musicien? 

D'abord, on peut être fort savant et n'avoir 
pas l'esprit scientifique: on peut être fort 
ignorant et posséder cette facitlté au plus haut 
point. 

L'esprit scientifique est l'esprit de curiosité 
et d'observation: c'est un esprit de méthode 
qui nous fait classer sagement nos sensations 
et comprendre que cc l'être» est le rapport qu'il 
y a entre les choses d'alentour et nos sens. 

L'homme doué d'un esprit scientifique, 
qu'il soit ignare ou érudit, est bien fixé sur la 
nature des choses musicales. 

Il sait, et comprend que chacun de nos sens 
a ses avidités : l'art musical est· tout indiq né 
pour contenter notre avidité auditive. 

Et l'esprit scientifique ne commet, à ce 
sujet, aucune confusion, il ne s'égare pas à 
chercher, dans la musique, d'abord autre chose 
que de la musique. Il sait que toute apparence, 
toute sonorité, tout contact, peuvent évoquer 
de la pensée, pour qui est doué d'imagination; 
mais il sait que l'homme a besoin, d'abord, 
d'être heureux par ses sens, et il aime la mu­
sique, d'abord, pour la joie qu'elle procure à 
son oreille. 

S'il n'est pas tenté de ce désir, ou s'il est 
mal doué pour ressentir les joies auditives, 
l'homme doué d'un esprit scientifique se 
montre encore sans hésitation : il renonce à 
entendre des œuvres musicales et ne s'en pré­
occupe plus : autrement sage, en cela, que 
l'homme de lettres, musicien malgré tout, et 
musicographe (hélas!) en vertu de la mode du 
xxe siècle. 

En résumé, il serait imprudent de déclarer 
que tout poète, tout écrivain, tout philo­
sophe (2), ne peut être musicien dilettante, 

(t) Voir plus haut définitious esthétiques. 
(2) Je 11' ai pas examiné ici le pldlosoplw-musicicn, 

i11ve1ttio11 néo-wagnérienne. 1Inis, brièvement je puis 
dire que la musique de \Vaguer con·cspondait à des 
poèmes philosophiques et exprimait avec beauté so11ore 
d'abord, avant tout, la part de passion contenue en 
certaines idées philosophiques. Le philosophe, pour 



111ais il est absolument faux de prétendrè 
qu'un individu, possédant l'esprit scientifique, 
ne saurait comprendre la musique, ou tout 
àutre art. 

Examinez les faits, monsieur âgé et véné­
rable, et ils vous éclaireront. 

*** 
Au cours de ce chapitre, j'ai écrit ces mots : 

« entendent chanter en eux des harmonies » ••• 
et mon vénérable correspondant d'antan a 
exprimé, dans sa lettre, qu'il ne croit pas à 
l'audition harmonique mentale. 

C'est q u' assurément il ne la possède pas, ou 
ne croit pas la posséder. 

Mais d'autres, plus heureux, en jouissent, 
et se chantent à eux-mêmes, mentalement, 
des symphonies entières, avec toutes les 
harmonies, et superpositions contrapuntiques, 
qu'y a mises l'auteur. 

Croirait-on que l'audition polyf1lto11iq11;; 
mentale est une audition arpégée? 

Cela paraît possible et ce n'est pas nai. 
Souvent l'on entend chanter en soi des har­
monies si subtiles, si compliquées et de si 
intime fusion entre lenrs parties co111posa1des, 
qu'on n'arrive pas à les décomposer et à les 
écrire : donc il n'y a pas arpège. 

Je sais des compositeurs qui, maintenant 
seulement, par une longue analyse de leurs 
sensations, peuvent enfin écrire des combinai­
sons harmoniques qui les obsédaient mentale­
ment depuis leur enfance, et entendent en eux 
des accords nouveaux qu'ils ne savent 
encore, et, peut-être, ne pourront jamais 
décomposer, réduire en ar,/Jèges et écrire. 

Et je vais vous étormcr encore, vieux mon­
sieur vénérnble, je crois que vous ln possédez 
vous-même, cette faculté <l'auditioii harmo 
niqu.e mentale ... C'est elle qui vous fait aimer 
les mélodies liarmoniqu.cs plus que les vraiment 
mélodiques. Seulement vous l'an,z à l'état 
rudimentaire, informe encore ; vous épruilvcz 
le besoin que la mélodie vous y conduise nette­
ment, en arpèges si possible ... 

Examinez-vous, vieux monsieur, exami­
nez-vous, et vous perfectionnez sensoriclle­
ment ... 

* * * 
<< Vous critiquez les dogmes ... mais les 

dogmes sont la vie même ; des dogmes nou­
veaux succèdent aux dogmes anciens et 
ainsi de suite ... Ainsi va le monde. 

En effet « ainsi va le monde " et c'est ce 
qui est regrettable, car l'expérience a prouvé 
que tout dogmatisme fut toujours erreiir. 
Les hommes religieux, eux-mêmes, sont 
contraires à tout dogme hmnain, et ne s'incli­
nent que devant le Dogme d'essence di­
vine, du reste éternel et imm11ablc. 

qtù tout est pensée et abstraction, est rarcmc-nt 
épi-is du cha,·me des sous pour lui-mi!mc et œ qni 
fut dit ici du poète peut être dit de lni. -La phi­
losophie, la métaphysique, sout-elles autre chose que 
des poèmes? 
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Or, je crois bien qu'aucmi des dogmes 
· niitsicaiix, par cela même qu'ils sont chan­
geants et fragiles, et pour d'autres raisons, ne 
fut inspiré par la Divinité. 

Pourquoi donc s'y soumettrait-on, alors 
qu'ils sont contraires à la nature musicale? 

Voudriez-vous, monsieur vénérable, affir­
mer ainsi votre soumission à tous professeurs 
et critiques? 

*** 
C'est que, en effet, vous êtes sou1nis à la 

Critique et qu'une partie du public ~ elle 
tend à dispàraître - y est soumise comme 
vous. 

« Je lis, dites-vous, le journal que j'ai 
choisi; j'ai confiance en son critique musical 
et, lorsqu'il me prévient qu'une œuvre est 
mauvaise, je m'abstiens de l'entendre. >> 

D'abord d'après quel criteriuni avez-vous 
choisi votre journal? et pourquoi avez-vous 
confiance en son critique musical? Comment 
savez-vous à l'avance que ce qu'il trouve 
mauvais vous semblera mauvais, à vous aussi? 
Comment savez-vous si ce qu'il n'a pas aimé 
aujourd'hui ne lui plaira pas, à lui-même, 
demain, après plus ample connaissance, ou 
dans un autre état d'esprit ou de santé?. (r) 

« I,a Critique est nécessaire, ajoutez-vous, 
pour attirer l'attention de tous sur les 
œuvres et les auteurs. » 

Oui, et, parfois, comme la guillotine ou la 
prison n.ttire l'attention publique sur un 
homme inconnu la veille. 

Les directeurs de journaux pourraie;1t, à 
1:1oi11s de frais, faire une publicité gratuite aux 
auteurs et aux œuvrcs, et cela saas appré­
ciations. 

Croyez que le puh!ic ne regretterait rien et 
même serait plus à l'aise, parfois, pour jouir 
cle ce qn'il croirait beau. 

Pourquoi, c11 effet, l'opinion d'un monsieur 
quelconque - voire même d'un monsieur 
choisi, décoré, titré, universitaire ethautgradé, 
célèbre, - aurait-elle le droit de s'imposer 
à tous, imprimée en une feuille qui peut être 
lue par des milliers de lecteurs ; et de quel 
droit un jaloux, ou un mécontent, ou un 
incompréhensif ira-t-il clamer aux quatre 
coins du monde qu'il ne faut pas admirer 
les œuvrcs de Jl,-f. Bruneau, ou de M. d'Indy, 
ou de 1\1. Debussy, ou, ce qui est autrement 
grave, de quelque pauvre jeune homme, 
inconnu et appliqué, peut-être génial, peut­
être inepte, à coup sûr intéressant et respec­
table, puisque sans appui? 

Mais vous triomphez, monsieurvénérable, en 
disant : n La critique domine les foules et les 
dirige; cela, heureusement, vous ne l'empê­
cherez pas >>. 

Cela passera, cela passe, monsieur :î.gé ; 
renseignez-vous d'après des documents cer­
tains et apprenez conunent la Critique a jugé 
les œuvrcs et dirigé les foules, autrefois; 

Cf plus h,rnt : la C,·ilique est utila. 

lisez aussi ces lignes de M. Strauss : « C. M, 
Weber disait un jour de la foule : " ce sont des 
« ânes,.pris isolément ; tous ensemble ils sont 
« la voix de Dieu. » Et positivement, cette 
âme unique de mille individus, réunis dans 
une salle de théâtre ou de concert pour goûter 
une satisfaction artistique, va d'ordil).aire 
instinctivement bien juger de la valeur de 
l'œuvre qu'on lui présente, à condition que 
par ailleurs, infliience de critique ou question 
de boutique, elle n'ait été imbue de préjugés 
qui faussent sa candeur native. 

« Lorsque, voilà environ cinquante ans, 
pour la première fois, Liszt donna trois cou. 
certs à Dresde avec ses propres œuvres orches­
trales (c'était la première fois qu'il faisait 
exécuter ses poèmes symphoniques tant 
battus en.brèche par la -suite), le public, qui 
se fais ait toiit neiif poiir ce genre de niiisiquc, 
lui fit des ovations enthousiastes. Le len­
demain, parut, dans le petit journal de 
l'endroit, que Liszt n'était pas, en somme, 
un compositeur. 

« Aussitôt tous ces braves gens qui, la 
veille, avaient laissé 1111 libre cours à leur 
enthousiasme, eurent honte de leurs applau­
dissements ; chacun se défendit d'avoir été 
transporté et on trouva mille raisons pour 
s'excuser (r). >> 

Et voilà comment la critique a dominé, 
domine parfois encore, les foules. 

Mais cela passera, monsieur vénérable, 
cela passe déjà ... 

* * * Mon correspondant vénérable d'autrefois 
raille, dans sa lettre, fort agréablement, les 
auteurs qui se préoccL1pent de « passer à la 
postérité >>. 

Ils sorrt en effet fort ridicules. 
Mais pourquoi 111011 monsieur âgé ajoute­

t-il: « Qu'est-ce qu'un siècle de gloire, de plus 
ou de moins, auprès de l'éternité? >> 

J c dirais volontiers, avec notre petite vision 
humaine: « Qu'est-ce que l'Éternité auprès 
d'un siècle de gloire, auprès d'un instant 
même de joie? >> 

Et le vieux monsieur est cle 111011 avis, 
puisqu'il dit ailleurs : « L'artiste ne doit se 
préoccuper que d'être agréable un instant: 
qu'importe si, à une seconde audition, son 
œuvre paraît insipide? s'il nous a donné un 
instant de plaisir, il a rempli sa fonction. " 

Eh bien, non, vieux monsieur, de même 
que l'artiste ne doit pas se préoccuper cl'Éter­
nité, ni de siècles de gloire (2), de même il ne 
doit pas penser à être agréable un instant, on 
une semaine ou un an. Il ne doit pas songer à 
l'impression que pourra produire son œnYrC 
sur tels ou tels auditeurs. 

(1) Article écrit par l\I. Strauss ù Pontaincblcan, 
t, la Pentecôte 1907, pour la revue allemande Motgell 
et traduit eu français par l\I. Remi. (Voir Monde 
1ll1tsical 30 septembre 1907.) On ue saurait trop lire 
et relire cet article en entier (i11titul.; Y a-t-il f'üllY fo 
11111s-ique un p art-i do progrès?). 

(2) Voir pins loiti /« Gloin,. 
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- 11 petise de 1a musique, tâche de l'écrire, 
comme l.11; à petlsêe, tâche de P.<mvoir 1a relire 
sans éprouver de . dép1aisir, tâche de faire 
œuvte qtti lui semble belle et réponde à son 

idêaL 
C'est tout, vieux monsieur, et vous n'avez 

point cj_uàlité; ni vous ni personne, pour que 
votre opinion - votre approbation ou votre 
blâme-inquiète le moitis du monde l'artiste 
véritable. 

* * * 
Et maintenant il irte reste à t@ineteier de 

son aneienne lettre le monsieur vénérable 
qui l'a éerite. . 

Il s'y est révélé eommc le Symbole de tout un 
groupe d'esthètes simples et sineères, assuré­
ment bien plus sympathiques que eeux dont 
j'ai parlé avant; d'une partie entière du 
publie et de la Critique de tous les pays et de 
tons les temps ... Je devais un jour - aujour­
d'hui - avoir besoin de cette figure symbo­
lique, pollr signaler des erreurs répandues, 
simplement en les transerivant et en les 
mettant e!l regard des faits ineontestables. 

Je suis donc reeonnaissant au monsieur 
qui voulut bien m'aider ineonseiemment et 
je lui demande, à lui et à tous ceux si nom­
breux qui pensent, ou pensaient, eo111111e lui, 
de ne pas 111' en vouloir si j'ai osé déeouvrir les 
réalités qui les eondamnent. 

JEANHURÉ. 

Le fant-il ? ... Il Je faut 

1lluss es sein? Es muss sein (r). 

La eonstatation la plus facile, la plus fré­
quente et la plus fâeheuse qu'on puisse faire 
- on me pardonnera de la renouveler iei -
c'est eelle de l'encombrement des earrières 
libérales. 'rrop de médeeins, trop de profes­
sems, trop d'avoeats, trop d'artistes cher­
chent aetuellement elientèle. Les artistes, 
qui nous intéressent plus particulièrement, 
arrivent à former une fraction importante 
de œ qu'on a appelé si justement le prolé­
tariat intelleetuel. Leur nombre augmente, 
lems ressourees diminuent et les difficultés 
de la vie vont eroissant. Ils soat légion les 
pauvres hères - hommes ou femmes - qui 
battent le pavé de la ville à la reeherchc 
d'une leçon, d'un eoncert, d'une r~pétitioa 
- souvent donnés à un prix dérisoire -
qui leur assurent non pas le lendemain (ce 
serait trop d'ambition), 111ais de quoi vine 
chichement, au jour le jour. 

On a proposé bien des moyens pour remé­
dier à un état de ehoses si lamentable ; des 
associations se sont formées clans le but de 
secourir ou d'aider les femmes - ee sont 

(1) Epigraphe du finale du 16° quatuor de 
Beethoven. 
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surtout clles qui sont atteintes ~ désireuses 
de tirer parti de leurs talents et qui n'y 
réussissent pas on y réussissent mal; ees 
bons vouloirs se sont heurtés à d'inattendus 
obstacles. 

Un raisonnement fort simple se présenta 
tout d;abotd à l'esprit de eeux qui cherehaient 
à exeteet une action bienfaisante. Il y a 
pléthore, surproduction, ettcombrement d'ar­
tistes, se dirent-ils : désencombrons. Lorsque 
dans une rue, à un earrefour, les gens, ameutés 
par un événement queleonque, s'attroupent, 
se serrent, s'étouffent, dangereux pour eux 
et pour les autres, le gardien de la paix pu­
blique, armé quelquefois d'un bâton blane, 
apparaît, et, homme de sens, s'éerie d'une 
voix impérieuse : cc Cireulez, messieurs, eir­
culez ll. Au besoin, par des arguments 
frappants, il fait plaee nette. La situation 
de eeux qui nous intéressent est analogue. 
Professeurs, eoneertistes, répétiteurs, ils -
ou elles - sont trop sur le même point, ils 
se pressent, se bouseulent, s'étouffent -
déseneombrons. 

Vain espoir. Par un phénomène inexpli­
eable, les intéressés eux-mêmes se refusent 
au mouvement. Ils préfèrent rester où ils 
sont. D'un ton engageant ils invitent quel­
quefois leurs voisins à ..... eireuler, mais ~ux, 
ils stationnent. Attendent-ils l'homme éner­
gique, au bâton blane, provoeateur des 
déeisions promptes qui, de gré ou de foree, 
leur fera quitter la place ? ... Héias ! dans 
le cours de notre vie, nous devons être pour 
nous-même l'homme énergique, tirer de 
notre fonds la foree néeessaire pour agir et 
prendre, motn proprio, la direction la meilleure. 

/1.ctndlement, si l'on vetlt bien que 110L1s 
noll;; en tenions aux seuls musiciens, il est 
prcsciue impossible de faire accepter it un 
artisk habitant Paris une sitL,ation à l'étran­
ger et même en prm·ince. De leur propre Qveu, 
lx,::nconp vég2:tent, dvent, comme Lm animal 
traq Lié, cbt:s la crni'.ite_ de l'~\·cnir et l'ü1c\r­
tituc'.e dLI Jo1ir, m:us ils rerns~i:t de pl,rnr. 
Ils grossissent la foLi!e des malheureux, 
ils cntra\·cnt la circulation, ils enconllreat; 
ccpcrnhnt n'essayez pas ,le les mrnc:ier 21 knr 
triste condition, ils aimcrnicnt mieux mourir 
Sè!r place c1uc de s'en aller. K'eussent-ils 
qu'une chance sur cent mille clc r.':nssir, ils 
Lt courc1,t, cette chanee uniq Lle, et trop 
suu\·c11t, ils sombrent, lamentables, ayant 
pcr,lu la partie mais ..... n'ayant p::is quitté 
Paris. 

Des prc11Yes cle cc que not1s nvnnçons, nous 
pourrions en counir des pages. En veut-on 
quelques-unes ? 

Il y a quelques années, à Bordeaux, une 
très belle situution de professeur de violon 
était vacante. Auetm rarisien ne se décida 
ù. aller l'oeeuper; ee fut un étranger, ancien 
élève du Conservatoire de Paris. qui en 
devint titulaire. 

Par suit<è des lois de Séparation, un grand 
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nombre de musieiens d'église se trouvent en 
disponibilité et fort gênés d'y être. Or, 
réeemment on nous indiquait, en provinee, 
une situation d'organiste d'une valeur de 
3.000 franes pour laquelle personne ne 
s'inserivit. 

lei même, le Monde Musical a proposé, 
l'année dernière, dans une gtande / ville de 
l'Est, située à deux heures de Paris; la elien­
tèle d'une personne professeur de piano qui, 
âgée et souffrante, désirait quitter l'ensei­
gnement et assurait à son sueeesseur 6.000 

à 7.000 franes par an. La seule e~hdidate 
sérieuse qui se présenta fot une darne belge, 
rer prix du Conservatoire de Liége. Les Pari­
siennes s'abstinrent eomplètcment, malgré 
les sollieitations dont elles furent l'objet. 

Depuis deux mois nous eherehons une 
Française musieienne, eonsentant à partlr 
à l'étranger, dans une bonne frui7ille, offrant 
une situation qui peut réserver le plus bel 
avenir. A nos demandes ineessa..-ites et ml'.1-
tipliées, nous 11' avons pas eu ime réponse. 

Il est inutile de eontinuer l'énumération. 
Eneore une fois, Parisiens et Parisiennes -
de eeux, hélas! qui ne eonnaissentdelagrand' · 
ville qu'un dnr labeur - refusent d'émigrer. 
Une vie eonfortable, les avantages matériel'.; 
et moraux d'une situation aisée à aequérir, 
là où il y a pénurie d'éléments artistiques, 
rien ne les touche, et on eherehe avee éton­
nement à pénétrer un état d'esprit si étrange 
et si eonstant. 

A bien examiner, on peut y découvrir 
plusieurs eauses. D'abord, et surtout de la 
part des femmes, un manque complet d'ini­
tiatin!. Un grand nombre d'entre elles sont 
courl1gcus•c•s..... pr>.ssi\·ement; elles suppor­
tent l' ach·ersité ; elles patientent ; elles at­
tc1.1dcnt des jour·:; 111~Lll,~u.rs ..... qui ne viennent 
n~:-; ; très pen 0!1t l' énc-rgie d'agir ; d' aJ.!c:r 
;\LHk\·ant d;:;s biens possibles. 

A ce 11,anqL,e d'i11itiative, et les paralysaat 
caco,e, il fr.ut jo:adre b crainte du risque. 

:Elles ont peur. .... Peur de risquer quelques 
frais inutilement ; peur de ne pas être à le. 
lw.uteur des situations proposées ; peur du 
qu'en dira-t-on. Que penser en effet d'une 
jeune fille, qui n'appartient pas au théâtre 
- cellcs-10. ont des privilèges - qui aban­
donne les siens pour partir, seule, exercer 
son talent loin du eercle connu. Cela. ne se 
fait pas, ce n'est pas reçu dans ce monde de 
petite bourgeoisie, qui fournit tant de tristes 
unités au prolétariat intellectuel. Il fa~lt clone 
à ee départ des motifs qui..... des 111otifs 
que ..... Et les langues de mareher, et les 
bonnes gens de se seandaliser, et eellx qui 
ne feraient rien pour l'infortunée qu'ils retien­
nent, l'aceablent trop souvent de leurs calom­
nies. 

A ees premiers motifs cl' arrêt, il fa ut 
joi11dre les habitudes prises, qu'on s'ennuie 
cle rompre, et encore le goût de pleine inclé­
pendanee que donne l'aris. On peut n'y être 


