
Définitions esthétiques 
L'ART ~.i~,&~~g~14) 

Les philosophes, qui ont le pouvoir miracu
leux de parler de tout sans rien connàître, 
p.1rfois sans rien ressentir, ont défini l'art -
sans con!;ulter les artistes - l' 1msemblc des 
»wye11s emplo-yés poi,r réaliser 11,n efjetq11elconq.,e. 

Pensent-ils qu'w1e réalisation de hasard -: 
l'ornière que creµse le chariot pesant, I 'em
preinte des ·pas sur le sable - qu'une réali
sation involontrure et qui n'est pas le résultat 
d'un désir, d'une conception, se. peut appeler 
œuned'art? 

On entrevoit déjà combien leur officielle 
définition est incomplète et inexacte: elle 
s'étale dans les trrutés d'esthétique les ·plus 
répandus, eu un langage imprécis qui ne dit 
mème pas la pensée del' auteur. 

Les mêmes manuels s'accordent tous, lors
qu' ils considèrent le mot Ar, eu un sens plus 
restreint, à distinguer les arts. 11,J,,a,,iques 
des nrts libérai,x ; ces demiers sont à leur tour 
subdivisés en nrts d'utilité et nrts de beauté, ou 
i,a,ux-arts. 

L' nrt est ta faculté de réaliser le beau, ajoutent 
: es professeurs. 

Or, parmi les arts d'utilité, ils classent la rhé
torique, la grammrure - .sans doute aussi ré
thorique et grammrures musicales, picturales, 
sculpturales. 

Et ils disent q,ue les beaux-11rts consistent 
dans l'ensemble des moyens qui produisent 
le Beau! 

On ne comprend plus ! 
En effet, grammaire, rétborique, etc., sont 

bitn quelques-uns des moyens qui prod11ise11t 
1, b,•1111. 

:\lors, ce sont doue des be,wx art,, et 11011 

des arts d'utilité ? 
\2tte de logique chez ces philosopb~s. profes

seurs d'esthétique! 
Il serait inutile d'insister et on entremit 

par ces lignes seulement l' inanité des t r.iité-s 
d'cstbét i<1ue adoptés et enseignés officielle111cnt . 

LE BEAU 

L'entente entre !es esthéticiens est beaucoup 
moins étroite lorsqu'il s'agit de définir la Beauté. 
Il est assez difficile de mettre 1111 peu d'ordre 
dans un chaos de théorie diverses. 

Cantonnons-nous ici dans Je do ru aine umsical , 
11ous réservant cependant de faire, en cas de 
nét<:ssité, des incursions nombreuses dans les 
autrc-s arts. 

• • • 
Les esthéticiens paraissent divisés eu deux 

cla.SS<.,,; bien distinctes : r<> les uns considèrent 
le Beau simplement, c.omme l'image de la vie, 
vie extérieure, ou vie intérieure : 20 les autres 
co111111e 1' agréable Sl}nsible. 

I 
\ ï ttor Hugo disait (I) : « la musique, c'est le 

Vent dans le feuillage, c'est le mugisse,nent 
de la Iller ». 

~ (I) I.e: grand poète, on le sait, était insensible aux 
SO~s : nmsicaux. Une symphonie dè Beethoven, uu 
opera de :Mozart le laissaient indifférent. 

Le -Samud· 

D'après cette théorie la.• beauté musicale 
consisterait dans l'imitation aussi exacte que 
possible des bruit de la nature. . 

Depuis longtemps, chacun sait que c'est là 
un~ conception fausse et la tendance est presque 
exagérée que l'on a de nos jours à repousse; 
toute harmonie imitative dans l'art musical. 

Mais d'autres disent : • /11 musique est un art 
fvocaie"r ; il bvoq11e des images, des figmes, des 
coulell,rs, ; ar associati011 d'idée e1tire les so,is ou 
les ryth.mes et les formes visuel es. » 

Il y aurait quelque imprudence à affirmer 
- comme 011 le fait trop souvent - que la 
musique n'est en rie11 descriptive; cependant 
il est bien plus insoutenable <l'assurer qu'elle 
n'est rien que cela: 

Que l'on considère quel art pauvre et sans 
charme elle 'paraîtrait si elle se bornait à ce 
rôle ; combien deviendrrut ruusi facile le 
métier du musicien, combien peu il serait néces
saire d'être doué pour composer ou comprendre 
des œuvres musicales. 

Un temps gris donne à nos yeux une impres
sion de tristesse un peu douce et calme, il 
suffit d'écrire une page de musique quelc01,que 
- mais tranquille de . rythme, mélancolique 
d'harmonie - pour que nous ressentions l'im
pression d'un temps gris : l'œuvre aillSi réali
sée - sans autre qualité- sera-t-elle œuvre de 
beauté? 

. Des rythmes bousculés, des accords d isso
nants, des fracas qui assourdissent, évoquent 
facilement un orage, un cataclysme ; le cré
pitement du quatuor, du triangle, des harpes, 
fait penser à des Jlammes ; les roulements 
des timbales à des flots qui se brisent ou au 
tonnerre; les rythmes rapides à une cavale ... , etc. 

Il n'y a donc qu'à réaliser ces mouvements et 
ces timbres, sans y ajouter aucune autre qua
lit é, pour créer de la Beauté ! ! ! 

Les exemples semblables fourmillent, on en 
peut supposer 1i l'infini. 

Mais vraiment si l'art consiste se11lm1e11t 
en un tel jeu, il semble peu de chose. 

• • • 
D'autres musiciens disent : " I' Art musical 

est no-n seuleme11t .,.,,.e é11ocati011 des images 
cl des sem;11tio11s extérieures, mais il est le 
ltrngage des sentiments et des ,passions in#mes. 
Lor.<q11e dJJs so11oritts 1111.<sicaüs éueiUrmt en 
moi des passio-11s, j'assure qu'elles sont de 
!11, beauté. )) 

Donc, c'c~t encore la musique évocatrice de 
l:1 vie, de ta vie intérieure, cette fois. La nrn
sique qui nous {rut ressentir des sentiments 
par associations d'idée entre nos sensations 
audit ives et nos passions. 

Là encor<', le procédé est simple pour faire 
une œuvre 111usicate, rien n'est facile comme 
de co111poser selon cet évangile. 

Le musicien prGtend-il e.xprimer la violence, 
la rage, la colère? il fera hurler l'orchestre, 
bondir les rythmes, rugir les ,lissonances ... 

Veut-il d ire la tranquillité, la quiétude? il 
usera des calmes accords consonants, des 
rythmes !en ts, des timbres purs .. . 

Se donuera-t-il à l'expression de la joie? il 
emploiera les harpes gaies et la batterie scin
tillante, les pi1.zicatti, les accords piquants, 
les rythmes heureux ... 

Je puis fournir un livre de recettes· appro
priées à l'évocation de tous les seutiments 
humains : vocabulaire d'accords, de ry thmes, 
de timbres, et même de formules mélo<liq ues. 

Qu' importe que l'oreille soit choquée, qu'elle 
soit surprise, que les périodes lui parrussent 

mal enchaînées, etc., il suffit e~ cette combi
naison que la musique soit émouvante. 

Or, le schéma est simple : 
Douceur de son et de ··iythme = Douceur 

de sent iment. 
Puissance, éclat, · hurlement = Puissance, 

éclat, hurlement, 
Scintillement et sautillement = Gaieté ... , etc. 
Exemples qui résument tout : 
Un sac de ferraille t ombant près de vous 

d'une hauteur de 200 mètres : voilà quelle est 

la formule de l'expression musicale, • section 
terreur •· 

Le doux « glou-glou » que, s'échappant de 
la bouteille, fait le vin que vous versez à votre 
voisine à table, voilà la formule de l'expression 
musicale « section émotions douces » (1). 

II 

Au xvm• siècle la musique fut définie 
ainsi : • Ar d'agencer les son.s d'tme ,n,111ière 
agréable à l'oreille ». 

Depuis quelque temps cette conception de 
l'art des sons fut remise à la mode. 

Chose curieuse, on 11' a pas songé à transporter 
cette théorie esthétique dans les autres arts; 
dans le pictural, par exemple : il est amusant 
de tenter ici œt essai. 

. Disons donc que la peinture est l' 1<rt de dis
poser les formes et les couleurs de manière 
agréable à l • vue. 

Ainsi nous obtenons un art pictural restreint, 
presque inexpressif, et certainement très vague. 

L'on voit d'ici ces ligues agréables à regarder 
s'entre-croisantsans aut re souci que de plaire 
aux yeux, ces couleurs se juxtaposant, se 
mélangeant, se succédant avec harmonie, sans 
exprimer rien qu'une sensation de ptrusir 
visuel. 

L'on voit déjà la palette d'un coloriste égalée 
aux fresques de Puvis de Chavannes et préférée 
au., toiles de Velasquez ou de Rembrandt. 

C'est une telle conception de l'art qui régit 
actuellement une grande partie de la critique 
musicale, et qui inspire beaucoup d'œnvres 
modernes. 

E t , même, ce que ces esthètes entendent par 
agréab c à !'oreille, n'est qu'une partie in
fime dans le domaine de « l'agréable ». 

En effet, si l'on considère leurs œuvres, l'on 
remarque que leur agrément sonore est celui 
de l'instn11t, celui d'un détail, savoureux en 
soi, et qui passe suivi d'w1 autre court moment 
de joie n'ayant aucun lieu avec le premier ... et 
ainsi de suite. 

(I) r.-,s auteUIS des théories susdites considèrent 
uniquement la musique comtne un langage capable 
d'e1eprimer toute &IJose. 

l'.fais quelle imprécision en lW tel langage ! En effet, 
chacun, suivant son tempérament, peut deviner des 
flammes où uu autre croira voit un torrent . Celui-ci 
lira de la passion effrêuée ot) celui-là évoquera une 
bataille ... etc. 

Le langage musical n'ex·prime guère que te schéma 
de nos sensations întêrienres ou extérieures - calme 
ou agitation ; - gaieté ou tristesse ; ~ force ou dou• 
ceur. 

La musique ne saurait dire nettement par clle--mêmc 
- sans con11nentaire littéraire - si notre agitation 
est causêe par la terreur ou par la colère, si notre sé 
rénité est pieuse· ou~ philosophique, si notre gaiet • 
est moquerie ou joie dC vivre, si notre tristesse a poué 
cause la mort d'un parent ou une mélancolie vague, etcr. 
· Tout ce que l 'auteur peut faire~c'est, lorsqu'il ajoute 
à son œuyre un program1ne ê:tplicatif, ·d~:U'4Pa(écdre 
uue musique ccntra·i-re a-ux U~es qu'il an1tonc,t pour 
que le public puisse s'écrit:": l « Commet toutes: ccs 
passions sout bien exprimées::11. . 
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· L'oreille souffre eu ses avidités ddaglque (I) 
et ces millieFS d'ato111es agréables lui sont un~ 
moins grande joie ·qu'une longue méli>die, to11te 
d'une haleine - l'Aria de Bach, en ré, par 
exemple. 

Mais q uel est cet « agréable • à la made 
chez certains auteurs modernes ? 

C'est un agréable généralement doucereux, 
qui est à l'oreille cequedessucreries, crémeuses, 
raffinées, sont au goOt, avec, toujours, quelque 
étrangeté et , parfois, de c-0urte5 âpretés, pres
q ue cruelles. 

Qu'arrive-t-il? L'oreille s'habitue à l'étran
getê q ui lui devient b ientôt banalité inutile; 
par contre les âpretés hors natu re lui paraissent 
pour toujours antimusicales; quant à cette 
douceur perpétuelle, elle devient insupportable 
et l'on ne saurait la subir longtemps. 

Une sensation toujours semblable fatigue 
nos sens et les exaspère. 

Il est dans l'agtéaole une variété immense. 
L'agréable a sa logique, ses proportions, sa 
grandeur, sa terreur, sa douceur ... , etc. 

Que d is-je? L'agréable est évocateur de pen
sées... toute exUrwrité 1Wus ca,ise des émotions 
intérùures (2). 

Quoi qu'ils aient tenté, les musiciens avides 
d' impressionper se·/,/lc,nent le sens de l'oµïe, se 
sont fourvoyés: ils ne peuvent em_pêcher qt1e 
toutes nos sensations éveillent en no11s des 
se11timen ts. 

Jls se sont cantonnés dans un agréable 
mièvre, étrange, tourmenté... et notre oreille 
s'en fati~ue, pendan t q ue nos facultés cérébrales 
demandent d'autres sentiments que de l' étran
geté, de la complicat ion et de la mièvrerie. 

Nos avidités sont nombreuses et immeµses; 
~n~~ ~e grnupent logiquement et toutes n' Ollt 
nas mème importance. Nous aimons, d'abord, 
1a simplicité, la grandeur, sanci- des choses 
c~thétiques, a,·ant de comprendre le chanue 
mic'ne cles langueurs maladi,·es. Celles-ci ne 
sont pour nous que de délicates exceptions 
que nous ne saurions considérer longtemps 
sans ma la ise. Rameau, Mozart et Chopiq, en 
leu rs pages cl~licates (car ils en écrivirent de 
forrn idahles) , Schumann, Botticelli. Watteau, 
Sapho, Longfellow, Musset et quelques 
autres. 11011s seinbleut exquis, mais l'on ne 
sanrnit les préférer à Bach, Beetho1·en , Wagner, 
Berlioz mèrne ; à Vinci, Rembrandt, de Cha
vannes; à Horn ère, Shakc,;peare, <le \ ' igny, 
etc .. et<:. 

Un ceux-là aussi, l'on t rou\'e l'agréable 
sensible , ,nais cet agréable a de la logique et 
de la rnriét~ et dt l'unité ; il é,·oque des pensées 
clh'erses t't tout notre t!tre pcu,,;ant y pui~e 
autant de joies qire notre étre sc,isoriel. 

J,A SllBl,BIE 

Ici je veux ,lire seulement que, lisant dans 
Kant et a illeurs que le sublime est placé plus 
haut que le plaisi r, plus haut que l'ngréal:!le, 
beaucoup de profeSlieL1rs d 'e~tpétiq4e, beau
co11p d 'a rt istes même ont cq1 boq ~'aflïrp1er, 
en de.~ théories ou par des œuvres, qu' il suffit 
qu' une production soit désagréable aux sens, 
désordon née, incohérente poqr être sublime .. . 

Il faut cjonc fort se 111é!ier c]e ces artisan~ 
de sottises : nous y reviendrons. 

· · :-;. , ' 

(I} · ~ir le chapitre de la t1 Porme "· 

(a) Et ces é~!\Otioµ.s so~t COQf9ri11es à f!ÇI~ !inpr~ ~ 
Sj()11$ Sft1sotj~l1e$. lit gt\ !a Forin!? est yç~lel n~HS 
éYoquons des idées d~ veqlcric, çtc. etc. 

I;',t\RT :wf lA ~tORÀI,E 
Les p!at-011iciei1s et le~ staïcien~, fl11ton, 

Socrate, Epictètl}, Ch~/ppe, Kant ef un phi; 
losophe contemporajiJ, le d~niet des stoïques, 
M. ~an Ryner (i), ~onsirjèrent que le beau et le 
bien sont unis d'une pareqté êtriiit-e. 

Un p.hi)osophe alletn\l,nd de nos jput~ pré
tend qtielamora1e est une partie de l'esthétique, 

Schumann a dit: « Les loi~ de la morale ré
gissent l'art "· 

Toutes ces t héories « font beaucoup d 'effet». 
Elles sont pure imaginatiim, elles ~Qnt tf)ute 

hypothèse ; aucune observatiou n~ 1~ çou
trâle. 

Ca!lStatons au lieu d'imaginer i,t de $\lp]}Qijer. 
- L e Bien est-il un devoir? 
- Oui, i;ans dQµt~. 
- En ~t-il de même d11 îlea11? 
- AS$uréml!nt non, 
~ 1)1t1le.11hqt1, ~mm~ l'a. fa.it r\llJl,1rq11~r 

M. S.aipt-Saë!l~ - q11i /4 l' u~-ca~iPll s'QPl:\IP.e @ 
bien autre chose qÏ1e de !ll\l~iq11e, ~1• qµoi il . 
a rnisop - l' intentiqn s11ffit (laµs !a. mgra!~, 

Q11~ dir!l,it 1~ l\îleii1111t~ si P.11 hli vo11mii 
foire iippré<;i~r \\!'~ <!!\!Vfe !l'art fgr-~ !tli!le ~ !I! 
véri~. ffi!IÎ~ qui fi\t coniµe "V!l(; !es m~i!!~ures 
inte11tim~ <I!! momie? 

l! Y a. !e R~!l!! es.tl\tiiq µ~, ~ui,tire y ~-t-il 
!e Piet! ~tjl~tiqll~-

Ne peut on également d istinguer le B~qu 1110, 
r11j, 9U !3,~?f !llOf,11. 

l.e !J•a•i PfQYQ4\le r~dmiratigq iTTajSQn!!~e. 
spo.nt~née, !i~j11wr~@e dç t\'.l11te CQ!!§éqµ~nge 
prittiqge, 

l,e !3,~11 c<mtiept s\!r-m11i d~~ ic!ée~ !1e !lf!vo.ir-, 
<.J' applic!l,tiQn, cl~ rai~o!!ll@lntmi, c1'\1~m;~ mêm~. 

(Jne Pelfç !l,Cti!l!l n'çst P!'S forcén1e11\ \111e 
àom,, iiçtion. 

Une œuvre biei, faite n'~st pas toujours un~ 
œuvre belle. 

Au reste, il est assez rare, et souvent impos
sible qu'une bcmre actia 11 soit sans beau~~. 
et qu'1111e œuvre bie11 faite spit absolument 
laide. 

GOU'J' ET Cl~NIE 

l ;n principe est fort répandu, q ui ;iflirmc 
que le goiit est une q ualité inférieu re au génié 
et moins rart. 

Les apparences sont telles, en effet. 
l ,e génie est la faculté r:le créer. le goût cclht 

<le S<)ntir : beaucoup ressentent profon~ément 
la beà!llti. bien peu la savent créer. 

~lais, si l' 011 observe les choses avec soin, 
l'on constat~ q ue bien peµ de gens sont abso, 
lument dénués de la focuJtj\ créatrice : leurs 
inventions naissent souvent sans beauté, elles 
sont cependaut des créations. 

.'\ un petit nombre d'IJommes, au contraire, 
la faculté se1µ;ith·e a été donnre. 

J,e goût, en effet, pe sa urait Hre incomplet, 
partiel, comme le gén ie. 

f,e génie nt consiste pas ~ crj!er des œuvres 
helles, parfaites, il peut être antipathique, 
qirsute, haîssable même 1 

Le l(Oût, au contraire, est la faculté de 1-ouJ 
comprendre, il u'a pas de personn alité, il est 
tout éclectisme (I). 

Celui qui dit : j 'ahrie les œuvres pnissa11tes, 
et non les d~licatès, n'a pas <le go1ît. 

Le goût n'est pas une q uestlon de ternpé-

(!) !I me pl~ît il~ çjter i~i M. f!. Ry11er, t~riyal>1 
peu CO!lDU, ~9uveut dénqÇ, selm~ rnoii,· du sens des 
réalités et des p<>•sibilités, mals qui ·••t u~e figure 
neit~ et curieuse : il a écrit, en cette époque d 'a.vilia
,~ll'~Pt ~! !!~ !<ll!iJl!I~ ?~'-, !le~ ppgc~ grJij!füllf4 ~I êle-
v(,çs sqr I' Art t t la ~9r~I• . · · 

re111~t ; iJ est !!!!!l question de co~pr~o~on. 
n .~ t l~ Hlf-liJl!lmént de nos §f!t!~itioil,s /\ ~n 

pi?itjt . t~I ~1!1tlles pe•ff~ll.t !'pp.rée!~( toqt ~ 
-ql!i est c9nfor,me fi 41 11fl!i!r~ h-1111!/llr!f, ft rJot, 
a 1,n~ najure indiviq!je/Je. 

J.@ gp(\1 se fon1•~ p11r l' ttitde et l ' lll)QI},! 
· de nmt impressions ~!!§!l!'l~lles °(ia). · 

Les hommes de génie manquèrent souvent 
de ~u~ ijqci:!§e M ~~satjQ;J~ fil qµQj CÇ)ll.tiisti 
le goqt (3). 

On peut encore constater q ue, som,eut 
trois au q1tatre gf,1ie5 w rgirent, à une mêint 
époque, qui ne trQuvi,rent pas auprès d'!!llx 
(fl/!Jlre Jr-on,mes {le eoiU pour les comprendr! 
a~11!uwent. 

Il selT!!)!e doric bien probabl~ - malgré 
l'opiniQn qui est contrp.ire - qui! la faculté 
de ·compr~n<)re est phis. rare que · la faculté tlt 
créer. 

Ç)'.,ASSIJ!!Ç/\'J.'IQ~ D~ ,\RT/) 

Les professe11rs ~ sont amusés à classer Ici 
arts, et à assigner à chacun <I' eux une plaet 
plus o.u moins élevée. 

'Étant tous. gens de lettres et • peu .ou prou , 
poètes; ils ont p)nçi! eu tête des autres arts la 
poésie ; puis l~ musique, • parce qu'elle est 
un langage, mals imprécis • out-ils dit (!) ; 
puis la danse qui a le mou veinent, en q uoi,efü 
est supérieure à la peinture immobile, mais 
qui est muette (!"!); 

0

puis la peinture qui a la 
couleur marlquant li I? $Culpture et à l'ar
chitecture q ui viennent au bas de l'échelle (!'!) 

'l'out cela est si futile et tellement sans fon, 
dement que l' 011 peut trouver des raisons pour 
faire des classifications semblables en un tout 
autre ordre ; i' ai connu un artiste qui p référait 
l'arnhitecture à tous les arts : «elle est la bw 
de tout », disait-li ; un autre aimait mieux la 
peinture, • elle donne l'illusion de la vie "· a~ 
surait-il ; un autre adorait surtout la danse. 

i " parce qu'elle est la syntl,èse de la vie elle- l 
même •· ·· etc. 

ll n'est qu'un critérium : notre sensatînn; 
su ivant que nons sommes orgauisés et initié; 
de ma11ière à goûter les impressions auditive; 
ou visuelles, ou intérieu,es, nous préférons 
les émotions qui nous seront doanées par la 
musique ou les afts p last iques, ou la littératim. 

A moins que la nature généreuse et l'étud, 
nous aient mis à inême d 'aimef également 
et de comprendre, danse, musique, po6sie 
et scul1)ture ou peinture. 

QUELQUES DÉFINITIONS NATUEELLES 
Si aù lien de créer empiriquement de; 

définitions esthétiques, foite.5 d'abstraction; 
i1iutiles et q'!Jypg!:4~~!1S gr~tuites, l'on décrit 
se'-lle1]1rnt les c!lPs~s ol:!;,ervéts, un ~ de 
c!~•té so répand sur œs qµfst. ion~ d'Art et de 
Beanté. 

Le Beau esi lout slmplemenl ce qui caus, .. 
l'a4mlratlon (2) . 

I,e premier homme qui ressentit de l'admi
ration pour une chose perçue ou pour un rè,~ 
fut en présence du Beau. 

S'il pensa q uelque hi~toire merveilleuse, 
s'il voulut téaliser, par un moyen encore in• 
trouvé, son adn1iration intérieure, il fut déjà 
un u génie 1>. 

Le Génle esl la faculté de concevoir. 

S'il cherçha quelque lang:ige parfait, une 
forme expressive _: sonor~ ou visuelle ou 

(!, :?, 3) Ç~ç! ~~rn çJfyei9.p,pf t n 4!?5 d~api~rc: 
§pfciij>I~, 

• (2) l\'! !if•h A!I /lîf ~!'~ ~l\p r•!iqn, ~•!• l>"11f 
n,,ention, un~ ~ftle ~~té.:·t ~t~. 

Pl.ANOS FOOKÉ HQJlS C0NCQ1)RS • 17, Boui' S4int.,fl'iartln, fari5 
qiJl'ii, , l, Jlut P1t\lt!l1 flrj,fialnt,-G•rv111s •i,tne> 



tangible - capable d'émouvoir, de charmer, 
de réaliser exactement son rêve, sa ecticeptio11, 
de les fair~ ressentir à d'autres hommes 
pourvus de · sens . semblables aux siens... il 
fltt un commencement d'artiste. 

L'Art est l'ensemble des moyens employés 
pour réaliser une conception (I) . 

LESUBLIME 

Le Sublùu.$ ~e dl-finit pln~ diffici}eu1~ut encore que 
le Beau,: assurt ment, il est aïfféreut. Nous ue pou~ 
\l'Ql15 ici que noter quelques ·observations que UOtlS 

ll\'ons raites sur des individus cap ables de sensations 
, elevêes. 

Il y a plus . oeau que la Beau.té: le S,tblime 
u'est pas Je ma-x·imum du Beau, il est w1e sorte 
de noblesse dans les sensations et les ~eutiments, 
une sorte d'élévation, de vertige en des bau, 
teurs d'où l'on S\!•!ible ne pas devoir redescendre. 

Il y a quelque cltose .d'illimité dans le S11-
Wime. ··· · 

Phénomène étrange, le mblime comme le laid 
semble d'abord informe. 

C'est pour cela, sans doute, que ceux qui ue 
peuvent le concevoir, et qui cependant 
out le goût délicat, trouvent quelque laideur 
chez Berlio~. et même chez Wagner. 

JI est vraf de dire a14ssi que, lorsque les 
11wîtres portés aiix sublimités ne /ès atteigm11t 
p,is, ils se laissent parfois incliner à dos plati
t,11/~s el à de ta laidwr-. Ceci est particuliè
rement vrai pour Berlioz. 

I.~ S\\bjini~ - oµ peut le contaster chez ceux 
qui sont capables de le ressen tir, 011 d.e Je 

. coirœvoir- ne se préocupe pas du bon goîlt (2) 

da,1s son ei;tériorité; il est comme ces forces 
S1Jrhumaines de la nature, comme µ11 torrent, un 
ouragan, l'océan, le ciel... : le sublime 11~ saur,lit 
s'accommoder de sensations agréa/i./es, évoquer 
des joies sensoreilles, des voluptés extçrieur~s, 
011 il les fait naître en passant pour donner une 

uom·elle splendeur aux austérités prochaines. 
Le sublime aquelquechosededisproport iormé 

à nos sensations : il nous donne une se11sation 
de faiblesse et d'humilité lorsqu'il est fai t de 
grnndeur, et nous ressentons une iipre joie ù 
nous se11tir infimes; parfois le sublime nous 
cause une sorte de vertige, tant il nous semble 
iuaccessible, et nous éprouvons un honlteur 
profond à nous sentir inquiet:; et t rem bla11ts; 
le sublime nous émeut aux larmes lorsqu' il est 
immense, absolu, paisible, consolant <.>t infini, 

(f) tes défuùt ious essayent d'être la.rgcs et gf11~rnles 
ctlks des théoriciens ,\ien1blcut étroi tes; e1l~s ne sont 
pas frmsscs, mais elles uc. sont qu'une face de ln re'alité, 
11.11c parcelle de vérité, et chacun pretc;nd être la ,·érit(· 
absol ue: C'est leur exclusivisme qui 1,.-st rldi<;ulc
. .\insi il (!;)i vra i d ç dire que Ja musique doit être ~mou. 
\'t111tc et êvoquer des passions ou des (mages : il est 
faux d':1.ssurer que ces qualités suffisent à sa beauté. 
. li t~t vrai de dire que la 1n u:;iquc doit être agtéablc, 
11 1'c,rcillc ou au moios ue pas c.hoquer notre sens 
musical ; il e~t faux d'affirmer que l 'agréable y est 
l>Uffisa11t . 

Du reste, nous l'avons dit, aucune souorité belle 
ou laid~ ne saurait être enteu.due sans évoquer a \1ec. 
ph1i. ou tllOins d'iuteusité des sc1isatio11$ d iverses. 
J/nrtîi;tc doit doue chcrcl1cr, d'abord, la joie auditive 
ou tn1 tuoins le calme heureux du cautou sensorie l 
1nnsicn1, puis la progression, l'ordre, la variété, la 
prolrmdenr, l'inteusité-, d am; les passions ex primées. 
. J,'agréable doucereu~ et aigrelet <1u'o11 a mis au
J011rd'bui à la mode, évoque mollement de la veulerie 
nu peu éncrv~, des frissons surtout fiévreux de la 
la.-;ei.'·'ÎLC ... jamais de bonté, de gra.udcur, de .i~blcs.-;c, 
de s<:rénité, de puissance ... 

(2) )foi$ lorsqu'il y manque, on ne le remarque 
Pas, taut est graJtde l'émotion qu'il 1uet eu nous. -
t es froid al .. s nn ystes S<'Uls ren1arqucnt les faute.~ de 
gout <la11s les œuvres sublimes. 

Le Samud 

il' nous met eu extase, en adoration ; le subJime 
eufi11 est parfois terrible, puissant, menaçant. 
Kant l'appelle alors dynamiqiu : il nouscause 
une sorte de crainte, de terreur, et nous y 
éprouvons. un charme frémissant, car on ne 
saurait confondre ce sentiment avec la peur 
du danger. ( t) 

Les sensations sublimes ne sauraient être 
supportées de fréquentes fois par ceux qui sont 
capables de les éprouver: i! semble qu'elles 
t uent. 

De nos jours on ne ressent guère le sublime, 
et l' ou en tit, par i111pL1is.,ance. 

On le nie et on le ridiculise; lorsqu'on le 
rencontre on feint de le confondrt', et parfois on 
le confond. sincèrement, avec Je gra?1d-iloq11e11t, 
le brutal, le 11w·11strneu.x, le colossal, tous termes 
péjoratifs dont il est prudent de se méfier. 

~lais l'on objectera qu'il n'est guère de cri
térium qui puisse faire reconnaître le sublime. 

En effet, le plus simple de tous n'est pas à 
la portée de chacun : la faculté de créer et 
même de r~sseutir le sublit1!e est très rare, 
surtout aujourd'hui. 

Cependant I' 011 reconnaît le st,blime à une 
sorte de vertige et d'émotion qui nous enlève 
Je sens des réalités, qui nous fait oublier tout 
charme sensoriel. 

Le fa,ex mblime, le sublime intentionnel 
seulement, se reconnait vite, en ce que, mal
gré les efforts contorsionnés, l'auteur n'arrive 
pas. à 11ous élever au-dessus des contingences; 
lorsque la souffrance de nos sens dépasse la 
voh;pté âpre qui devr;iit i1ous !es (aire oublier, 
lorsque nous gardons le sentiment des réalités 
prochaines. 

Les œuvres musicales les plus p<1rfaites, 
da11s le genre sublime, me semblent Parsifal 
et IA Passio" se/011 s11i1tt M atliieu.. 

En effet, celui qui ne peut en comprendre la 
subl imité, en savoure la beattté pLUe, sans 
charme mièvre certes, ind ifférente au., joies 
sensorielles, mais n'étant jamais ponr l'oreille 
une cruauté autimusicale. L' individu mieux 
organisé est ra.d en une sorte d'extase indes
criptible et comme supra-terrestre : il perd 
la faculté cl'an~lyse, les sonorités amples se 
succèdênt en beauté s<h·ère (;t variée, on ne 
pense pltts à ln joie auditiv~ parce que l'oreille 
n'est ,ia111ais choquée, ni caressée inutile
ment ... 

Au reste à quoi bon décrire? les sensations 
sublimes sont pour quelques-uns: on devrnit 
n'en jamais parler, car ce11xq,ù ne les pe,1ve11t 
partager en riront toujours s.-igcment et les 
autres les sanmrcnt fort bien sans qu'on les 
m·ertisse. Le subl-ime se subit ... il n'est soumis 
à rien. non seule1t1ent il est étranger aux dogmes, 
mais il semble même placé hors les lois 11a
t11-relles . 

Or ce livre prétend seulement protéger les 
lois nat-urelles coutre les attaq\tes réitéreés dn 
Dogme. 

(t) Les stoïciens ne conçoivent pas le Beau: ils n'ap

précient que lè S11blù11e. L' idée que les sens pourraiént 

goüter la moiuclrc joie, p;1r la création d' un artiste, 

leur seniblc oclieuse et iuunornle. 
Aussi, quo.ud ils ne créent pas des œuvrcs soblimcs, 

jls p!"()duîsent des œ uvrcs grotesques c.t déu11éesd'art; 

lorsqu'ils ne font pas des actious sublimes, ils se 

tra"i'uent da.us l e vice où tout nu moi us mettent tout 
le plOudc en fuite par une roidc.ur et nue malveill.ance 

bien cout.raire à la dou~e simplicité et à l'indulgente 

bo11l1ou1111ic • qui, chez le sa ge, sont un charme d~ 

c}Jaque instaut. 

~ 

Voilà donc esquissée la critique des théo-
ries générales dont les professeurs philosophes 
ont tenté d'appauvrir l'esthétique. 

Ils n'ont guère empêché les aHi~es de pro- · 
<luire le bea,,, mais ils ont coutribuê à fausser 
le goût des foules instruites, et surtout celui 
de la critique. 

~e là, la carrière pénible et iTJcomprise des 
hommes de génie ; de là, la facilité a,vec laquelle 
triomphe,1t les ·produçteurs d'œuvres de style 
lâche et veule; ou de style pédantesque, 
asservi aux préceptes dogmatiques enseignés çà 
et là . . 

J el\11 HURÉ. 

Société des Concerts du Coqservatoire 

Concert de réouverture. 18 Novembre. 

Il y a huit jours, la " Société des Concerts n 
fot associée au triomphe de M. Guy Ropartz, 
dont la Sy,,.pliot1ie en mi souleva l'enthou
siasme des connaisseurs et aussi de ceux, fort 
nombreux, qui ne sure11t rien y déméler;! Au-. 
jourd'hµi, pour la 80• repi:i5e_ annuelle de ses 
séances, devant son public habit uel, la 1nême 
œuvre reçut un accueil beaucoup plus froid ! - . 

Cela était f&cile à prévoir. A pas un peu pressés, 
:li. Mart y a voulu imposer dans notre , Louvre 
musical • des œt1vres n'ayant pas reçu l'épreuve 
des expositions préalables ou ne s'étant pas 
impoSèes encore <Îé manièté définitive. Étant 
donnée la client~le spéciale des Concerts du Con
servatoire. il y a\·ait là bien de la h,irdiesse ; 
aussi l'effort, très coumgeu.,, suscita-t-il des 
ré-sistauces assez dolentes. Avec un autre 
c~dre, plus va$te, plus accessible au vrai 
public, avec ce merveilleux orèhestre, capable 
miet1:<: que tout autre d'interpréter les œuvres 
les plus complexes, la réussite aurait couronné 
la tentative ; mais au Conservatoire, nous 
croyons qu'il se,ait plus politique d'évoluer 
avec 1uoins de vigueur, car l'abonné, même 
s' il a tort, 111érite quelque ménagement. Peut
être pourrait-on objecter que la S)•mp!tonie 
en fa. de Beethoven ne fut pas non plus chau
dement applaudie! Alors de quel côté s'orienter? 
Seulement, il est juste de constater que Beetho
ven ne t rouva pas, cette foi~. son interpré
t ation coutumière en la maison qui fut si 
longtemps sienne. 

En revanche, Guy Ropartz fut traduit avec 
une pttissance, tme chaleur, un élan extraor-. 
dinaires et, à elle setùe, uue semblable exécu
tion aurait dî\ dégeler la majorité récalcitrante. 
E t le Phaéton, le meillenr des poèmes sympho
niques de Saint-Saëns, fut aussi rendu en 
perfection. Deux chœurs, tm Salve Regina, 
triomphe du cont repointiste Roland de Lassus, 
l'antre d'harmonisation toute classique Tet,e
&ne faclt11 su.nt de Michel Haydn et l'ouverture 
de Geneviève, au romantisme weberieu, complé
taient le programme de ce premier concert, 
dans lequel les solistes vocaux Mmes Vila, 
Georges Marty, 11'11\11.. Cazeneuve et Daraux, 
surent ue pas fléchir sous une tâche quelque 
peu rude. 

X. 
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