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dévotement, les mains croisées sur sa poitrine,
savance lentement vers le Prophéte pour re-
cevoir sa bénédiction, la bénédjction de ce
Prophéte qu'elle vient de maudire avec de ter-
ribles imprécations ! Et quand elle est arrivée
prés de lui, elle léve doucement la téte etle
regonnait, L'effet est nul. Il est nul, parce que
la scéne est faussée, et qu'elle a perdu sa signi-
fication.

Jai di prendre ces deux exemples pour
montrer dans quels cas il peut étre bon de
conserver ou de modifier les anciennes tradi-
tions. On serail malvenu d'y chercher une in-
tention malveillante envers notre grand Cpéra,
trop souvent critiqué i tort et qui, malgré quel-
ques erreurs, est toujours le plus bean théi-
tre que je connaisse. Ceux qui, pour le rabais-
ser, lui opposent les autres grands théitres du
monde, ne les connaissent pas ou les out re-
gardés avec des yeux bien prévenus, Certes,
1'y ai assisté & de for! belles représeniations .
mais j'y ai vu aussi des choses qu'onn’a jamais
vues a4 I'Opéra. 'y ai vu, aprés l'admirable
scéne du Commandeur qui termine Dan Juan,
un enfer el des diables avec musique arrangdée
exprés; |'y ai entendn des chanteurs se pro-
menant i huit mesures de distance les uns des
autres; j'y ai vu, sur un lac entourd de hautes
montagnes, dont l'aspect donnait l'idée de
I'mmobilité la plus absolue, Ophélie traver-
sant le théitre avec la rapidité d'un canot auto-
mobile; |’y ai va — horresco referens — une
Armide dont on avait refait la piéce et la mu-
sique, avec des fragments de Gluck intercalés
chetla...

L'Opéran'a qu'un défaut grave : il est trop
grand, comme I'Opéra-Comique est trop pe-
tit; mais & cela, les directeurs les plus habiles
ne sauraient remédier,

Quand j'éerivis 1a partition d'Ascanda, j'eus
l'idée d'introduire dans le Ballet de la musique
du temps. Je fouillai daps les archives de la
Bibliothéque nationale, et j'y trouvai tout un
monde de musique, dans lequel je n'eus que
I'embarras du choix. Cette musique, manus-
crite, est en parties sdparées; souvent dune
lecture assex difficile; aucun instrument o'y
est indiqué ; peu importait alors @ on $harran-
E’ﬂait{:ﬂlﬂlﬂﬁ On ‘l'ﬂl]]ﬂil. J-iEi-ltll:-ff"'.'l'i'.l de s var-
ceaux, dont les auteurs sont inconuus. sont
gerits de main de mattre. Vaurais voulu trouver
un cheeur sur lequel on pit danser. A foree
de chercher, je découvris un pefit recuvil im-
primé, chose rare, et imprimé avee luse, orng
de culs-de-lampe trés artistigues, recuoeil Jde
chesurs aves paroles
d'impression autorise 4 penser que de tels
cheeurs étatent destines & étre chantds devant
un brillant auditoire. Or, rien ne saurail Jon-
ner une idée de la grossiereté des paroles que
recouvrent celie mua‘iqm- ef cette édition €lé-
gante | c'est 3 peine ¢, entre hommes, ol ose
dire des saletés pmmil:.h, et ce sont des chivurs
mixtes, a4 quatre parties, & voix dI’hommes et
de [emmes |

Bornons la eette causerie, trop longue E].BJ‘I
peut-étre ; et pour finir sur une note gaie, je
raconterai comment, dans un théitre de pro-
vince, sur lequel on représentait Samson cf
Dalila, je n'ai jamais pu empécher le régis-
seur de faire apporter au milieu de la place
publique de Gaza un fauteuil rouge & bois
doré, et d'y faire asseoir la céliébre courtisane
pendant la Danse des prétresses. Que voulez-
vous ! En France, les directeurs, les régisseurs,
fiers de leur incontestable habiletd, jaloux de
leur autorité, supportent malaisément les oh-
servations des auteurs ; il faut aller '3 I'étran-
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ger pour trouver des thédtres ot la parole de
I'auteur soit écoutée avec déférence et obéie

sans difficulté,
C. SAINT-5AENS,

Causes du succés des Dogmes

Les dogines artistiques ne sont pas seule-
ment nécessaires aux monomanes en proie 2
la rage de réaliser — sans avoir été doués pour
cela — ce qu'ils croient des productions artis-
tiques; ils ont un grand succés auprés des gens
enclins & juger des ceuvres d'art dont, livrésa
leur seul entendement, ils ne sauraient trop
quoi penser.

Les dogines, en eflet, s'expriment toujours
en formules concises, affirmatives, absolues,
sur quol chacun peut fort facilement calguer
500 opinion,

Ainsi font ceux-1a, qui, mal doués, ne san-
raient ressentir les joies esthétiques des yeux
on de l'ouie ; ceux-1a, encore, qui, en proie an
désir de I'absolu, cherchent toujours quelque
chose en dehors de leurs sensations,

:1:.&4

Iy a quelques anndes, M. X... arrivait a
Paris : 1l désirait 8’y livrer 4 la carriére d'écri-
vain, se créer, dans la littérature, un nom cé-
lebre, il espérait de Iui-méme des choses
grandes — car les jeunes gens ont accoutumé
de considérer la gloire comme une grande
chase. — M. X... espérait la gloire.

Il fréquenta quelque temps des cénacles, tout
deébordant de jeuncs gens incompris — ne sui-
fit-il pas d'étre incompris pour avoir du geé-
fie? — ot d'oi surgissait parlols — et sorfait
pour n'y rentrer jamais — quelque individu
de tafent.

La. M. X... récita ses productions littéraires
et recut des louanges enthousiasies.

Encouragé, il fit saveir & ses parents, braves
commergants de province, simples et éco-
nomes, que ses oxuvres étaient applaudies,
Paris, dans les milicux « les plus en voe », et
les deux vieux. conliants et affectuenx, trou-
verent péniblement une grosse somme pour
["édition de Uouvrage lilial,

Deux jeunes Revues en parlérent en phrases
dithyrambiques == ainsi font ces publicotions
lorsqu'il s'agit d'une ceuvre quielles pressen-
tent destinée a Uinsuceés. — Ce fut tout,

Dautre argent fut envoye de la province,
d'autres livres parurent : quelques articles en
d'obscures petites fenilles, puis le silence..,

M. X, devant ces déboires — qui lui rappe-
laient ceux de tant de grands maitres — fut
plus que jamais persuadé de son génie; il com-
parait ses débuts pénibles & ceux de Villon,
de Corneille, de Téniers, de Wagner. ..

Un jour D'éditeur, auquel, tant de fois, les |
vieux parents de province avaient si chﬂ:re-’l
ment payé la publmal:on des chefs-d'eeuvre
incompris, l'éditeur qui n'avait pas conf‘JnCe!

en # I'étoile » littéraire de ce génie de cénacles,
I'éditeur qui possédait le sens pratique de 1a,
vie, pour lui toujours, pour les autres quel-
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quefois, lui souffla cette idée: « Vous ne réus-
sissez i rien, faites-vous journaliste. »

M. X, muni des recommandations qui sont,
dit-on, indispensables, alla -frapperi la porte
du directeur d'un journal assez important.

Il fut recu avec cette politesse comiquement
hautaine, qui est le naif moyen qu'employent
beaucoup de gens « arrivés » pour impression-
ner les hommes encore jeunes et obscurs:

« Je n'ai de vacante, en ce moment, que la
place de critique musmalxr dit le directeur-
pontife aprés avoir pris connaissance des
letires de recommandations nécessaires, .,

# Mais je ne suis pas musicien! s s'éeria
M. X qui, justement, n'avait fait partie que de
ces cénacles d'ott la musique esti peu prés
bannie, oft les musiciens sont considérés
comme des illettrés et des imbéciles.

Le directeur le regarda, ahuri... et, enexcla-
mations: « Pas musicien! je l'espére bien 7
Vous me certifiez, monsieur, que vous n'étes
pas musicien, vous me le certifiez?... du reste,
je prendrai des informations. »

Puis, froidement: « Vous n'ignorez pas,
monsieur, qu'un musicien ne saurait parler
sagement de musique... il ne considérerait,
dans une ceuvre entendue, que régles violées
ou observées, que science de contrepoint, que
recherches d'orchestration... que sais-je en-
core? Il faut, pour devenir bon critique musi-
cal, étre un brillant homme de lettres, capable
de dire, en longs déploiements de phrases
élégantes, tout ce qu'il y a de lifféralure dans
la musique, tout ce que la musique contient
d'extra-musical, de psychologique, de philoso-
tique et de pictural méme,

« La musique n'est pas un art en clle-méme,
c'est seulement un langage, monsieur, ..

o [lfaut étre critfique musicali la manigre de
M.Y, éerivain exquis qui se vante d'ignarcr
méme le nom des notes.

« Ou alors il faut en parler comme M.Z, qul
lui, est un savant, mais pas savant ¢z musigue,
o IASIGHE Ui Se compose, s'écrit, s'exécute,
s'entend... mais en aconstigue: il peut dire les
rapports numériques de tous les sons et com-
bien n'importe quel accord contient de vibra-
tions. &

M. N souffrait visiblement depuis un instant;
enfin, il interrompit le directeur du journal 2
demi important:

« Non seulement je ne sais pas la musique,
M, le Directeur, non seulement je ne sais pas
#mes notess, mais je n'entends pasles sons.,.»

¢ Comment, s'écria M. le Directeur, vous
n'entendez pasles sons? Mais vous m’entendez
quand je parle? »

% Sans doute, je ne suis pas sourd, M, le
Directeur, mais je n"ai pas I'oreille musicale,

je n'entends pas la diflérence de deux sons de .

hauteur difiérente, je -ne trouve jamais un
bruit musical plus agréable qu'un autre... »

M. le Directeur ne laissa pas son visiteur
achever,

¢ Mais c’est pour le mieux, alors! Vous
n'avez pas l'oreille musicale, c’est la un don
malheureusement trap rare et qui vous sera
d'nn grand secours; vous direz mieux que
tout autre la valeur d'une ceuvre symphonigue,
vous ne serez pas, dans vos jugements, ¢ géné
par la musique », vous pourrez ne voir vrai-
ment, encet art,que 'expression dessentiments
humains, de la nature, de tout..., son but véri-
ritable, enfin!...

« Vous ferez votre premier article demain...
Jeune homme, ajouta M. le directeur, en re-

| copduisant M. X, rappelez-vous que n’étre

pas wfusicien est votre plus grande force...,
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ce sera votre gloire. Berlioz, Wagner, Schu-
man, Mendelssohn se sont trompés lorsquiils
ont jugé des ceuvres musicales; on le reconnait
aujourd’hui : ce fut parce qu'ils étaient musi-
Ciens... »

Et M. X..., heureux, partit.

Ln rentrant chez lui, le soir, il trouva um
« petit bleu » de son nouveau directeur... [I
était ainsi congu :

& Mon ¢her Collaborataur,

£ J'ai oublié de vous dire 'essentiel. 1] est inutile
que vous sachiez la musique, il est inutile que vous
ayez loreille musicale,.., mais il ost nécessaire que
vous apprentez Dhistoire de la musique et que vous
vous teniez au courant des wuvres critiques parues
ces derniers temps. Je vous en choisirai quelgues
volumes que je vous ferai tenir demain, Vous y trou-
verez votre vocabulaire, vous y trouverez le cali-
chisme du c-itique musical, vous ¥ trocverez les
dogmes de la nouvelle relizion gque vous embrisses
et dont je wous souhaite de devenir P'um des pon-
tifes...

P. 8. — Pour ce qui est de votre oreille, impar-
faite dites=yous, ne vous inguigtez pas; Vous savez
distinguer la voix d'un homme de celle d'une femme,
c'est nssez. Vous vous habitueres & reconnaitre le
chant du trombone et celui de la fifite, et, déji, vous
devez savoir qu'il ¥ = entre un & andante » et un
« allegro » la méme différenca qu'entre wn cheval
au pas et une cavale emballée : c'est déji beau-
coup.

« Habituez-vons néanmoins 3 ces petites distinc-
tions, peu importantes, de reste; Phabitude est une
seconde mnature, Surtout, envoyer—moi de belles
phrases, bien littéraires... &

M. X... est, aujourd’hui, un critique musical
trés écouté et trés influent, car il n'éerit que
par affirmations dogmatiques.

1’-##

Niera-t-on encore que le Dogme artistique
mérite son succks?

Grice i lui, les pauvres étres qui n'ont pu
réussir & rien, ceux qui furent déshérités par
la nature, qui sont inaptes & tout travail, parce
quils ont des sens imparfaits ou une intelli-

gence ordinaire ou peu de sant¢, peuvent
tronver une sitnation : ils deviennent critiques
d'art.

Grice 2 lui, l'homme élégant et nul qui,
dédaigneux des sports, se conmsacre, en dilet-
tante, aux arts, peut parler brillamment de
musique, de peinture, de sculpture. de belles
tettres, efc.

Que trouverait-il & dire sur ces nobles snjets
il n'y avait pour lui des formules toutes
faites ©

Que trouverait-il & dire ?

Il s'occupe de musique et n'z pas l'oreille
musicale.

Il fréquente les expositions de peinture ou
de sculpture, et son ceil ne sait distinguer les
couleurs et est insensible & la forme.

Il est grand lecteur de vers, ¢l soi orcille
ne goitte pas I'harmonie d'une phrase souple
et ¢légante et des rimes sonores, son imagi-
nation la richesse des images...

(Jue trouverait-il a dire ?

Mais le dogmie veille, il est secourable.

i:#.-l‘:

Croirait-on gque, seuls, les gens dénucs de
sens artistique ont recours aux formules en-
seigndes! il n'en est rien.

Des individos absalument bien donds, mais
timides par la pensée, peu rélléchis, enclins
aux paroles « i effets » ou avides de définitions
exactes, en usent avec fidélité,

L'admiration profonde devant la beauté
sexprime mal... il est des choses que fon

ressent vivement et que l'on ne saurait dé-
crire. .

Detix artistes, que ne déforme l'adoration
davcun dogme, subissent, devant un chef-
d'ceuvre, 4 fort peu de’ chose prés, la méme
impression d'art ; ils trouvent difficilement les
mots qui expriment.

S'ils sont inquiets de précision, s'ils pensent
qu'en dehors de leurs sensations il y 2 quelque
chose d'absolu, 'ils croient devoir cxpliquer
limpression esthétique au lieu de la subir, de
la consiater, ils cont recours au dogme: ils
adoptent des formules on en créent.

Alors, entendant, avec une joie nouvelle,
une ceuvre bitie sur deux motifs, exposés tour
a tour, en deux tons voisins, puis développés,
puis repris tous deux dans le ton initial, ils 'ap-
pelleront sonate et diront ; «la sonate est une
forme supérieure i toute autre », au lieu d'en
savourer simplement le charme et de deviner
qu'il ne réside pas uniquement dans la forme
adoptée par I'suteur, mais dans la mystérieuse
corrélation entre cette forme et la pensee
musicale: ce qui n'est pas traduvisible en
étroites formules, ce que seul linstinct réa-
lise, quand il est servi par une science in-
finie (1].

Seulement, bien peu se resignent 3 étre sim-
ples.

L’homme simple, 'homme qui ne s'exprime
pas par dogmes, 'homme qui 4f ce qu'il pense,
ce qu'il sent, mais ne I'fmpose pas en ensei-
gnements, celui-1a ne fait pas sensation: il pa-
rait manquer de compétence.

Un délicieux écrivain qui-- il le confesse
avec une charmante naiveté — admire & la
fois Wagner et Meyerbeer, constate respec-
tueusement, comme Athalie: « Ce sont deux
puissants dieux. »

Ce musicien instinctif connaitra la réproba-
tion de la plupart et nul ne pensera qu'il est
¢ trés savant ».

S'il avait trouvé quelque Dogme qui indiquit
nettement la nécessité d'admirer Meyerbeer,
il avait prouvé, par des phrases atlimatives,
que Meyerbeer a du génie, s'il avait tenté de
concentrer ce génie en formules, il edt en
aussitot des partisans, et Pauteur des Hugwe-
nods d'inattendus admiratenrs. )

Mais non : 1l lut simplement des partitions
qui lui semblérent telies et il raconta son ad-
miration, invitant ainsi ses lectenrs a relire,
comme lui, Meyerbeer et Wagner!

Est-ce 1a le fait d'un homme instroit en mu-
sique ¥

1l est bien plus imposant, le savant M. Z.,
qui, & propes dune page polyphonigue
exguise pour V'oreille, prononga cet arrét
« Cetle ceuvre est mauvaise et voici pourguoi
lorsque la partie supérieure d'une suite d’agré-
gations d'accords progresse vers laigu pen-
dant que la partie inféricure de la méme agre-
sation Jd'accords proctde vers le grave, le
nombre des voix intéricures doit croitre en
raiton directe du nombre des vibrations de
chaque note extréme i l'aigu, en raison in-
verse du nombre des vibrations de chague nofe
extréme au grave.

« Lorsque, d'une partet de 'autre, la gravité
et I'acuité ont atteint l'octave qui précede la
limite des sous dits apprcciables pour l'oreille
humaine, le nombre des vibrations intérieurcs
doit ¢tre égal au carrd du nombre des vibrations
extremes. Or, ajoutail M. Z..., cetle wuvre
mangue i cette loi, done clle est mauvaise. »

(1) ©u verra plus loin comment I fcicpes vrale na

pien 4 woir avee Venseignement adoptd géncralement
et gui esl e ded forwes de Vignorsnee.

Exprimée simplement et'¢ en frangais », cette
petite recette ferait sourire de sa pauvreté,
proclamée pesamment, en mauvais € universi-
taire » (c'est une langue spéciale) — avec des
apparences de connaissances acoutisques,
~—elle prend de fauxairs d'enseignement savant,
de loi absolue, si bien qu'un lecteur pressé
— ou peu instruit — s’y peut tromper.

Le Dopmatisme a de ces utilitds.

Il fournit donc ses formules bénies au cher-
cheur de définitions absolues, i I'esthéticien,
comme 1 l'esthéte, au critique d’art curieux
de langage imposant, et enfin & toute une
partie du € bon public » avide de briller.

Les dilettantes des classes dirigeantes sui-
vent la Religion des critiques d'art. [lIs adop-
tent celui-ci on celui-la, car il y a des écoles
un peu différentes. Ces oisifs — au milien
desquels on ne trouve que bien peu d'indivi-
dus — ces olsifs ont habitude d'avoir recours
a des domestiques pour tout faire; les dog-
matiques sont — bon gré mal gré — les valets
qul pensent pour eux.

- - - -

Les classes moyennes lisent moins les éerits |
ot il est.dit ce qu'il faut admirer. La classe
moyenne n’a pas de loisirs. Elle pense peu, du
reste, mais elle pense collectivement et sans
avair recours au livre, ni méme i la revue
d'art — elle a ses dogmes créés par elle-méme
— elle a régld d'avance toute la vie, {outes les
sensations,

Le bourgeois qui s'écrie : ¢ 1l faut qu'une
peinture ait du relief, sorte du cadre s ou ¢ il
faut un air dans la musique et pas de science.
L'Air c'est l'inspiration, la science c’est les ac-
cords » ou « il faut que la littérature soit
vécue #, etc,.. Celui-la n'exprime pas sa pen-
sée, il dit celle de toute sa caste; il ne s'en
cache pas, il ne tient pas i exister en soi-
méme,

Le Dogme commence enfin a faire son che-
min parmi le peuples

Depuis que sevit l'instruction obligatoire,
il v a des cours d'esthétique ott 'on ne décrit
pas seulement les ceuvres d’art, mais ot l'on
enseigne ce qu'il faut en penser. )

Cels g’appelle initier le peuple 3 I"Art.

Et maintenant les gens du peuple ne compo-
sent plus de sublimes chansons, ils ne travail-
lent plus habilement de leurs mains — comme
au moyen ige — mais ils savent que Wagner
et Beethoven, Michel Ange et Phidias, Racine
et Homére étaient des génies,

i*t

Voils en raccourci les causes principales du
succes des Dogmes.

1l est le refuge des impuissants, des timides,
des pédants; par lui fleurit la partie la plus
brillante de la critique d'art, I'élite apparente
de I'aristocratie, de la bourgeoisie, du peuple. .

Qu'importe, aprés cela, qu'il ne crée d'een-"
vres d'art, que méme il soit un obstacle i
leur production, a leur compréhension ? Qu'im-
porte quil soit odieux et oppresseur? 1l g
pour lui la majorité, il a pour lui ceux-la méme
qu'ilavilit, tcuten les vernissant de pédantisme,

Jeaxn HURE.
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