son temps et ses efforts en des entreprises dé-
mesurées et impratiques telles que U'Aniean
du Nibelung; incapable de partager sa vie in-
tellectuelle et sentimentale, souffrante diail-
leurs et malade des nerfs, elle est hors d'état
de lui créer un intérieur ot il puisse vraiment
se délasser de son labeur épuisant et oublier
les miséres de 'exil. Pour comble de malheur,
des soucis pécuniaires continuels jettent leur
ombre importune sur 'existence du musicien
sans fortune ni position stable. Toujours sans
le sou, et toujours 4 court d'argent & cause
de ses besoins de confort et de distractions,
Wagner se voit obligé de quéter sans cesse
parmi ses amis un peu d'argent pour se tirer
d'affaire, de batailler avec ses éditeurs pour
obtenir d'eux des subsides, d'autoriser sans ga-
ranties suffisantes des représentations de ses
euvres pour gagner quelques louis, au risque
de prostituer, comme 1 le disait, les enfants
les plus chers de son génie. Dans ces condi-
tions sa santé méme commence i saltérer
gravement. Nous le voyons alterner entre des
acees de travail intensif, pendant lesquels il
parvient a4 oublier temporairement son mal,
et des crises de dépression nerveuses qui le
plongent dans I'accablement le plus profond.
Il traverse des périodes de découragement ab-
solu, ol il se plaint d'étre « indiciblement
misérable », de « n'avoir jamais connu un ins-
tant de bonheur », ot il crie son horreur, son
dégot intense pour la vie morne et terne i
laquelle il est condamné, sa lassitude de créer
sans reliche des ceuvres d'art sans en étre ré-
compensé par la moindre satisfaction, sa vo-
lonté d'en finir avec une existence décidément
insupportable : « Je ne crois plus i rien,
écrit-il 4 Liszt, je n'al plus qu'un désir : dor-
mir -~ dormir d'un sommeil si profond que
tout sentiment de misére humaine soit aboli
pour moi. Ce sommeil, je devrais bien pouvoir
me le procurer : cen’est pas bien difficile, » —
On comprend, d&s lors, 'immense bienfait que
dut étre pour Wagner U'intimité de la famille
Wesendenk. Auprés d'eux, dans la somp-
tueuse villa de la « Colline verte », il gootait
cetle existence « en beauté » vers laquelle il
aspirait de toutes les forces de son étre; sur-
tout, il trouvait ce qui lui manquait si dou-
loureusement dans son triste foyer : un coeur
de femme épris comme lui de beauté et d'idéal,
capable de le comprendre, de vibrer 2 I'unis-
son de son dme...

Cette vie heureuse, dans un asile paisible,
au sein d'une belle nature, dans un milisu de
chaude affection, Wagner la vécut pendant
un an, de Péte de 1857 jusqua 1'été de 1858,
Ce fut une halte exquise et courte sur ["Apre
chemin de son exislence agilée. 'uis vintle
réveil brutal et doulourenx —inévitahle aussi.
Que se passa-t-il entre Mathilde Wesendonk
et lui pendant la crise de deux mois qui pré-
céda son départ pour Venise ? Dans ses Sow-
venirs, M™ Wesendonk écrivait seulement :
« R. Wagner aimait son ¢ Asyles... Clest avec
douleur et tristesse qu'il I'a quitté — volon-
tairement quitté! Pourquoi ? Question ciseusel
Comme témoignage de cette époque nous
avons sa grande ceuvre : Trisfan el fsenlt] Le
reste est mystére et respectueux silence ! Der
Rest ist Schweigen und sich neigen fn Ehr-
Jurcht !... » La publication des letires et jour-
ngux de Wagner sont les témoignages émou-
vants de ce drame intime qui se déroula entre
les habitants de la « Colline verte ». Ils nous
montrent comment Wagner et sa confidente,
aprés avoir insensiblement franchi 1a lmite ol
la pure amitié se mue en passion, reculent au
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moment supréme devant I'abime au bord du-
quel ils sont parvenus; comment, conscients
de I'impossibilité d'une union fondée sur une
laide trahison ou une coupable désertion, ils
sarrétent, dans |'angoisse de leur coeur, au
seul parti possible : le renoncement définitif
et total. Nous voyons Wagner, I'ime meurtrie,
quitter volontairement et pour toujours = I'A-
sile » ot i| croyait avoir fondé son foyer, rom-
pre i jamais le lien précaire gqui l'unissait en-
care & sa femme, s'arracher en méme temps
du voisinage de son amie, avant qu'une catas-
trophe irréparable n'elt brisé sa vie, chercher
dans la solitude la guérison et l'apaisement.
Ainsi il s'est surmonté, = dépassé », achetant au
prix de la résignation absolue le droit de re-
voir ensuite, le front haut, celle dont la desti-
née le séparait si douloureusement ici-bas...

Rien de plus émouvant dans sa simplicité
que cette breve et mélancolique histoire d'a-
mour. Pas de complications psychologiques :
rien que les sentiments les plus élémentaires
de I'dme humaine, I'impossible amour et le
renoncement. Pas d'événements retentissants
nul romantique adultere, nul conflit de volon-
tes, nul suicide ; pas méme de désespoir éter-
nel. Wagner note bien que ses cheveux ont
blanchi dans ces semaines d'angoisse, Mais il a
surmonté sa détresse, il s'est consolé; puis il
a aimé ailleurs et trouvé finalement le banheur
domestique, Et Mathilde Wesendonk, de son
cité, a continué de vivre, entre son mari et
ses enfants, et rien ne nous permet de suppa-
ser qu'elle n'a pas, elle aussi, reconquis bien-
tét. aprés la crise son équilibre intérieur. Ne
nous y trompons pas cependant. Ce drame
tout intérieur et silencieux, que nul saufl un
tres petit nombre d'initiés n'a pu soupgonner
au moment ol il se déroulait, a {fait fleurir
dans le coeur de Wagner quelques-uns des sen-
timents les plus intenses et les plus sublimes
peut-étre dont 'dme humaine soit capable. 1l
a réellement éprouvé dans ces heures sam-
bres les affres dela passion et [a purifiante dou-
leur du renoncement, il a vécu la « détresse
d'amour» etla'mort du vouloir vivre égoiste
quil a si magmfiquement fait chanter dans
Tristan. Ces lettres ol s’exhalent les émotions
puissantes qui secouaicnt jusque dans sesfibres
les plus intimes son ceur de Titan nous réve-
lent la source vivante et profonde d'oi jaillit
la musique si pénéirante de son grand drame
d'amour et de mort., Nulle part peut-élre
Wagner ne nous apparait si hewaeinement
grand que dans les pages frémissantes ot pal-
pite et saigne la blessure secréte qui l'attei-
onaif en plein ceeur.

Wagner souhaitait, nous dit-on, que 2es
pages intimes fussent détruites. Sovons recon-
naissants aux deux femmes qui ent au con-
traire estimé, i jusle titre, que la postéritd
avait le droit de conpaitre ces confidences
précieuses: i Mathilde Wesendonk qui a pieu-
sement conserve ces reliqueset en a préparé la
publication posthume ; 3 M"™ Wagner qui a
permis que cette correspondance fit publide,
Elles nous ont transmis un document d'une
valeur unique, qui nous f2it connaitre un des
épisodes essentiels de la vie du Maitre, qui
jette un jour nouveau sur la genése de [ris-
tan et nous permet de comprendre misux
comment surgit dans ['"ime du Maitre cette re-
ligion si douloureusement sereine du renonce-
ment et de la pitié gui illumine de son rayon-
nement la glorieuse viecillesse de Wagner et
chante avec une si souveraine beauld dans les
Maftres Chandenrs et dans Parsifal,

Hexer LICHTENBERGER.

De T0rigine des Dogme

L'homme — peut-étre avant que son cerveau
fiit apte & former des pensées — dut, au moyen
de ses sems, pen 2 peu exercés et affinés, ob-
server les choses.

C'est 1d une hypathése, mais elle est probable,
En effet, chez les étres peu cultivés cérébrale-
nient, nous remarquons une perfection, souvent
erande, des cing sens qui nous mettedt en
rapport avec le monde extérieur et nous font
connaitre ce que nous convenons d'appeler
|'étre.

Les premiers hommes [urent, sans doute,
dans l'obligation de perfectionner d'abord ces
sens, plus immédiatement nécessaires i la vie
que l'intelligence.

La premiére forme de la pensée fut, proba-
blement. un classement obcur et incohérent
des phénomeénes extérieurs, bientdt suivi de
ce désir trop naturel et humain pour avoir
besoin d'étre expliqué, — ce que, dp reste,
I'on ne saurait faire, — de ce besoin de con-
naitre Ia cause de tout effet,

Car les hommes observant, .dans leur vie
encore primitive, que tout effet avait une cause,
furent curieux de savoir ¢omment et par qui
se produisaient les choses qu'ils constataient
sans en connaitre l'origine,

Ce qui est certain, c'est que les hommes
abandonnérent hientdt cet esprit scientifique,
si naturel, qui consiste dans la seule copnsiala-
tion des phénomeénes et de leurs causes, et
qu'ils se livrérent, pour expliguer ce qui leur
était caché, 2 des supposiijons, a des probali-
Litds (1),

Or, parce que les intelligences furent, dés
le principe, inégales, parce que des hommes
surent comprendre ou deviner ce qui échappait
a la plupart, il se forma bientdt des classes
d'individus adonnés a I'observation et a I'expli-
cation des phénoménes,

Ils organisérent alors : les principes reli-
plenx (2) — A T'usage des foules pénéirées seu-
lement de-terreur supersiitieuse ou de recon-
naissance obcure : telle la béte en proie aux
phénoménes redoutables ou bienfaisants; Jes
principes sciculifiques el philosopliques — car
les foules n'éprouvaient nullement le besoin
d’'une philosophie et leur science était seule-
ment pratique; en méme temps ils crédrent
les lois du Langage — de qui, par l'élan na-
turel de 'homme vers la Beauté, naissait la
FPoésie; — de 'Ferilure — autre forme du lan-
gage d'od surgissait bientdt la Peimlure etla
Sculpiure, eifets, elles aussi, d'un désir de
Beauté ; — de I'Arf de construire — de qui
naissait Varchitecture, — enfin de la Musigue
{puis de la Danse), arts absolument libres et
spontanés, nés dn seul sentiment esthétique.

Bientot ces hommes qui savaient — ou
croyaient (ou voulaient paraitre) savoir — tant
de choses ignorées de la foule, donpeérent &
leurs principes un aspect mystérieux et redou-

(1} Qrigine da Ia métaphysique,

1} Il n'est pas question fci des - principes socianx ct
potitiques, 11 es sera parld dans le c!Lapltre sunivant.
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table : ils interdirent 3 la foule — sous pré-
texte qu'ils étaient dans les secrets des dieux
créateurs —d approfondir, elle aussi,de consta-
ter, de comprendre; ils voulurent qu'elle criit
a l'inspiration divine, 4 la révélation, En effet,
ils craignaient, en laissant les hommes simples
s'apercevoir de leurs impostures on de leur
ignorance, de perdre le prestize mystérieux
qui leur donnait une puissance plusgrande que
celle des rois et des guerriers, Donec, au nom
des dieux, ils tudrent ou martyrisérent, ou
plutét ils firent martyriser et tuer quiconque
n'avait pas la Fol,

Le Dogme (1) était créé.

Les dogmatigues furent, i toutes les épo-
ques, les puissants de la terre.

Il n’entre pas dans le but de ce livre de rap-
peler I'histoire de tant d’hommes nobles et
libres persécutds par eux :

Pythagore, Démocrite, Protagore, Anaxa-
gore, Socrate, — puis les enucmis des dicuz :
Jésus de Nazareth et ses apétres.

Tout au plus, parce qu'il s'agit d'un artiste,
doit-on s'arréter, en 'émotion d'un souvenir
vénére, i la pure image de Léonard de Vinci.

Il était simple, partant observateur : il
sut, en observant, ce qu'aucun homme ne sa-
vait de son temps. 11 dut 4 une série de hasards
et sulout & une prudence extréme de n'étre
pas briilé en place publique; il vécut malheu-
reux, incompris ; il passa pour sorcier, pour
empoisonneur..., pour espion..., il mourut
presque heureux, au moins extérieurement :
un roi de France, en eflet, s'était honoré de
recueillir cet homme & qui ses compatriotes
e pardonnaient pas d'avoir fait preuve, peut-
étre, du premier esprit qui fat étranger 4 tout
Dogme, méme au dogme scientifique {car sou-
vent une science apparente voile une sorte de
dogmatisme pédant).

De nos jours, les dogmatigues sévissent plus
fort que jamais : ils ne tuent plus, ils ne bri-
lent plus les hommes libres en place publique,
lls leur enlévent tout moyen d'étre connus,
ils les empéchent de vivre. Etant données nos

lois, un homme ne peut que prononcer des
paroles libres : s'il n'enchainait ses gesfos
au joug imposé, on le ferait mourir.

Aujourd’hui, il n'y a plus que Semdicats,
Secidtds, Réunions, Partis politiques, etc., etc.,
toutes organisations soumises 3 des dogmes,

Si quelque individu fier et libre veut ignorer
ces administrations protectrices et cnnemies
de la pensée, il court les chances de se voir
privé du droit de vivre.

D:epuls longtemps la libre-pensée est dog-
matique et U'individualisine déjz devient, lui-
méme, un dogme.,.

Il semble que 1'Arf doive au moins s'étre
affranchi de ce joug efiroyable.

Non, il y est aussi enchainé.

Plus que tous les autres, 'Art musical le su-
bit patiemment et les auteurs qui ne s’y plient
pas se voienl durant longtemps, souvent toule
leur vie, méprisés, persécutés, afiamés.

On peut deviner Phistoire primitive de ces
persécutions dogmatiques : car le passé, 'on
n'en saurait douter, fut tel que le présent.

Des hommes ingénieux s'ussn}'aiém a chan-
ter o 3 jouer des instruments primitifs, flite
bulyre, car il est dans la nature humaine d'aj-
mer les sonorités agréables.

L’homme qui ne posséde pas le sens musical
eBt uie exception.

Ces rapsodes naifs composaient des chants
que les foules retenaient et se transmettaient de
géndration en génération.

{1} Du proc Dogmea, enscignemant,
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Quelques individus — mal doués musicale-
ment — voulurent aussi chanter...

Incapables d’inventer, ayant le goiit ou plu-
tot le désir, la monomanie, de la musique, ils
essayerent de surprendre 3 la nature des
choses musicales ses secrets, comme les philo-
sophes et les prétres avaient approfondi, ou
cru approfondir tant d’autres mystéres.

Alors ils examinérent, ils analystrent les
phénomeénes musicaux; de la connaissance et
de la description minuticuse des chants enten-
dus, ils tirtrentdes formules et enseignérentla
maniére de composer des chefs-d'euvre.

lls ne comprirent pas que les dogmes qui
prétendaient expliquer les lois qui régissent
I';uyre musicale étaient aussi impuissantsa
créer de la Beauté que les dogmes, qui
essayalentd’expliquer I'univers, étajent incapa-
bles de donner aux hommes le secret de la
création.,

lls ne comprirent pas qu'alors méme qu'ils
auraient trouvé la formule exacte de tous les
chefs-d'®uvre nés avant eux, alors méme
quils Tauraient exprimée avec une clarté
saisissable pour tous, nul éire mal doué n'au-
rait pu produire, par leurs procédés, une ceu-
vre intéressante.

Ils ne comprirent pas que méme s'ils
avaient pu, ay moyen de leurs dogmes, com-
poser — ou {aire composer — une ceuvre aussi
belle que celles qu'ils choisissaient pour mo-
déle, ils auraient quelque jour rencontré le
genie qui, méprisant toutes les lois véneérdes,
composerait, en dehors de tounte formule, une
ceuvre nouvelle et inattendue,

Ces génies, les théoriciens, les dogmatigues,
les rencontrent; ce furent: Palestrina, Bach,
Mozart, Haydn, Beethoven, Schumann, Cho-
pin, Wagner... et aussi, sans doute, d'autres
dont les noms sont restés inconnus.

Tous ceux-la furent persécutés — au moins
génés — par les dogmes ; lous ceux-la se firent

accuser de manquer de correction, de forme,

de classicisme,

Dans un proces ecclésiastique, domt les
piécas sont conservées, on reprochait a Bach
d'aveir introduit, dans ses improvisations
d'organiste, des accords étrangers aux lois
harmoniques.

Mozart pasgsa pour confus, obscur et in-
correct .

Autempsde Berlioz encore, Beethoven était
considéré comme un excentrique violant les
lois enseigzudes,

Il ¥ a actuellement des livres dont 1'édition
n'est pas épuisés (Hisloire musicale de Félix
Clément entre autres| o il est expliqué dog-
matiquement que Chopin et Schumann igno-
raient les régles du contrepoint et de 'harmo-
nie, et que Wagner a toujours manqué de
forme (ce qui du reste fut 1'avis de Berlioz).

Chose curieuse, les musiciens ont aceepté
les Inis enseignées avec une doeilité admirable.

Les grands génies seuls les ont repoussces :
au reste timidement ¢t non sans en subirun
peu Vinfluence déprimante,

Les peintres, les sculpteurs et lesarchilectes
furent beaucoup plus libres (1).

Quant a l'art chorégraphique,il ne saurait en
étre question ici : mais on pourrail éerireun
livie — et on devrait le faire — sur 'abaisse-
ment auquel l'ont amené les dogmes...

Cet art, si noble chez les anciens, n'est plus
qu'une clownerie, d'exécution difficile (dognee
du tutu, des pointes, etc., ste.).

Mais il s'agit ici de musique.

(A suivre) Jeax HURE,

{t) Voir au chapitre suivant,

“Armor” a Lyon

(De motre correspondan! de Lyan)

Grand-Théitre de Lyon. — Premitro représen-
tation en France d'Armor, poéme dramatique en
trois actes, paroles de E. Jaubert, musique de
M. Sylvie Lazzari.

L'ceuvre de M. Sylvio Lazzari, représentée
pour la premitre fois en France, & Lyon était
précédée par le renom de triomphes légen-
daires i Prague. L'on savait aussi I'avenir de
U'Ensorcelde compromis a 'Opéra-Comique, et
I'écho de polémiques lointaines excitait au
plus haut point la curiosité et la sympathie
naturelle au Lyonnais pour tout auteur qui a
souffert. Le zros succes de la partie musicale
d’Armor, mis en relief plutét que diminué par
la faiblesse rare d’un livret qui ¢n eit compro=
mis la portée sans la maitrise du musicien, s
faitici la meilleure impression et l'on esten
droit de pressentir un vrai chef-d’euvre lors-
que linspiration forte du compositeur trou-
vera dans la pensée d'un poéte une base i
son envolée puissante.

Dans le poeme de M., Jaubert, nous retrou-
vons une fois encore le héros pur qui sera
prive de son pouvoir s'il trahit un veeu péni-
ble, le renoncement & 'amovr. Done, Armor
vient arracher aux Korriganes la courdnne
symbolique du feu rol Arthur. La fée Ked —
reine essentiellement farouche — va chatier
I'insolent, lorsque sa lance arrache la visiére
du chevalier; frappée de =a beauté, elle lui
offre, avec la couronne, 'aveu de son amour.
Le trop vertueux Armor s'excuse et les séduc-
tions de Ked restent impuissantes contre le
vieu de chasteté qui enchaine 4 jamais le hé-
ros. La reine, irritée, jette la couronne dans les
flots; Armor, opiniitre, vala rejoindre, lorsque
l'ombre d'Arthur parait sur les vagues en-
touré de ses pairs ; il échange avec Armor le
diademe symbolique contre un nouveau ser-
ment d'éternelle pureté, puis il Uenléve. aux
supplications troublantes de Ked, qui parta sa
poursuite.

Au second acte, nous retrouvons Armor
au palais de Bretagne; il est roi, mais son
orgueil satisfait ne peut effacer le souvenir de
Ked... et voici que lareine parait: lutte an-
goissante de l'amour et dudevoir; Ked, vaineue,
se frappe d'un coup de poignard. Armor, af-
folé 4 son tour, oublie une gloire péniblement
conquise et supplie Ked de vivre pour I'nimer;
la reine mourante ne sait pas resister & cet ap-
pel tardif, et les deux amants s'unissent dans
une étreinte passionnde, défiant le courroux
céleste... Le tonnerre delale, la mer se préci-
pite, ébranlant le palais, qui s’écroule avec un
fracas terrible. °

Troisitme acle : Armor, sauvé par la miséri-
corde divine, s'éveille dans l'ile des Korri-
ganes ; la lumiére nait peu 4 peu dans son
esprit chaotique, il nous raconte longuement
des faits dont nous avons trop bien compris
naguére le sens ficheux : c'est la reconstitu-
tion du deuxiémeacte en sens inverse; Armor
n'est plus roi, il est triste, mais il voudrait
bien revoir Ked... pour expier avec elle. Jus-
tement la fée désolée parait, retrouve son
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