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" La· Virtuosité est haïssable " 

; ., 
; 

N ne redira jamais assez 
la l?auvreté originelle des 
dogmes. esthétiques . Ils 
sont nés de l'impuissance 
sensorie ll e d'hommes 
do;1és d'un élément céré­

: bral nécessaire, mais non 
. suffisant, à l'intelligence: 

la -Réflexion. 
C 'est ainsi que, ne possédant pas lïntensité 

de sensatjon1 la puissance sensorielle idojne a 
la perception insti nctive, irréfléchie, de b 
lleauté esthétique - quelle qu'elle soi t et 
n'impo,rte où elle se rencontre - ils ont créé 
des dogmes esthétiques nom breux et inatten­
dus; ils ont démarqué des limites à !'Art, ils 
y ont institué des lois .. . se donnant ainsi l'illa­
sion de comprendre le lleau, remplaçant ln 
sensation spontanée, innée , involontaire, par 
un m_oyen seulement intellectuel : ['Analyse; 
substitua nt la Réflexion à l'J11sti11el. 
. Cette conception de la compréhension ar­

tistique, lorsqu'elle se joint à une certaine 
prolixité de parole - ou de style - peut se r­
vir fructueusement ceux qui veulent être es­
thètes en dépit de la nature, ce~x qui sont or­
ganisés de ma nière à ne ressentir que des joies 
peu _n~mbreuses, ceux qui se font g loire de 
« nier la Beauté brune parce qu'ils admirent 
la lleauté blonde». 

11 es~ facile d_e crée r des lois empiriques, il 
est factle de d ire ou d'écrire des phrases hai­
ne uses et la critique négative a un succès d'ad­
miration et d'étonnement que n'on t pas les 
impressions hemeuses· de quelque Polyphile. 

. ~one, les . ind ivi_d~s incomplè tement orga­
nises, dont 11 est 1c1 question, se font facile­
ment passer pour des esthètes, pa1·ce qu 'ils 
ç~y§ent, ~çrjve!)t et .. . manifestent beaucoup; 
parce qu'ils prétendent im pose r l'exdu~lvisrne 
triste de leurs admirati ons. à ceux qui sont ca­
pables de co mprendre el d'aimer des choses 
plus 110U1breuses et plus y;iriCes, et, pou r ce]a> 
peu,•ent inspirer quelque jalousie aux élres à 
demi compréhensifs. 

Ces esthètes im provi sés soudain , et venus 
on ne s,it d'o ù, _édictent c haque jour des lois, 
des décrets artistiques ; ils jouissent parfois 
de quelque considération. é t:int très bavards 
et écrivassiers. 

Ils sont presque he ureux : il fout les admirer 
à cause de cela , car il y a de la joie it voir l'in ­
firme se créer dans le monde quelque situa­
tion. Bea/1 imbellcs. 

Ils sont presque heureux, mais ils sont gê­
nants, parce qu'il arrive qu'on les prend au 
sérieux et q ue, p3r un 111iracle étonnant, des 
gens in telligents acceptent leur verbiage, ou, 
tout au moins, le considèrent . 

Un de leurs dogmes favoris - dans le do­
maine de la musique (ils sévissent dans toute s 
les formes d'Art) - est la hai ne de la Vir­
lttosité ... (1). 

Il est assez probable qu·un bon mus1c1en a 
toujours détesté la mauvaise musique : la mu­
sique mal écrite, mal construite et ma l pensée . 

Donc, on ne saurait accorder une gra nde ad­
miration au virtuose qui c-xécute des œuvrcs 

(1) Cu lignes s.on t ic°rite:s 3vtc l:t fo rtuè volonté d'évltel' 
to"tc perso110:1.1ic!: et dCJ repou,scr tout.: polémique ..• 
ll est, du reste, reconnu q ue plusieurs des p lus .. . 
_bruyaotJ ennemis des \'lrtuoscs so11t t rès JUollemeot 
iact: rts, J. H. 
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laides etH convient de ·plaindre l'auteur qui 
les a écn t~s ... car il n'y a. pu 'être poussé que 
par la fam me 011 le mauvais goût. Il faut alors 
lui souhaiter d'être doué d'un goût m?lheu~ 
reox, c ar c'est là un grand moyen de faire for­
tune . 

Mais le -reproche de jouer de mauvaise 
m usique peut s'adresser aussi bien à un or­
~hestre - 01,- à des chœurs - qu·à un ; ir­
tuose ... la virtuosité n'est donc pas en cause 
ir.i e_t Rode é tait aussi coupable, lorsqu'il exé­
cutait a n de ses conce rtos, q.ue le plus infime 
de nos chefs d'orchestre, lorsqu'il conduit 
l 'une de sesœavres. · 

Ce n'est do nc pas dans l'exécution - ou la 
composiuon - d'œuvres mauvaises que l'on 
peut t rouver fa conda mnation de la virt11osité, 

Et cependant, elle est, de nos jours, décriée 
par de très illustres maîtres. 

Les g:r:1 nds music iens d'autrefois ont-ils 
pènsé comme eax? Voyons-nous dans leurs 
œuvres, dans leurs écrits, des p reuves de mé­
pris pour la forme du co-nccrto, de l'étude de 
l'exercice même? Il semble que non. 

En écriva nt le Clavecin bùm tempéré, J.-S. 
llach pensait réunir, sous fo rme de préludes 
et fugues, les principales difficultés de méca­
nisme du clavier : il croyait composer des 
exercices ( 1 ). 

11 les avait conçus dans to,is les tons, p ou r 
habituer les doig ts à toutes positions possi­
bles, au milieu des touches blanches et noires· 
il avait même paru presse ntir des instrument~ 
plus perfectionnés que les clavecins d 'alors et 
ses petites pièces peuvent servir d'étude pour 
le légato, le s taccato et les nuances variées 
de la sonorités pianistique. - (Préludes et fu­
gues en ut dùse mi11anr, en ré bémol 111ù1-e11rt • 

en sr: bémol 111i1u111r, etc ., etc.). 
Ces exercices de virtuosité sont-ils de mau­

vaise musique? Ils appara issent comme une 
suite de chefs-d'œu,•re. Au point de vue musi­
cal, on peul en admi rer la beauté sonore : le 
c harme des harmonies, - qui surgissent, va­
poreuses sonorités, de ce contrepoi nt s i c lair, 
si net, si libre, si na/tire/ s11rto11t, - les belles 
lignes mélodiq ues, le contour s i pur des mo• 
tifs qui o,i t parfo is la do uceur et la majesté do 
chan t liturgique (auquel Bach emprunte quel­
ques tournures mélodiques) et parfois des ondu-
1:ltions chromatiques) lrardics -incray,ible111c11t, 
jamais choquantes , toujours aisées. tonfou.rs 
11alurell,•s; l'unité tonale, au milieu de modu­
lations libres, variées, inattendues - éton­
nantes encore de nos jou rs par leur audace, 
éternellement désespérantes par lea r ingénio­
sité et surtout le ur aisance . . "' lenr na lu.rel; à 
ces q ualités extraordinaires, réunies en un 
équil ibre adm irable, il faut ajouler encore 
une égali té et , cependan t, une variété de style 
que, sans doute, aucu n autre auteur ne posséda 
nu même point; one abondance, une ri chesse 
rythmique invraisemblable - rythmes variés, 
souvent étrang es, to11jours naturels .... . 

Si l'on considère ces œuvres de virtuosité 
au point de vue poétique, on y trouve une grnn• 
diose austérité, ou un doux mysticisme, ou des 
mélancolies attendries, . .. beaucoup de lyrisme 
el de douleur souvent et, parfois , - chose à 
pei ne vraisemblable à cette époque, - quelque 
névrose, rare et brève . .. et de r esprit, de la · 

{, ) B:icb ,;111 touj ours rester 1n11 sic.:i l et 1'1>éuqne dans 
des oouvrcJ d 'ensei8nomoent. l.".d,·f de '" FN!fU~ est une 
suite d'oX1!mp1es dcsliné$ i ses C:lêvc;s de contrepoin t : 
c'est u 11 cbef•d'œuvnL l:O(frnudl! 1J111$Ïi:nl" prêtend:iit 
sin, plemeut f11 i r c preuve d e drtuosilé coa tr :ipouliqnc: 
c 't"st uue CCU\•re de profcrnde l,e:1ut_;, 

Le Clnv1ei11 Mtn J4mpirt , ' :1dress(\Ît év idem ment 11;ux 
élèves de- Bnch qui étudlalent le n1éc:t11ism e du olavier 
et, particulièrement, 111. sonorité du 0111;,•ioorde, 

fantaisie, de 1~ grâce, presque de la mièvrerie ... 
· pui_s de la f.ougoe; de l 'en.train, d·e l'héroïi'mè ... 

. Et tout cela dans un cahier d'études pï°;rÎis,: 
tiques.•Ce n'est peut-être pàs d_ans Bach, epcQre; 
qM nlius trouve rons la condamnation de la 
v~·rt1,osité. 

Il a_écrit des Concertos pour divers instru­
ments; on y rencontre ile.brillantes caJences ... 
ils ont une merveilleuse arch itecture ·et débor­
dent de musiques exquises, mais le soliste y 
est s~~s cesse au premier rang; l'accom pagne­
ment orchestral,au lieu de ·s'enrichit de timbres 
variés, - comme dans la Passion, - est écrit 
seulement pour quelques instruments à cordes: 
ce sont 1:.à des œuvres pour virtuoses. 

Dans plusieurs pièces de virtuosité de Haen­
del et de ses co nte'?lporains, les traits ne sont 
même pas notés .. . l'auteur s'en remettait à la 
musicalité des virt uoses qui, en ce temps-là, 
étudiaient la musique, savaient toujours im­
proviser, étaient souvent de bons composi­
teurs . 

Bach, même, ne nota pas tous les traits que, 
certainement, il exécutait dans sa Fantaisie 
chromahq11e ... et cependant on lui reprochait 
généralement de surcharger sa musique d'or­
nements qu'on n'avait pas, alors, l'habitud~ 
d'écrire. 

En effet, à cette époque et jusqu'après 18,;o, 
les grupetti, trilles, mordants, appogiatures de 
toutes sortes, abondaient dans toutes les 
œuvres pour soliste et ne se nota ient même 
pas: les vir taoses le.s improvisaient. 

Haendel écdvit de nombreux airs à voca­
lises, des concertos d'orgue remplis de traits et 
cadences à improviser; toute la musique de 
Rameau regorge d'ornements ad libi/1<111, à 
l'usage des vi rtuoses habiles : l 'habitude en fut 
si bien prise que Berlioz raconte que, de son 
temps encore, les solistes ajoutaient des trilles 
et des cadences aux œuvres orchestrales qu'ils 
exécutaient. 

De nos jours, on a publié e t joué !.eaucoup 
de pi~ces symphoniques, avec vi rtuose obligé. 

Plusieurs sont fort belles, co mme les émou­
vantes Variations sympltoniq11es, de César 
Franck, et la poétique Symphonie 11umtngnardc, 
de M. Vincent d'lndy - d'a utres sont médio · 
cres, quelques-unes insupportables. 

lei, comme dans les œuvres anciennes, ci­
tées plus haut, l'ins trument solo n'ajoute rien 
an sens musical. 

Les traits ne sont pas improv isés par le so­
lis te - les vi rtuoses d'aujourd'hui n'improvi' 
sent pas - mais, d~ns beaucoup de ces pages, 
ils ont été écrits par l'exécutant à qui elles 
étaien t dédiées, de manière à mettre en valeur 
ses qualités techniques : cela a lieu, presque 
toujours, quand l'auteur n'est pas, lui•rnême, 
instrnmeotiste. 
· N'est-il donc pas étrange de soutenir que 

toute virtuosité est contraire au Beau, quand 
furent écrites, spéciaJement pour des virtuoses, 
des œuvres - comme le Clavccm tempéré~ 
dont l'étude de la technique est cerlainemen t 
le but, et d'autres - comme les Ctmcc·rtos de 
Haendel, les pièces de Rameau et les œuvres 
modernes précitées - ÎI qu i il suffira it d'être 
symphoniques pour étre belles et que l'auteur 
n'a pas dédaigné de parer, atours brillants, de 
quelq ues habiletés de soliste. 

Mais il y a aussi des pages musicales nom" 
breuses dont l'e1'trème beauté a pour cause 
dir~ctl' l• virtuosité. Le11rs auteurs !l'S infüulè• 
rent simplement; l]/11.dcs. 

En effet ,ce· son t des études pour piano. 
llach pensait composer des exercices ' lors, 

qu'il écrivait le Clavecin: la virtuo~ité y était 

·1 E\SAMUD ~· ~- ... ~ . . \ . . -. :,;· . . : . . . 
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infinie mais elle n 'y apparaissait pas; Chopin 
et Liszt, dans le urs Et11des, voulurent créer 
d'éblouissantes fëeries, surgissant, magiques, 
des doigts d'un virtuose et, en effet, seule la 
virtuosité la plus invraisemblable pouvait ex­
primer leurs idées musicales. 

Ce fut le triomphe de l'habileté techoiqu-c 
du clavier; ce fut une grande époque d'art. 

Il n'y a pas, dans toute la musique, de pages 
plus belles que les Etui/es de Chopin. 

En elles, un charme et une richesse musi­
cales qui abondent, des trouvailles conti• 
nuelles de sonorités et de rythmes et de mé­
lodies ... en elles, une poésie, une profondeur 
de pensée e t d'évocation incroyables : les 
drames fiers et sombres des Etudes en la mi­
neur eten ut mineu.r; la douleur toute dénuée 
d'amertume de !'Etude en mi bémol mincttr; 
les murmures exquis de l'Et11.dc en tierces -
avec, au grave, des harmonies d'une eh:ir­
mante rnélancolieet, toujou rs. le bru isse1nent1 

léger, joli et lointain, des notes cristallines; et 
et la furieuse Etude en octaves, dont le milieu 
est doux et clair; et la tendresse heureuse, re .. 
posée, presque majestueuse - un instant agi• 
tée, puis apaisée - de l'Etndc en "'i, et une 
fantastique envolée en ut dièse miue1cr,etcette 
autre page, douloureuse et douce, en rtt dièse 
mi11111,.r aussi. .. et cet éblouissement doux, en la 
bémol. 

Avant tout, et toujours, une beauté sonore 
qui est une volupté resplendit en ces pages 
poétiques. · 

Plus littéraire, plus étincelant moins fin 
' ' moins parfait, moins latin - Chopin était 

français autant que polonais - aussi musical 
' peut-ètre plus fécond, plus extraordinaire, 

mais moins égal, moins choisi, dans la musi­
calité, Liszt écrivit aussi des E11tiles de pure 
virtuosité qui sont de belles pages musicales, 
souvent des poèmes. 

De nos jours, on compose encore des Con­
c,,,-tos et Fantaisies, dont la vituosité même 
constitue la beauté et dont le caractère ryth­
mique et mélodique ne pouvait convenir qu'• 
un soliste; dans ces œuvres il y a des mer­
veilles,comme les adorables Concer/osde Lalo: 
vraies trouvailles mélodiques qui ne pouvaie11t 
s'exprimer sous une autre /orme. 

Du même principe - qu oique bien diffé­
rents - semblen t procéder les Concertos de 
Brahms et de M. Saint-Saëns. 

Bien antérieurement il était arrivé il Mozart 
et à Beethoven de composer des C,mcerlos 
dont les intentions étaient sensiblement les 
mêmes. 

Mais ces grands maîtres se servirent surtout 
de la virtuosité comme moyen effacé de faire 
ressortir leurs idées géniales. 

Alors que Mozart écrit généralement fort 
bien pour le piano et se souvient toujours 
qu'il est virtuose, Beethoven semble oublier 
que la possibilité a des limites; il paraît ne 
plus savoir que ce qui sonnerait très bien à 
l'orchestre doit être disposé différemment 
pour bien« sonner» au piano : il compose des 
œuvres presque inexécutables, tout au moins 
comme sonorité. 

Ici la recherche de l'effet acrobatique est · 
totalement dédaignée et bien coupable est 
l'instrumentiste qui, jouant un de ces chefs­
d'œuv re, attire sur son habileté l'attention de 
ses auditeurs. 

L'exécution de ces pages, soucieuses, seule­
ment, _de pensée et de beauté, ne nie pas la 
nécessité d'une grande virtuosité; elle réclame 
au contraire, une technique si parfaite, si pro: 
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fonde; du c]a,•ier, .qu'elle puisse se plier. à 
toutes les intentions musicales et poétiques­
philosophiques s0uvent - du grand génfo de 
Bonn. 

L'exécutant des So,iafcs de Beethoven doit 
être, avant tout, un parfait musicien; puis un 
virtuose impeccable, un poète, un penseur ... 

Liszt lui aussi écrivit beaucoup de musique 
où la ,•i rtuosité n'est qu'un moyen d'expres­
sion esthétique: telles sa superbe Sonate, ses 
nombreuses transcrip tions . .. Comme Beetho­
ven il possédait, avant tout, le génie orches­
tral , et ses œuvres de piano paraissent, pres• 
que toutes, avoir été conçues pour l'orchestre. 
Mais il connaissait mieux que Beethoven les 
ressources sonores du clavier; et où Beethoven 
semble copier et réunir, sur deux portées, 
Ioule une partition d'orchestre, Liszt, par des 
moyens éblouissants, par des tourbillonne• 
ments de notes inattendus, évoque absolument 
l'im pression orchestra Je , 

Aussi faut-il dédaigner les virtuoses qui 
jouent ces œuvres sans penser, sans cesse, à 
l'orchestre. 

Dans beaucoup de pages de Chopin - qu·on 
ne saurait du reste supposer écrites pour un au­
tre instrument que le piano - · la virtuosité 
n'est, aussi, qu'un moyen de musicalité . On 
la rencontre tellement effacée qu'on ne la re­
marque plus, parfois elle n'existe pas. 

L'on m'objectera ces grappes de notes, ces 
traits, surgissant tout à coup pour orner des 
accords ou des mélodies ... ils sont seulement 
des frissons de musique, d'ingénieuses trou­
vailles pour noyer les contou rs ou prolonger 
les sonorités. Marmontel recommandai t à ses 
élèves de les « fondre» dans la sonorité au . ' 
point qu'ils ressemblent à la ,•ibration vague 
d'une corde, qui avant de s'éteindre fait en ­
tendre tous ses ha rmoniques. 

Est-il besoin d'ajouter que, pour arriver à 
de pareilles finesses d'exécution, il faut étre 
gra nd virtuose et que, là encore, l'on ne sau­
rait approuver la haine préconçue de la vir­
tuosité. 

Schumann, aussi, fut un ami des virtuoses 
et écrivit pour eux . .. i l inventa beaucoup de 
formes de traits qu'utilisèrent, plus tard, Liszt 
et Chopin. Lui aussi se servait surtout de la 
virtuosité con1n1e d'un moyen. el ses œuvres ne 
produisent jamais une impression d'étonne­
ment en rapport avec leur difficulté d'éxécution. 

Enfin, il est bon de dire que, si la mauvaise 
musique est insupportab le - avec ou sans 
virtuose - le moindre manque d'habileté tech­
nique, et su rtout de connaissance musicale 

' rend odieuse l'exécution d'un chef- d'œuvre. 
Pour tout résu!ller, il y a des virtuoses habiles 

et antimusiciens; d'autres, musiciens et mala­
droits; d'autres qui n'ont aucune qualité ... 

Ou rencontre des compositeurs qui écrivent 
des Et11dcs ou des Concertos fort laids; soit 
que ces productions aient quelque préten tion 
à la musicalité, soit qu'elles visent seule­
ment à des effets de virtuosité. 

On tro uve aussi des exécutants adntirable­
meut doués, merveilleusement rnusiciens 1 par­
foi~ gra~dscompositeurs, et des auteurs , aussi, 
qu,. écrivan t dans le but de faire resplendir le 
talent d'un virtuose, composent des pages fort 
louables/parfois divinement belles. 

Et c'est seulement lorsque l'on est assez 
malheureusement organisé pour ne savoir pas 
bien faire de telles distinctions, que l'on adopte 
le Dogme: la virtuosité est haïssable - et que 
l'on s'en fait prosélyte. 

)l!AN HURÊ. 
(Dogmes mu:sic1ux). 
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Quelq~es ijéîélations 
sur la vie de Paganini 

1 Paganini a perdu, 
comme compositeur, 
presque toute estime 
auprès du public et des 

. artistes, il n'en con­
serve pas moins auprès 
des uns et des autres 
une · réputation inéga­
lée comme violoniste. 
Dieu sait, cependant, 
si les virtuoses et les 

acrobates de l'archet ont fait défaut depuis 
cinquante ans. Il n'est guère d'année où ne 
surgisse .quelque enfant prodige fabriqué par 
Sevcik ou dans telle autre usine à virtuose. 
Mais qu'il s'appelle Sar asate, Kubelik, Vecsey 
ou Mischa Elmao, le sceptre du violon semble 
devoir rester indéfiniment à Paganinî. 

Si le gramophone est venu tro p tard pour 
nous apporter aujourd'hui un témoignage de 
ce qui fit la gloire du fameux· génois, il nous 
reste cependant des preuves irréfutables de 
l'action qu'il exerça sur le public. 

Les violonistes d'aujourd'hui qui ont fait 
fortune savent qu 'il faut toujours un certain 
temps pour s'imposer au public, acquérir une 
réputation, remuer les foules. 

Ils seront curieux d't:1pprendre, par un docu­
ment inédit, comment « réussit» Paganini la 
première tois qu·,1 vint à Yans. 

C'était en 1831. l'illustre violoniste jouis­
sait déjà depuis longtemps, il est vrni, d'une 
réputation que trente années de succès inin­
terrompus avaient solidement établie. li dé­
buta donc par dix concerts it !'Opéra, alors 
Académie royale de musique, qui eurent lieu 
du 9 mars au 04 avril. 

Deux jours nprès, Je ,6 avril, le chef de la 
comptabilité lu i remet tait le décompte général 
des dix concerts, y compris le onzième donné 
au bénéfice des indJgents. 

Le voici : 

r-.n~t1n•f; Il EST f,: ,\'ET 
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