Strawinsky, homme de métier

7_b A HEZ une personnalité aussi vaste que Strawinsky, il y
¥/ a plusieurs hommes, plusieurs aspects qui méri-
teraient chacun une étude particuliére. Ce qui m’a
frappé fortement, chez 1l’auteur du Sacre, c'est
homme de métier. J’entends par 1a tout ce qui
chez lui est typiquement organisé pour le travail
de la musique : conception, réalisation technique,
organisation pratique — corporative, profession-
nelle, épithéte qui semble toujours péjorative
quand on parle d’art, quoiqu’il n'y ait aucune
honte, selon moi, & gagner sa vie en composant de la musique.
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En ce qui concerne la conceplion.

Une expérience personnelle m’a permis de mesurer combien Strawinsky
voyait tout sous I’angle du métier. L’ayant rencontré Salle Gaveau —
c’était au moment de la commande du Roi David, — je lui disais ma per-
plexité d’équilibrer cent choristes et dix-sept musiciens d’orchestre, I'ef-
fectif qui m’était imposé.

— C’est trés simple, me dit-il, faites comme si c’était vous qui
aviez voulu cette disposition et composez pour 100 chanteurs et 17 mu-
siciens.

Ceci peut parattre simpliste, mais j’ai regu, par cette seule réplique,
une excellente legon de composition : ne pas accepter la donnée comme
chose imposée, mais bien comme un départ personnel, comme une nécessité
intérieure. Donc, partir du matériel sonore pour savoir quelle musique on
en peut faire, quelles combinaisons techniques on en peut tirer.

Chez Strawinsky, ce point de vue apparatt souvent, notamment
dans 'Ocluor pour instruments & vent et le Concertino pour quatuor A
cordes. Ces ceuvres ne sont pas composées pour un groupe de « vents »
ou un groupe de «cordes »; ce sont les groupes eux-mémes qui font jaillir
une musique adéquate. Beaucoup d’ouvrages des compositeurs de ce
temps pourraient étre exécutés par des groupes interchangeables tant
ils sont peu caractérisés instrumentalement,
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A ce point de vue, la réaction de Strawinsky est typique et implique
quelque peu un retour & certain classicisme. J. S. Bach, en général, con-
cevait par lignes contrapunctiques pouvant passer d’un instrument a
’autre ; mais il écrivait aussi des Sonales pour violon solo, des Suites con-
fites au seul violoncelle, ce qui implique un point de départ purement
technique. Et quand il transcrivait pour quatre clavecins, le Concerfo pour
quatre violons de Vivaldi, il modifiait sensiblement I’écriture, afin de
I’adapter a I'instrument choisi.

Je me souviens qu’un jour, chez Darius Milhaud, Strawinsky pestait
contre certains instrumentistes ignorant le solfége. Ansermet qui rentrait
de Suisse, le mettait en garde contre les sonneurs de cymbalum — c’était
pour Noces — car ceux-ci ne lisent guére la musique, jouant d'instinct,
improvisant le plus souvent. Or, le c6té percutant était I'un des principes
de base des Noces, ’autre principe, le son soutenu, étant confié & une masse
chorale. Les cymbalums «non lecteurs » furent remplacés en définitive
par quatre pianos employés comme instruments de percussion & sons déter-
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minés,
Disons, en passant, qu’il ne faut pas confondre le retour au classicisme

auquel je faisais allusion plus haut, avec le «retour a Bach » ou le néo-
classicisme de ces derniéres années. Car depuis longtemps I’Allemagne
I’Europe Centrale, possédaient en Max Reger, un restaurateur du style
« alla Bach » — Sonales pour violon seul, Suiles, contrepoint pur, style fugue
— et c’est par ignorance qu’on a cru ce mouvement assez récent parce que
récent en Europe Occidentale. Trés probablement, il a permis a I'école
allemande contemporaine de renouer avec la tradition classique, de méme
que Richard Strauss réagissait déja contre le drame lyrique du type wagné-
rien, en usant dans Rosenkavalier et Ariane @ Naxos du style de 'opéra
italien,

Quant au néo-classicisme, il s’agit 14 d’un mouvement général auquel
participent tous les arts : simplifier, supprimer festons et astragales, aban-
donner la coquetterie excessive, les jeux de mandarin, I’écriture trop
compliquée. Le retour aux lignes pures n’est qu’une réaction contre Ia
préciosité. En ce qui concerne spécialement Strawinsky, je n’ai pas a
décider si son actuel néo-classicisme est ou n’est pas le véritable prolonge-
ment de sa maniére dite «russe ». Sans qu’il y ait aucun reniement de ma
part je dois avouer ma préférence pour la période qui va jusqu’a Noces en
passant par Pelrouchka et le Sacre du Prinlemps.
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Si 'on passe maintenant a la réalisation lechnique, '’homme de métier
apparait 4 chaque tournant, & chaque portée si j'ose dire. Evoquant les
partitions caligraphiées, véritables épures d’ingénieur, faisant allusion aux
tire-lignes, crayons, porte-plumes rangés avec ordre sur la table de travail,
Cocteau parle dans Le Coq el I Arlequin, de la «trousse du chirurgien ». On
sait, en effet tout le soin que I'artisan Strawinsky apporte & la confeclion
de sa musique. Il a méme inventé une roulette permettant de régler lui-
méme son papier & musique. Comme chef d’orchestre, comme exécutant, il
n’y a pas plus précis, plus volontaire, plus exigeant que lui. On se sent en
présence d'un maitre de chantier veillant au respect des régles du mé-
tier.

11

Passant & l'organisation pratique, Strawinsky-musicien a pris une atti-
tude non-romantique, des plus typiques. Le vestimentaire et I'esthétique,
le moral et la physique, I'ccuvre et son exploitation commerciale, en bref
I’art et le métier constituent chez lui un tout. La cravate lavalliére, la barbe
du moujik, le rapin inspiré, a la mise fantaisiste, le grenier désordonné ou
I’artiste attend la muse tétonniére drapée dans son péplum, autant d’images
et de symboles qu’il a relégués aux vieilles lunes. En ce sens Strawinsky a
6t6 pour notre génération, un exemple salutaire dont nous avons tous béné-
ficié. 11 a toujours pris la défense professionnelle du musicien, maintenant
son point de vue devant les exigences des éditeurs. Alors qu'un Ravel ne
s’inquiétait guére de certains de ses droits les plus naturels (possession de
ses manuscrits par exemple), I'auteur de Renard veillait 4 maintenir
intactes toutes les prérogatives de la dignité de sa profession.

Homme de métier, avant toute chose, essentiellement, avec exigence,
Strawinsky a défendu la position morale de toute la corporation et a bataillé
sans répit : pour la conceplion qu’il a voulu précise ; pour la réalisation
dont il exigeait la perfection pour lui comme pour ses exécutants ; pour
les inléréls de I’ccuvre musicale. En ce sens, le compositeur génial a revalo-
risé le métier de musicien. Nous lui en devons tous notre reconnaissance.

Artanur HONEGGER.



