
Strawinsky, homme de métier 
HEZ une personnalité aussi vaste que Strawinsky, il y 

a plusieurs hommes, plusieurs aspects qui méri­ 
teraient chacun une étude particulière. Ce qui m'a 
frappé fortement, chez l'auteur du Sacre, c'est 
l'homme de métier. J'entends par là tout ce qui 
chez lui est typiquement organisé pour le travail 
de la musique : conception, réalisation technique, 
organisation pratique - corporative, profession­ 
nelle, épithète qui semble toujours péjorative 
quand on parle d'art, quoiqu'il n'y ait aucune 

honte, selon moi, à gagner sa vie en composant de la musique. 

I 

En ce qui concerne la conception. 
Une expérience personnelle m'a permis de mesurer combien Strawinsky 

voyait tout sous l'angle du métier. L'ayant rencontré Salle Gaveau - 
c'était au moment de la commande du Roi David, - je lui disais ma per­ 
plexité d'équiHbrer cent choristes et dix-sept musiciens d'orchestre, l'ef­ 
fectif qui m'était imposé. 

- C'est très simple, me dit-il, faites comme si c'était vous qui 
aviez voulu cette disposition et composez pour 100 chanteurs et 17 mu­ 
siciens. 

Ceci peut paraître simpliste, mais j'ai reçu, par cette seule réplique, 
une excellente leçon de composition : ne pas accepter la donnée comme 
chose imposée, mais bien comme un départ personnel, comme une nécessité 
intérieure. Donc, partir du matériel sonore pour savoir quelle musique on 
en peut faire, quelles combinaisons techniques on en peut tirer. 

Chez Strawinsky, ce point de vue apparatt souvent, notamment 
dans l'Ocluor pour instruments à vent et le Concertino pour quatuor à 
cordes. Ces œuvres ne sont pas composées pour un groupe de « vents )) 
ou un groupe de « cordes » ; ce sont les groupes eux-mêmes qui font jaillir 
une musique adéquate. Beaucoup d'ouvrages des compositeurs de ce 
temps pourraient être exécutés par des groupes interchangeables tant 
ils sont peu caractérisés instrumentalement, 
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A ce point de vue, la réaction de Strawinsky est typique et implique 
quelque peu un retour à certain classicisme. J. S. Bach, en général, con­ 
cevait par lignes contrapunctiques pouvant passer d'un instrument à 
l'autre ; mais il écrivait aussi des Sonates pour violon solo, des Suites con­ 
fiées au seul violoncelle, ce qui implique un point de départ purement 
technique. Et quand il transcrivait pour quatre clavecins, le Concerto pour 
quatre violons de Vivaldi, il modifiait sensiblement l'écriture, afin de 
l'adapter à l'instrument choisi. 

Je me souviens qu'un jour, chez Darius Milhaud, Strawinsky pestait 
contre certains instrumentistes ignorant le solfège. Ansermet qui rentrait 
de Suisse, le mettait en garde contre les sonneurs de cymbalum - c'était 
pour Noces - car ceux-ci ne lisent guère la musique, jouant d'instinct, 
improvisant le plus souvent. Or, le côté percutant était l'un des principes 
de base des Noces, l'autre principe, le son soutenu, étant confié à une masse 
chorale. Les cymbalums « non lecteurs » furent remplacés en définitive 
par quatre pianos employés comme instruments de percussion à sons déter­ 
minés. 

Disons, en passant, qu'il ne faut pas confondre le retour au classicisme 
auquel je faisais allusion plus haut, avec le « retour à Bach » ou le néo­ 
classicisme de ces dernières années. Car depuis longtemps l'Allemagne, 
l'Europe Centrale, possédaient en Max Reger, un restaurateur du style 
« alla Bach » - Sonates pour violon seul, Suifes, contrepoint pur, style fugué 
- et c'est par ignorance qu'on a cru ce mouvement assez récent parce que 
récent en Europe Occidentale. Très probablement, il a permis à l'école 
allemande contemporaine de renouer avec la tradition classique, de même 
que Richard Strauss réagissait déjà contre le drame lyrique du type wagné­ 
rien, en usant dans Rosenkavalier et Ariane à Naxos du style de l'opéra 
italien. 

Quant au néo-classicisme, il s'agit là d'un mouvement général auquel 
participent tous les arts : simplifier, supprimer festons et astragales, aban­ 
donner la coquetterie excessive, les jeux de mandarin, l'écriture trop 
compliquée. Le retour aux lignes pures n'est qu'une réaction contre la 
préciosité. En ce qui concerne spécialement Strawinsky, je n'ai pas à 
décider si son actuel néo-classicisme est ou n'est pas le véritable prolonge­ 
ment de sa manière dite « russe », Sans qu'il y ait aucun reniement de ma 
part je dois avouer ma préférence pour la période qui va jusqu'à Noces en 
passant par Pelrouchka et le Sacre du Printemps. 



ARTHUR HONEGGER 23 263 

II 

Si l'on passe maintenant à la réalisation technique, l'homme de métier 
apparaît à chaque tournant, à chaque portée si j'ose dire. Evoquant les 
partitions caligraphiées, véritables épures d'ingénieur, faisant allusion aux 
tire-lignes, crayons, porte-plumes rangés avec ordre sur la table de travail, 
Cocteau parle dans Le Coq et l' Arlequin, de la « trousse du chirurgien ». On 
sait, en effet tout le soin que l'artisan Strawinsky apporte à la confection 
de sa musique. Il a même inventé une roulette permettant de régler lui­ 
même son papier à musique. Comme chef d'orchestre, comme exécutant, il 
n'y a pas plus précis, plus volontaire, plus exigeant que lui. On se sent en 
présence d'un maître de chantier veillant au respect des règles du mé- 
tier. 

III 

Passant à l'organisation pratique, Strawinsky-musicien a pris une atti­ 
tude non-romantique,.des plus typiques. Le vestimentaire et l'esthétique, 
le moral et la physique, l'œuvre et son exploitation commerciale, en bref 
l'art et le métier constituent chez lui un tout. La cravate lavallière, la barbe 
du moujik, le rapin inspiré, à la mise fantaisiste, le grenier désordonné où 
l'artiste attend la muse tétonnière drapée dans son péplum, autant d'images 
et de symboles qu'il a relégués aux vieilles lunes. En ce sens Strawinsky a 
été pour notre génération, un exemple salutaire dont nous avons tous béné­ 
ficié. Il a toujours pris la défense professionnelle du musicien, maintenant 
son point de vue devant les exigences des éditeurs. Alors qu'un Ravel ne 
s'inquiétait guère de certains de ses droits les plus naturels (possession de 
ses manuscrits par exemple), l'auteur de Renard veillait à maintenir 
intactes toutes les prérogatives de la dignité de sa profession. 

Homme de métier, avant toute chose, essentiellement, avec exigence, 
Strawinsky a défendu la position morale de toute la corporation et a bataillé 
sans répit : pour la conception qu'il a voulu précise ; pour la réalisation 
dont il exigeait la perfection pour lui comme pour ses exécutants ; pour 
les intérêts de l'œuvre musicale. En ce sens, le compositeur génial a revalo­ 
risé le métier de musicien. Nous lui en devons tous notre reconnaissance. 
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