
10) Tous cciii qui ont travaillé et travaillent honnêtement de leur' métier. 
Je veux dire tous les ouvriers de la musique capables de mener à bien leurs 

entreprises en quelque genre que ce soit. 

oistruista musique .comme si tu construisais ta propre automŒ. 

bile ; et fais en sorte qu'elle ne te lâche pas à 120 à l'heure 'C'est assez dési- 

gner, il me semble, les pôles d'attraction et de répulsion de mon art. 	- - 

J'ai là, sur ma table, depuis que je l'ai reçue, votre lettre du 31 mai' me 

demandant de répondre à deux questions quelque peu embarrassantei. Le temps 

 'avait manqué jusqu'ici pour donner satisfaction à votre aimable désir. Si,. 

aujourd'hui, j'ai quelque loisir, l'embarras subsiste. 

En ce qui concerne la première question, il m'est encore' assez aisé de vous 

direue' j'adopterais volontiers pour maîtres  tous les aînés qui ont su traduire 

une inspiration de qualité dans une forme qui lui soit parfaitement adéquate et 

que leurs oeuvres, si en même temps elles m'apportent, par l'audition ou la lec-

ture, quelque enrichissement spirituel, me semblent dignes d'être classées parmi les 

modèles; 	 : 	-••-•• 	': 	- 
La deuxième question est phis... indiscrète. Si je ne conçois pas qu'un pro-

ducteur puisse oeuvrer d'après un dogme esthétique préconçu (qu'il n'y a donc 

pas à formuler), si je pense que c'est, au contraire, l'affaire, des critiques,, ana-
lystes, musicographes, de dégager, s'ily a lieu, de ses compositions, les principes 

de son. esthétique propre, il me semblerait difficile, sans donner des exemples qui 

pourraient chagriner tel ou tel (ce qui esftparfaitement superflu), de vdus indi-
quer ce que vous appelez s les pôles d'attraction ou de répulsion de mon art». 

Je me bornerai donc à vous déclarer que je fuis comme peste l'oeuvre banale, 

donc inutile, ou laide en soi en raison de sa vulgarité, et que j'aime la beauté -. 

ou du moins, ce que je juge être la beauté - sous quelque vêtement qu'elle se 

présente. Mais si quelque jeune musicien venait me demander une direction, je 

lui dirais seulement Commencez par acquérir un solide metier afin de n'être 

jamais gêné dans T"expression de votre sensibilité ; puis, tâchez d'inventer de 
belles idées musicales (graves ou légères, tristes ou gaies, expressives ou rythmi-

ques, etc.), qui doivent projeter d'elles-mêmes leur, forme propre et leur vêtement 

sonore et laissez-vous aller à votre instinct personnel, sous le seul contrôle. de. votre 

sens critique, et en ne faisant nul etat de ce qui s'entend pres ou loin de vous, 

sans jamais oublier toutefois qu'il ne-peut exister d'oeuvre d'art digne de ce nom 

s—ordréquiIibre et proportions. 


