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jamais eu le sens de la pensée sonore du xv1ne ni des œuvres s'y rattachant, comme 
le Concert qui nous occupe. On peut même dire que tout l'édifice musical - enseigne­
ment, conception, exécution, goût du public - en un mot, que toute la tradition 
reste fidèle au romantisme dont se sont inspirés les premiers organisateurs de la vie 
musicale. Il s'en suit que la force du son, mieux, son importance en volume, régit 
toute l'esthétique d'aujourd 'hui et devient le seul critère du public comme du cri­
tique soi-disant spécialiste. Sans m'attarder - je traiterai cette question de l' Hyper­
trophie contemporaine dans une prochaine étude - il est apparu clairement que 
l'orchestre réduit, avec la meilleure volonté qui soit, était par sa tradition même, 
dans l'incapacité matérielle d'accompagner le Concerto de W. Maler et que le public 
admettant parfaitement la discrétion de la douce fltlte dans le complexe polypho­
nique de l'orchestre, par exemple, ne perçoit un soliste que s'il dépasse, en volume 
sonore, trois ou quatre fois l'ensemble qui l'accompagne. Le clavecin n'ayant pas 
cette prétention, jugez de la déception ... L'œuvre vaut cependant qu'on s'y attarde. 
Solidement construite elle s'appuie sur un langage logique, sur une technique des 
plus solides dont Hindemith semble l'inspirateur. La forme, très claire, se rattache 
à la suite classique. Après l' lntrada, d'un mouvement immuable, la Sinfonia oppose 
aux accords largement arpégés du clavier, une phrase de quatuor, lourde de sens et 
à laquelle se mêlera le jeu polyphonique des « bois •· Gigue et Musette donnent la 
note caustique après la belle gravité de la Sinfonia. Le Concert termine sur une 
Marche, d 'allure grotesque, dont le type est spécifiquement allemand mais dont je 
goftte rarement l'esprit peu raffiné. Toutefois, la forme en est excellente, l'écriture 
des plus habiles. Le clavecin solo est traité, le plus souvent, avec beaucoup d'ingé­
niosité, soit qu'il étage ses accords si éloquents, grâce à l'arpègement, soit qu'il 
vrille la masse sonore de ses trilles aigus, ou frappe le rythme de ses accents rustiques . 

Pour que pareille œuvre puisse trouver sans création d'un comité spécial ou 
l'appel fait à un artiste de l'étranger un claveciniste de la taille de Ruggero Gerlin, 
il faut qu'il y ait aux environs de Paris, blottie aux pentes douces de l'Ile-de-France, 
une institution telle que l'Ecole de Saint-Leu, dont l'âme est une femme de génie : 
Wanda Landowska, le Ronsard de la renaissance du clavecin. Gerlin est l'une des 
plus belles organisations musicales que je connaisse. Jouer de mémoire une œuvre 
aussi vétilleuse, d'un langage si peu conventionnel et si neuf pour nous, le faire 
supérieurement, sans aucune collaboration du snobisme ni la consécration des 
pontües mondains, voilà certes une prouesse rare qu'il conviendrait de sertir d'un 
roulement de tambour. Et je connais plus d'un virtuose-ouragan, • bousilleur • 
de concertos de Liszt, qui n'oserait s'attaquer à pareille partition, préférant au succès 
incertain le délire imbécile et moutonnier du grand public si opaque, en réalité, à 
la musique dans ce qu'elle a d'essentiel. 

Q'//b. CHANT ET PIANO. 

On sait le rôle important que joue M. Hettich dans l'enseignement vocal en 
France. Ses collections d'airs classiques sont de réputation mondiale. Parmi les 
recueils, le treizième est consacré à Mozart et comprend les plus belles pages d' Jdo­
ménée et des Noces de Figaro. Le revision des textes, la gravure, la présentation du 
volume sont excellentes. Il faut cependant regretter, indépendamment de la version 
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française, l'absence des paroles originales, ici italiennes. Car les élèves finissent par 
devoir les inscrire sur leur musique ... et les considérations sur la propriété artistique 
qui obligent probablement à des traductions nouvelles, n'auront pas toujours raison 
de la routine. Quelle cantatrice s'aviserait de remplacer Mon cœur soupire par Vous 
dont la vie ... alors que Ce doux martyre, version de l'opéra-comique, ne s'est jamais 
entièrement imposée? Il faut pourtant reconnaître que les traductions de M. Hettich 
sont, dans l'ensemble, beaucoup plus fidèles. (Chez Rouart-Lerolle, 29, rue d' Astorg, 
Paris. Prix : 30 fr.). 

On dit, avec raison me semble-t-il, que l'originalité d'un compositeur réside dans 
son tour mélodique. Depuis Wagner et Debussy la mélodie n'a point évolué et la 
seule tentative de renouvellement revient à Schônberg remplaçant le diatonisme par 
le chromatisme intégral. Ce qui fait la saveur de la musique de Marcel Delannoy, 
c'est précisément sa richesse mélodique et aussi une sorte de spontanéité qu'il ne 
faut pas comprendre avec l'improvisation : 

Rossignol, pour chanter, dis-moi comment fais-lu ? 
J'ouvre le bec cl fais turlututu. 

Sage conseil que sait écouter l'auteur du Poirier de Misère, notamment dans 
les Quatre Regrets de Joachim du Bellay. L'écriture en est très soignée, la verticale 
et l'horizontale - c'est-à-dire le contrepoint et l'harmonie - s'y conjuguent avec 
souplesse. La partie vocale, très franche, est à mi-chemin du récitatif et de l'air 
proprement dit -- caractéristique du lied français depuis Chausson et Debussy. 
Il ne s'agit pas de leur influence ; ce serait plutôt l'art de Milhaud qu'il faudrait 
évoquer pour situer la deuxième mélodie, par exemple, F~les romanesques, d'un mou­
vement rude, de sonorité fruste avec une pointe d'archaïsme fort savoureux. Je 
ne chante, plus tendre, très varié, s'oppose au Carnaval, original, spirituel, réplique 
heureuse de l'ironique Mandoline de Fauré. (Chez Durand, 4, place de la Madeleine, 
Paris. Prix : 5 fr. chaque). 

Les circonstances obligent, couramment, la critique à donner son impression 
après une seule audition ou une simple lecture. Ce n'est évidemment qu'une première 
impression, nullement négligeable en soi. Des raisons professionnelles m 'ont permis 
d'étudier en détails les deux recueils de Chansons de Bilitis de Georges Dandelot. 
Au premier contact, j'ai eu l'impression de jolies pièces faciles, faites pour plaire, 
mais bien faites. A les relire, leur unité de style m'est apparue assez clairement. 
Sans doute peut-on invoquer trois grands noms à leur sujet, ceux à qui l'on doit le 
lied moderne : Fauré, Debussy, Ravel ; car il est évident que la sensibilité harmonique 
de M. Dandelot est dans leur sillage. Toutefois, le« genre français• n'est point l'apa­
nage de quelques grands maîtres, mais le résultat de nombreux apports, d'une 
longue gestation : il procède d'un perpétuel devenir. Il n'y a pas que des pères, 
il y a aussi des fils. Le langage des grands aînés devient une tradition et je ne vois 
pas la raison qui empêcherait un véritable artiste de faire œuvre personnelle en par­
lant une langue qui a cours. Les exemples illustres ne manquent pas depuis J .-S. Bach 
jusqu'à Saint-Saëns en passant par Mendelssohn et Brahms. Et c'est l'impression 
finale que m'a donnée l'étude approfondie des onze Chansons de Bilitis de Dandelot 
qui se meuvent, très ouvertement, dans l'ambiance traditionnelle de l'École fran-
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çaise de 1910. Et l'unité apparaît aussitôt - malgré la diversité des modèles -
et aussi une réelle personnalité qui se dégage du chaos même que l'auteur fait des 
mots de ce langage si parfait, si définitif que maints écrits d'aujourd'hui paraissent 
grossiers en les confrontant. Il y a donc re-création et ce n'est pas un mince mérite 
que de couler une pensée neuve dans les septièmes majeures de Fauré ; les suites de 
neuvième, les tierces majeures debussystcs, les onzièmes ravélienncs si souver.t odieuses 
dans le pastiche. On n'a qu'à choisir, chaque Chanson de Bilitis apporte son accent 
particulier, sa forme précise, son dessin mélodique ou son récitatif conçus dans 
l'esprit vocal. Voici la fraîcheur des Contes, la tendresse, mêlée de larmes, du Sommeil 
interrompu. Dans le deuxième recueil, Réveil est ensoleillé comme du Duparc; 
La quenouille ronronne doucement ; Conversation tisse ses fines arabesques. 

Enfin, la Pluie au malin, fait exhaler au bruit doux de son clapotis, cette senteur 
subtile du sable tiède sous l'ondée. En face du lied allemand qui chante l'intimité, 
s'est constitué le lied français moderne, dont la résonance, le parfum, la pénétrante 
mélancolie sont uniques dans l'histoire musicale. Malgré la réaction positiviste de 
l'après-guerre, celui qui a subi profondément cette nostalgie sonore, garde une 
secrète tendresse pour cet art qui lui semble le privilège d'écouteurs à l'àmc aristo­
crate. Cette aristocratie -- sans oublier la part qui revient aux textes évocateurs 
de Louys - vous la trouverez dans les Chansons de Bililis de G. Danclclot, tout 
ensemble non originale et personnelle. (Chez Max Eschig, 48, rue de Home, Paris. 
Prix : chaque recueil : 25 fr. ; chaque mélodie : 8 fr. 50 à 10 fr.). 

Arthur HoERÉE. 

La Musique par disques 
~././/..!.:ORCHESTRE. 

Depuis deux mois l'activité artistique des grandes firmes se réveille et le répertoire 
phonographique vient de s'enrichir de quelques disques précieux. 

Tout d'abord, sachons gré à Polydor d'avoir gravé la 11 J• Symphonie en Sol 
mineur d'Albert Roussel (566126-8). Plus on entendra ce chef-d'œuvre et plus on se 
persuadera qu'il est un des sommets de l'art contemporain. 

L'exécution, sous la direction d'Albert Wolff est remarquable de fougue et de 
précision. 

Piero Coppola a réussi à mon avis le meilleur enregistrement qu'il ait jamais 
fait et pourtant il compte à son actif nombre de disques excellents. Il s'agit de cette 
pure merveille qu'est le Martyre de Saint-Sebastien de Debussy, malheureusement 
réduit aux seuls préludes instrumentaux sans les chœurs qui constituent l'élément 
le plus original de cette magnifique partition si rarement jouée. Dans La Cour des 
lys, le dialogue des bois est d'une admirable délicatesse et dans La passion l'atmos­
phère d'angoisse et d'émotion est parfaitement rendue (Gram. D B 4817-8). 

Pathé a gravé deux valses tirées du recueil Re/lets d'Allemagne de Florent Schmitt 
orchestrées par l'auteur. Ce sont deux pièces charmantes dans un genre où le puissant 
auteur du Psaume, d'Antoine et Cléopdtre, de Salomé et de Salambo ne s'est que 


