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jamais eu le sens de la pensée sonore du xviie ni des ceuvres s’y rattachant, comme
le Concert qui nous occupe. On peut méme dire que tout ’édifice musical — enseigne-
ment, conception, exécution, golit du public — en un mot, que toute la tradition
reste fidéle au romantisme dont se sont inspirés les premiers organisateurs de la vie
musicale. 11 s’en suit que la force du son, micux, son importance en volume, régit
toute I’esthétique d’aujourd’hui et devient le seul critére du public comme du cri-
tique soi-disant spécialiste. Sans m’attarder — je traiterai cette question de I’Hyper-
trophie contemporaine dans une prochaine étude — il est apparu clairement que
Porchestre réduit, avec la meilleure volonté qui soit, était par sa tradition méme,
dans Yincapacité matérielle d’accompagner le Concerlo de W. Maler et que le public
admettant parfaitement la discrétion de la douce flite dans le complexe polypho-
nique de l’orchestre, par exemple, ne pergoit un soliste que s’il dépasse, en volume
sonore, trois ou quatre fois I’ensemble qui I’accompagne. Le clavecin n’ayant pas
cette prétention, jugez de la déception... L’ceuvre vaut cependant qu’on s’y attarde.
Solidement construite elle s’appuie sur un langage logique, sur une technique des
plus solides dont Hindemith semble l'inspirateur. La forme, trés claire, se rattache
a la suite classique. Aprés I’ Infrada, d’'un mouvement immuable, la Sinfonia oppose
aux accords largement arpégés du clavier, une phrase de quatuor, lourde de sens et
a laquelle se mélera le jeu polyphonique des « bois ». Gigue et Musette donnent la
note caustique apreés la belle gravité de la Sinfonia. Le Concert termine sur une
Marche, d’allure grotesque, dont le type est spécifiquement allemand mais dont je
gofite rarement I’esprit peu raffiné. Toutefois, 1a forme en est excellente, 1’écriture
des plus habiles. Le clavecin solo est traité, le plus souvent, avec beaucoup d’ingé-
niosité, soit qu’il étage ses accords si éloquents, grace a I’arpé¢gement, soit qu’il
vrille 1a masse sonore de ses trilles aigus, ou frappe le rythme de ses accents rustiques.

Pour que pareille ceuvre puisse trouver sans création d’un comité spécial ou
T’appel fait & un artiste de I’étranger un claveciniste de la taille de Ruggero Gerlin,
il faut qu’il y ait aux environs de Paris, blottie aux pentes douces de 1’Ile-de-France,
une institution telle que I’Ecole de Saint-Leu, dont 1’Ame est une femme de génie :
‘Wanda Landowska, le Ronsard de la renaissance du clavecin. Gerlin est ’une des
plus belles organisations musicales que je connaisse. Jouer de mémoire une ceuvre
aussi vétilleuse, d’un langage si peu conventionnel et si neuf pour nous, le faire
supérieurement, sans aucune collaboration du snobisme ni la consécration des
pontifes mondains, voila certes une prouesse rare qu’il conviendrait de sertir d’un
roulement de tambour. Et je connais plus d’un virtuose-ouragan, « bousilleur »
de concertos de Liszt, qui n’oserait s’attaquer a pareille partition, préférant au succés
incertain le délire imbécile et moutonnier du grand public si opaque, en réalité, a
la musique dans ce qu’elle a d’essentiel.

W//4/2 CHANT ET PIANO.

On sait le role important que joue M. Hettich dans I’enseignement vocal en
France. Ses collections d’airs classiques sont de réputation mondiale. Parmi les
recueils, le treizieme est consacré 4 Mozart et comprend les plus belles pages d’Ido-
ménée et des Noces de Figaro. Le revision des textes, la gravure, la présentation du
volume sont excellentes. Il faut cependant regretter, indépendamment de la version
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francaise, ’absence des paroles originales, ici italiennes. Car les éléves finissent par
devoir les inscrire sur leur musique... et les considérations sur la propriété artistique
qui obligent probablement a des traductions nouvelles, n’auront pas toujours raison
de la routine. Quelle cantatrice s’aviserait de remplacer Mon cceur soupire par Vous
dont la vie... alors que Ce doux marlyre, version de 'opéra-comique, ne s’est jamais
entiérement immposée? Il faut pourtant reconnaitre que les traductions de M. Hettich
sont, dans I’enscmble, beaucoup plus fidéles. (Chez Rouart-Lerolle, 29, rue d’Astorg,
Paris. Prix : 30 fr.).

On dit, avec raison me semble-t-il, que l'originalité d’un compositeur réside dans
son tour mélodique. Depuis Wagner et Debussy la mélodie n’a point évolué et la
seule tentative de renouvellement revient a Schonberg remplacant le diatonisme par
le chromatisme intégral. Ce qui fait la saveur de la musique de Marcel Delannoy,
c’est précisément sa richesse mélodique et aussi une sorte de spontanéité qu’il ne
faut pas comprendre avec I'improvisation :

Rossignol, pour chanter, dis-moi comment fais-tu?
J’ouvre le bec et fais turlututu.

Sage conseil que sait écouter l'auteur du Poirier de Misére, notamment dans
les Quatre Regrets de Joachim du Bellay. L’écriture en est trés soignée, la verticale
et I’horizontale — c’est-a-dire le contrepoint et I’harmonie — s’y conjuguent avec
souplesse. La partie vocale, trés franche, est 4 mi-chemin du récitatif et de ’air
proprement dit -— caractéristique du lied francais depuis Chausson et Debussy.
11 ne s’agit pas de leur influence ; ce serait plutét I'art de Milhaud qu’il faudrait
évoquer pour situer la deuxiéme mélodie, par exemple, Féles romanesques, d’'un mou-
vement rude, de sonorité frustc avec une pointe d’archaisme fort savoureux. Je
ne chante, plus tendre, trés varié, s’oppose au Carnaval, original, spirituel, réplique
heureuse de l'ironique Mandoline de Fauré. (Chez Durand, 4, place de 1a Madeleine,
Paris. Prix : 5 fr. chaque).

Les circonstances obligent, couramment, la critique a donner son impression
aprés une seule audition ou une simple lecture. Ce n’est évidemment qu’une premiére
impression, nullement négligeable en soi. Des raisons professionnelles m’ont permis
d’étudier en détails les deux recueils de Chansons de Bilitis de Georges Dandelot.
Au premier contact, j’ai eu I'impression de jolies piéces faciles, faites pour plaire,
mais bien faites. A les relire, leur unité de style m’est{ apparue assez clairement.
Sans doute peut-on invoquer trois grands noms a leur sujet, ceux a qui Yon doit le
lied moderne : Fauré, Debussy, Ravel ; car il est évident que la sensibilité harmonique
de M. Dandelot est dans leur sillage. Toutefois, le « genre frangais » n’est point 1’apa-
nage de quelques grands maitres, mais le résultat de nombreux apports, d’une
longue gestation : il procéde d’un perpétuel devenir. I1 n’y a pas que des péres,
il y a aussi des fils. Le langage des grands ainés devient une tradition et je ne vois
pas la raison qui empécherait un véritable artiste de faire ceuvre personnelle en par-
lant une langue qui a cours. Les exemples illustres ne manquent pas depuis J.-S. Bach
jusqu’a Saint-Saéns en passant par Mendelssohn et Brahms. Et c’est I'impression
finale que m’a donnée I’étude approfondie des onze Chansons de Bilitis de Dandelot
qui se meuvent, trés ouvertement, dans ’'ambiance traditionnelle de I’Ecole fran-
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gaise de 1910. Et I'unité apparait aussitét — malgré la diversité des modéles —
et aussi une réelle personnalité qui se dégage du chaos méme que 1’auteur fait des
mots de ce langage si parfait, si définitif que maints écrits d’aujourd’hui paraissent
grossiers en les confrontant. Il y a donc re-création et ce n’est pas un mince mérite
que de couler une pensée neuve dans les sepliémes majeures de Fauré ; les suites de
neuviéme, les tierces majeures debussystes, les onziémes ravéliennes si souvent odieuses
dans le pastiche. On n’a qu’a choisir, chaque Chanson de Bilitis apporte son accent
particulier, sa forme précise, son dessin mélodique ou son récitatif congus dans
P’esprit vocal. Voici la fraicheur des Contes, l1a tendresse, mélée de larmes, du Sommeil
interrompu. Dans le deuxitme recueil, Répeil est ensoleillé comme du Duparc;
La quenouille ronronne doucement ; Conversafion tisse ses fines arabescues.

Enfin, la Pluie au malin, fait exhaler au bruit doux de¢ son clapotis, cette senteur
subtile du sable tiéde sous I'ondée. En face du lied allemand qui chante Pintimité,
s’est constitué le lied fran¢ais modernc, dont la résonance, le parfuin, la pénétrante
mélancoliec sont uniques dans I'histoire musicale. Malgré la réaction positiviste de
I’aprés-guerre, celui qui a subi profondément cette nostalgic sonore, garde une
secrcte tendresse pour cet art qui lui semble le privilége d’écouteurs a 1’ame aristo-
crate. Cette aristocratie — sans oublier la part qui revient aux textes évocateurs
de Louys — vous la trouverez dans les Chansons de Bililis de G. Dandelot, tout
ensemble non originale et personnelle. (Chez Max Eschig, 48, rue d¢ Rome, Paris.
Prix : chaque recueil : 25 fr. ; chaque mélodic : 8 fr. 50 a 10 fr.).

Arthur HogEREE.

La Musique par disques

7//7/. ORCHESTRE.

Depuis deux mois I’activité artistique des grandes firmes se réveille et le répertoire
phonographique vient de s’enrichir de quelques disques précieux.

Tout d’abord, sachons gré a Polydor d’avoir gravé la IIle¢ Symphonie en Sol
mineur d’Albert Roussel (566126-8). Plus on entendra ce chef-d’ceuvre et plus on se
persuadera qu’il est un des sommets de I’art contemporain.

L’exécution, sous la direction d’Albert Wolif est remarquable de fougue et de
précision.

Piero Coppola a réussi & mon avis le meilleur enregistrement qu’il ait jamais
fait et pourtant il compte a son actif nombre de disques excellents. Il s’agit de cette
pure merveille qu’est le Martyre de Saint-Scbastien de Debussy, malheureusement
réduit aux seuls préludes instrumentaux sans les cheeurs qui constituent 1’élément
le plus original de cette magnifique partition si rarement jouée. Dans La Cour des
lys, le dialogue des bois est d’une admirable délicatesse et dans La passion I’atmos-
phére d’angoisse et d’émotion est parfaitement rendue (Gram. D B 4817-8).

Pathé a gravé deux valses tirées du recueil Refleis d’Allemagne de Florent Schmitt
orchestrées par I’auteur. Ce sont deux pi¢ces charmantes dans un genre ot le puissant
auteur du Psaume, d’Antoine et Cléopdire, de Salomé et de Salambo ne s’est que



