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que c'étaient celles de MM. Thill (le roi} , et Rouart (le poète} , de Mmes N espoulos 

(Naïla) et Lapeyrette (la favorite). 
André ÜEUROY. 

W./M SPADARO. COMIQUE MUSICAL (Revue du Palace} . 

La musique peut-elle être par elle-même comique ? Boris de Schloezer posait la 

question ici-même et il faut répondre oui, si l'on admet que la caricature et la charge sont 

du dessin et que l'humour et la satire ont ur:e place importante dans la littérature. CloW11s, 

comiques de toute espèce se servent de plus en plus de la musique pour provoquer le rire. 

Raymond Petit le remarque judicieusement dans une note sur le numéro musical des Fra

tellini au Cirque d'Hiver. Mais c'est autour de la musique de ces clowns géniaux tressent 

leurs facéties inoubliables et c'est surtout d'un usage comique des instruments (glissade sur 

le couvercle du piano, par exemple} que le célèbre Grock tire ses effets les plus hilarants. 

L'art d'un Spadaro procède d'une autre veine et utilise une technique très différente. Ita

lien comme les F rateHini, sa verve musicale lui permet d'écrire la musique de ses propres 

numéros. C'est donc à même l'art des sons qu'il puise les principes de son comique musi

cal. Ce n'est pas que cette musique soit d'une tendance inintéressante. (Il n'y a somme tou

te, pas de genres inférieurs et l'on ne trouve pas tous les jours des compositeur> capables 

d'écrire Véronique ou La Belle Hélène} . Mais Spadaro a le don inestimable de l'ob

servation. Les manies des compositeurs, des exécutants, Ies travers d'une époque, d'une 

école, d'un genre ne lui échappent pas et seront les prétextes de ses numéros musicaux. li 
sait la grimace qui bafoue, le geste qui ridiculise, la note qui provoque le rire. Il soul~ne 

d"un trait massif les Situations grotesques du théâtre lyrique, joue toutes les scènes, incar

ne les personnages les plus disparates grâce à une mimique expressive et remplit le pla

teau par la multiplicité de ces moyens : Car, comme beaucoup d'artistes de music hall, 

Spadaro danse, chante, joue du piano, du saxophone. Ajoutez qu'il est auteur, composi

teur, acteur et son propre directeur de scène et vous vous rendrez compte de la variété, 

de la plénitude de ce virtuose de la satire. 

Son numéro dans la dernière revue du Palace comportait, en dehors d'une inénar

rable chanson de sa façon, deux fantaisies musicales irrésistibles. Dans le première Spa

daro nous propose un concours musical. Sujet : Roméo el Juliclle. Le premier concur· 

rent , un sentimental, entonne sa romance, une larme dans le gosier. Aux mots « tes bras » 

qu'il répète à plusieurs reprises, il se lève et s'assied en plongeant vocalement par saut de 

septième majeure. Le second concurrent, toujours fâché, un wagnérien, nous confie Spa

daro, prélude cluomatiquement sur le piano sillonnant le clavier de traits fugurants et, ar

rivé à son extrémité, les continuant par dessous. Octaves frémissantes à la Liszt, trémolo 

dans le grave, récitatif du chanteur, couvercle claqué avec violence sur le dernier accord . 

Mais voilà le chanteur d'église. Il faudrait s'imaginer le petit chapeau de Spadaro, son 
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air candide et sa voix blanche crontre-imitant le chantre pour saisir tout le sel de cette scè

ne. La génuflexioo, le conduit au davier. Mais avant d'attaquer sa cantate d'un style ri

dicule avec son mode religieux, ses terminaisons vocalisées et cadence plagale sur le mot 

amen, notons ce petit hors-d'œuvre : Les mains lubrifiées de salive, il tire une corde invi

sible ; un accord cristallin frappé au piano répond pour la cloche imaginaire. Encore 

trois sons de cloche, le dernier timide. La corde ralentit, le chantre suit de son corps le 

mouvement décroissant. Silence, immobilité. Enfin, le dernier concurrent, un chef de mu

sique, auteur de cantates patriotiques et grand spécialiste de marches militaires entre, be

donnant et la jambe raidie par la sciatique. Il annonce sur un air de Pas redoublé : « Ro

méo et Juliette, paroles d'un autre, musique de moi, moâ, moâ n et voici le bombardon 

caverneux qui campe instantanément la fanfare du village. Il éternue : « tsim, tsim >l et 

voilà les cymbales. Voulez-vous le petit bugle et son articulatioo agile ? Ecoutez les der

nières alitérations : <( au papa, au rara, au radis, au paradis ! » 

La seconde fantaisie a pour prétexte le prix élevé des artistes. Spadaro les rempla

ce tous et présente en prenant leur voix, le ténor, le soprano lyrique, la basse, le chœur 

des hommes et celui des jouvencelles. Comme décor, le NiL L'histoire n'a ni queue m 

tête, le texte importe peu. Quelques rimes « riches » suffisent ; j'ai souvenance de : 

La reine Alipopos. 

Elle a l' œil qui zigzague. 

Elle a le tétanos. 

Mais voici le prélude. Les récits sont accompagnés au piano comme autrefois au 

Clavecin : La basse emphatique, le ténor voca'lisant, le soprano dramatisant, ne trouvent 

grâce devant la raillerie de l'humoriste. Le récit terminé, l'orchestre joue les intermèdes 

chorégraphiques et rien n'est plus irrésistible que Spadaro, les bras en corbeille, les yeux 

levés au ciel, dansant et chantant à la manière des danseuses et choristes de nos petits 
théâtres de provinc<:. 

Nous sommes évidemment dans le domaine de la parodie et le nom de Offenbach 

vient naturellement à l'esprit : ce n'est pas un mince compliment. Mais ce qui fait de Spa

daro un artiste de premier ordre, en dehors de l'ingéniosité et l'originalité de ses créa;;. 

tions, c'est la qualité exceptionnelle de l'exécution, de la mise au point. Spadaro est un 

grand acteur comique et nous engageons les musiciens « sérieux n désireux de se divertir 
intelligemment, d'aller l'applaudir. A. H. 


