Le Jazz

Le jazz est toujours a l'ordre du jour. L’Aménique, qui fut son berceau, I'a
déclaré mort, sinon moribond. En Europe, 1l a soulevé I'indignation chez les uns ;
chez les autres l'enthousiasme. D’aucuns y voient les stigmates d'une décadence
inéluctable, puisqu'il faut puiser chez les négres pour raviver les formes caduques
de nos arts plastique ou sonore. D’autres, enfin, quelques jeunes musiciens et
certains poetes, ont subi son charme, goiité sa forte saveur et glorifié le jazz envers
et contre ses détracteurs. Peu imparte. Le jazz est bien vivant. Tous les jours, un
million de jambes nerveuses questionnent avidement ses surprises rythmiques ;
les compositeurs I'introduisent de plus en plus dans leurs ceuvres.

Je n’al nullement l'intention, dans cette étude, de traiter historiquement la
question. A chacun son métier. Je ne suis point historien et ne veux tenter ce que
d’autres — trés peu nombreux d'ailleurs — ont tenté avant moi et plus ou moins
réussi. Toutefois )’al toujours été attiré par le jazz pour ses qualités formelles, sa
précision rythmique et surtout son style trés homogéne, unique et inédit. D'autre
part, attentif & son évolution depuis 1919, j’ai pu, par de nombreuses lectures, des
auditions et quelques expériences personnelles au contact d'un banjoiste négre qui
m'acceptait pour lecteur bénévole des nouveautés recues d’Amérique, j'al pu assi-
miler le clavier sous les doigts, cette maniére si singuliere du jazz, analyser son
mécanisme et y acquérir une modeste compétence.

¥y

Sans égaler en scepticisme cet historien du Crainquebille d'Anatole France qui,
spectateur d'une rixe éclatant sous sa fenétre et, quelques jours plus tard, contredit
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en tous points par un témoin de bonne foi, en arrive 4 mettre au feu le manuscnt
de son Histoire du monde, je tiens cependant i signaler I'obscurité qui entoure la
naissance du jazz et la divergence des solutions qui ont été proposées. La prétendue
vérité historique ne saurait donc nous servir et il est quelque peu troublant de
penser que de nos jours, sous nos yeux — en 1'occurrence vers 1914 et dans une
région limitée a I'lllinots, & la Caroline du Sud, la Floride et la Louisiane ou, d'une
fagon plus précise, & Chicago, New-York ou la Nouvelle-Orléans — nait une ma-
niére nouvelle de jouer une musique non moins nouvelle, que cette littérature et
son principe d'exécution conquiérent rapidement le monde entier et que nous
sommes incapables de fixer les lieu et date de naissance, de déterminer les parents de ce
nouveau né ou du moins de retrouver l'inventeur cu les origines de son nom! Car
le mot « jazz » n'a pas encore une éthymologie précise. Le dériver du frangais « jaser»
me parait inadmissible. Jasbo Brown, propriétaire d'un cabaret négre de Chicago
ol il jouait du trombone aurait-il donné son nom, réduit a « Jas », aux premiers
petits groupes négres ou jazz-band qui sévissaient 2 la Nouvelle-Orléans et & New-
York vers 1915 (1) ? Paris était non moins subjugué, dés 1918, par ‘certaine
danse américaine au Casino de Paris et dont Cocteau, dans le Coq et I'Arlequin,
nous donne une précieuse description :

« Le band américain 'accompagnait sur les banjos et dans de grosses pipes de
nickel. A droite de la petite troupe en habit noir, il y avait un barman de bruits
sous une pergola dorée, chargée de grelots, de tringles, de planches, de trompes
de motocyclette, se levant, se dandinant et sourlant aux anges.

« M. Pilcer et Mlle Gaby Deslys (.....) dansaient sur cet ouragan de rythmes et
de tambour, une sorte de catastrophe apprivoisée (.....).

« La salle applaudissait debout, déracinée de sa mollesse par cet extraordinaire
numéro qui est a la folie d'Offenbach ce que le tank peut étre a une caleche de 70. »

Voila bien la genése du jazz-band avec les exagérations du début, vite réduites
d‘ailleurs, d'une batterie encombrée de bruiteurs batards dont certains orchestres
francais ont perpétué l'usage longtemps aprés leur courte apparition négre. Et
ce pour l'édification des détracteurs qui persistent a voir dans le vacarme du jazz
un avant-goiit des cacophonies infernales. Mais non, le jazz n'est point infernal.
Je dirai méme que dans les bons orchestres, quelques courts tutti a part, il est spéci-
fiquement doux, voire dougétre, telles certaines voix négres. Mais les empécheurs

(1) D’aprés Roger Graham, ¢diteur de musique a Chicago, Jasbo Brown aurait pratiqué vers 1914
une maniére de jazz-band au café¢ Schiller de Sam Iare, 31¢ rue ou il avait réuni une cinquantaine de
musiciens. Quand il n’avait pas bu, il jouait de la musique orthodoxe. Mais quant il &ait ivre, son piccolo
rendait des sons d'un laisser aller assez violent et le roucoulement de son cornet qu’il coiffait d’une boite
a conserves (serait-ce 1a I'origine de certaine sourdine du jazz actuel?) mettait les clients en joic. It ceux-
ci, d'inviter Jasbo a reboire. & rejouer. D’oui : Fncore Jasbo ! Encore Jas! Le jazz-music aurait bient6t

influencé la danse et aurait donné naissance au Jazz-dance. Shelton Brooks de Chicago, dont les morceaux
ont connu le succeés en 1915 aurait fusionné les deux genres : le jazz était né.
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de danser en rond préférent rester fidéles & une erreur qui leur est chére et commode
3 la fois, pour ne point revenir sur un jugement tout fait qui permette de condamner
aujourd’hui en faveur d’hier. Ils s'obstinent, d'ailleurs, 4 appeler jazz ce qui n'en est
point et a n'écouter que les ensembles médiocres, ou encore a n'en écouter aucun.

On ne peut davantage admettre que sa caresse lancinante, son pianissimo fréquent
et le pointillé discret de sa batterie éveillent au fond des oreilles hostiles de subites
et tonitruantes fureurs de klaxon et d'ustensiles ménagers. Voici cependant |'opinion
d’un artiste averti, M. Camille Mauclair, recueillie lors d'une enquéte sur le Jazz,
que MM. André Ceeuroy et André Schaeffner ont faite, par le tyuchement de Paris-
Midi :

« ..... Mais qu'll se puisse créer une musique de jazz-band originale, indépen-
dante, obéissant i ses lois propres, je ne crois pas, mon cher confrére, qu'elle soit
autre chose que le « barritus » des mercenaires barbares qui mugissaient dans leurs
boucliers et en frappatent le bord de leurs épées, en hurlant, quand ils réclamaient
leur solde aux préteurs romains de la décadence. Les Huns, en conseil, devaient
faire aussi un assez joli tapage ; on dit grand bien des Sioux et des Pawnies pour le
méme motif, on nous a fait un éloge motivé de la cour de feu Behanzin ; enfin, vous
savez, comme mol, qu'a la Chambre, avec les pupitres, la cloche et les coupe-papier,
il se fait, en ce genre, d'excellent travail. »

Enfin, en guise de conclusion : « J'appartiens a la race blanche ».

Et voila le gros grief! Mais le jazz, comme je ticherai de le démontrer plus bas,
se trouve a l'intersection de plusieurs races, de plusieurs cultures et, parmi ses élé-
ments hétérogénes ne compte, au demeurant, que deux sixiemes d'apports négres
et encore, un de ces deux éléments, le rythme, est commun aux Arabes. Reste a
savoir si les négres de la cote d'Ivoire, déportés plus tard en Amérique, avaient
influencé les Arabes, leurs voisins d'Afrique, ou emprunté a ces derniers, auxquels
nous devons, entre autres choses, notre numération et le dessin si capricieux, si
peu européen de nos chiffres. M. Mauclair les apprécie certes, comme il apprécie
encore d’autres inventions ou expressions artistiques des races non blanches.

Une enquéte d'ailleurs, ne signifie rien en soi. Ce référendum limité aux « spé-
cialistes en vue » est forcément tendancieux dans les deux sens, mais il met i nu les
divergences agressives des générations adjacentes et porte les stigmates d une époque.
Toutefois, il faut reconnaitre que ses auteurs avalent posé la question de fagon
Irritante pour ceux qui ont eu vingt ans avant le commencement du siécle et partant
ont subi, aimé, suivi, une esthétique et vu triompher des nouveautés fort distantes
de « la 5 CV, le Gillette, les wagons-couloirs, les cheveux courts, la priere d'insérer
et le jazz-band », nécessaire de voyage de I’homme d'aujourd’hui, si I'on en croit
Ceeuroy et Schaeffner. Parmi tant de réponses plus ou moins intéressantes, la plupart
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favorables au jazz, retenons celle du poete Chalupt, subtile et prudente a la fois.
Elle souligne plus d’un paradoxe et ses critéres me semblent ceux que tout historien
du jazz devrait adopter dés 1'abord. Je montrerai plus loin combien René Chalupt,
d’abord auditeur attentif, puis séduit, enfin esthéticien du jazz, découvre instinctive-
ment ses lois essentielles et touche d'un doigt distrait les conquétes de l'analyste
le plus persévérant. Et voici comment il ferme les hostilités :

« Il y a jase (sic) et jase, toute la gamme depuis le pire jusqu'au meilleur, et
plus l'oreille y prend gofit, plus elle devient exigeante sur la qualité. Les jases excel-
lents sont rares, mais c'est de ceux-la seuls qu'il faut s'occuper. Je leur dois de
précieuses jouissances musicales ..... Bien loin de trouver les jases vulgaires, je
les considere, au contraire, comme le produit d’une sensibilité trés raffinée. Il n’y
a pas de hasard ni de désordre i l'origine de leur art, mais 1'ordre et la précision. »

1l semblerait, a priori, que I'histoire musicale du jazz soit liée a I'histoire choré-
graphique du fox-trot qui reste la danse type du jazz actuel. Ce parallélisme me
semble douteux a plus d’un titre. Sans trancher la question — ma non-compétence
en matiére chorégraphique m'en empéche — je ferai remarquer que les jazz-bands
exécutalent et exécutent encore plusieurs espéces de danses, telles que le one-step,
le paso-doble, la valse — réservant a peine le tango a des orchestres spéciaux (1) —
danses assez dissemblables et dont les noms, & défaut des figures actuelles, existaient
tous avant la naissance du jazz-band, c’est-a-dire avant la guerre (2). Le jazz
se manifesterait donc, au début, plutét par ses procédés d'exécution que par sa
littérature. D'autre part, le fox-trot se dansait en Europe avant la diffusion du jazz
(1918) et semble le prolongement d’autres danses telles que le «Turkey trot»
(pas du dindon) (1908) et le «Pas de I'ours» (1912), premieres tentatives de renou-
vellement des insignifiantes danses mondaines d'alors. Londres se mélait active-
ment ;au mouvement. D'oll cette courte rivalité entre {|'’Angleterre et ’Amérique

¢1) — ou dominent les « cordes » et I'accordéon. Les Argentins se serveut aussi du bandoneon, sorte
d’accordton de coupe octogonale et & soufflet long.

(2) On pourrait dire avant 'armistice de 1913, aucquel le jazz doit sa subite expansion. Car 4 son
heure s’est éveillé, comme aprés toute guerre, le désir impérieux de danser sur les morts pour oublier leur
détresse, d’arborer le masque de la joie, d’abord factice, puis réelle & force d'auto-excitation, de réper-
cussion et de géndéralisation bruyantes, Les dancings poussaient de terre, les sauteries privées se multi-

pliaient comme autaat d'espoirs susceptibles de liquider les stocks que quatre années de suspension matri-
moniale avaient accumules,
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qui se disputérent un moment la paternité du fox-trot, voire du jazz-band. Du point
de vue musical, I'ascendant le plus direct du fox-trot de 1918 est le one-step et
certaines « american dances » portant |'épithéte excentric, caracteristic, toutes issues
du rag-time qui florissait avant- 1900 (). Du point de vue chorégraphique, les
figures de 1918 semblent devoir fort peu i la danse de 1914-15. Aucune concordance
donc n'apparait entre I'évolution sonore ou figurée du fox-trot, sauf sur le tard,
quand l'accélération du tempo amene la suppression des petits pas devenus trop
rapides. Signalons encore un trait commun a plusieurs danses d'aprés-guerre, en
dehors de leur forte accentuation rythmique : I'emploi de certains pas identiques,
mieux de mouvements identiques, le rythme et le style restant particuliers a
chaque danse. Mais il y a la simple phénoméne d'interpénétration et d'évolution
contigué. En 1918, voire en 1917, on danse en France le fox-trot dans sa forme
essentielle. La musique est américaine, parfois anglaise, comme c’est le cas pour
Broken doll (1915) qui connait un grand succes, ainsi que la plupart des chansons
dont le texte aide les mémoires peu musicales. Le premier fox-trot édité
par la maison Salabert, le Golden Fox-trot, date aussi de 1915. Aux morceaux
en vogue s ajoutent des contrefacons francaises assez médiocres : tout le monde se
souvient du tyrannique Pélican. Le jazz-band, par contre, n'apparait qu'en 1918 au
Casino de Paris, comme je le notais plus haut et, dés lors, conquiert I’ancien conti-
nent. Je me souviens du pianiste belge Doucet, qui improvisait déja en 1919, au
Coliséum, ses fines arabesques ponctuées par la batterie d'un négre expert en
contre-temps et qui devait nous donner plus tard, avec Jean Wiéner, ces incom-
parables exécutions i deux pianos. Il ne serait méme pas inexact de dire que dés
1918, la France, puis I'Europe, qui assistent au développement subit du jazz, se
mélent a son histoire en participant & sa rapide évolution (2). L’'évolution du
jazz et de la musique du fox-trot, devenus d'ailleurs solidaires (la chorégraphie
restant toujours indépendante sinon plus stable) a été surtout sensible de 1918
a 1922, date a laquelle le fox-trot, complétement dégagé des types ascendants,
atteint la perfection d’écriture, une forme trés équilibrée, une grande richesse

(1) Quoique le one-step se batte 2 deux temps el le fox-trot &4 quatre (parfois a C barré) les éditeurs
des premiers ?ox—trots américains indiquaient en téte des norceaux : « One-step ou fox-trot ». Et, de fait,
certains fox-trots (Yes! we have no bananas, par exemple) se sont joués en one-step. Souza, qui était
d’origine allernande, a certes influencé la musique américaine par ses marches auquelles le lwo-step (pas
redoublé) & du sa vogue.

(2) Il ne s’agit pas ici d'une participation réelle, mais virtuelle. Mettons a part ’habileté assimilatrice
de certains jazzs francais « tournant » a I’étranger et dont Vinterprétation fidéle, mais forcémment person-
nelle, introduit des éléments non-américains (surtout dans I'improvisation); laissons aussi de cité les
tmitations allemandes de fox-trot, tels que Salumé et davantage encore les parodics de nos auteurs de
musiquette, qui empruntent aux premiers fox-trots, leur accompagnement de flon-flon mais n’en saisis-
sent point I'esprit, en ignorent totalement le langage harmonique en partie originaire de chez nous,
pour rester fidéle au vocabulaire désuet de Lecoq, Planquette, Goublier ou Ganne. Mais il nous faut
considérer P'apport de toule la civilisation musicale d’Furope — en particulier de IFrance et d'Allemagne
— dont le fox-trot a subi l'influence, par le truchement des arrangeurs ou orchestrateurs blancs, et
auquel il doit son caractére lancinant, la souplesse et la subtilité harmonique de son style.
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rythmique, enfin ce style unique qui l'oppose a tout ce qui existait avant
lui. Quatre ans ont suffi 4 I'épanouissement de ce genre, dont le langage, d’'une
exceptionnelle homogénéité confond les amorphes écrits de maints chercheurs
stériles et crée en quelques mesures 1'état d’ame le plus étrange, le plus insoup-
conné qui soit et ol l'incommensurable tristesse humaine rejoint la frénésie
ancestrale de la danse. Peu ont saisi les modifications profondes qu’a subies le jazz
et qui font des quelconques fox-trots de 1917 les compositions de 1922 qui nous
enchantent et qui, égalées sans doute depuis, n'ont pas été surpassées. ]'examinerai
succinctement ces modifications au cours de la présente étude.

¥

C'est malgré moi que je ferai de courtes incursions dans un domatne qui n'est
point le mien. Qu'on me permette donc de m'appuyer et de m’étendre quelque peu
sur un ouvrage de spécialistes ol les éléments historiques ont la prépondérance.
Il s’agit du volume qui a pour titre le Jazz (1) ¢t & André Ceeuroy et André Schaeff-
ner et dont Boris de Schloezer a rendu compte ici méme (mai 1927). Sans étre complet
ni exempt de quelques erreurs, ce livre constitue I'effort le plus sérieux qui a été
tenté du point de vue objectif, du moins en Europe.

La complexité du probléme — les origines du jazz, comme je le notais plus
haut, étant assez obscures — a amené Schaeffner a suivre une vole assez spéciale
pour arriver a certaines conclusions du plus haut intérét.

Le jazz se caractérise, pour la majorité, par ses éléments rythmiques, d'origine
spécifiquement négre. C'est donc la musique, les instruments, les danses, en un
mot la tradition musicale des négres, qu'il s’agira d'étudier ; surtout des négres
d’Afrique, ceux-ci ayant été déportés en Amérique. La méthode scientifique devait
étre celle du musicologue averti qu'est Schaeffner. Les relations d’explorateurs
lui fourniront donc des renseignements précieux sur les manifestations musicales
négres des deux continents dont les analogies sont nombreuses. Il y a la une docu-
mentation importante et serrée qui représente un travail considérable et constitue
le non moindre intérét du livre. Les auteurs étudient successivement le rythme chez
les négres ; leurs tambours, instruments favoris comportant une grande variété ;
le balafon, assez connexe du xylophone américain (2); le banjo dont la sonorité
mate, si particuliére a toute musique négre, donne la sensation de la percussion et

(1) Editions Claude Aveline (la Musique moderne, sous la direction de André Cocuroy).

(2) D’aprés Kastner et, plus tard, M. Sachs, le xylophone, importé en Europe au xvesiécle, auraft
une origine asiatique.
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du son déterminé ; les instruments a vent, les échelles. Schaeffner consacre un
chapitre trés pénétrant a la voix du négre dont le timbre, pour lui, est mmmitable,
et qui constitue la genése de toute musique négre :

« En lui-méme, le négre est déja un instrument de musique, autant par le rythme
qui le hante que par |'habileté de ses membres et par les ressources de sa voix.
Il porte en son corps 1'idéal méme de toute sa musique. Il pouvait donc partir
d’Afrique nu ; a s'écouter, il retrouve les éléments primordiaux de son art. »

Le choral protestant fait également I'objet d'une étude montrant comment fe
negre transforme le chant religieux introduit par les premiers missionnaires en
une plainte d’expatrié ou d'esclave pour aboutir aux « spirituals ». De ces derniers
il en est de profanes et de trés syncopés qui rappellent le jazz. Remplacez le groupe
choral par I'ensemble instrumental (au xvi€ siecle, les ceuvres vocales frangaises et
italiennes n’ont-elles pas été transposées instrumentalement?) et voici la « Naissance
du Jazz. » Ce chapitre et celui qui a titre «Etat-civil et influence» sont beaucoup
moins développés et plus hypothétiques faute de documents précis. La Nouvelle-
Orléans et Chicago se disputent la paternité du jazz. Ce dernier se devait d'influencer
VEurope musicale (Strawinsky, Ravel, Milhaud, Honegger) quoique le jazz arrive
trop tard, comme le remarque judicieusement Schaeffner, pour prendre visage
de novateur. Il ne fait que préciser une tendance déja existante : retour au concerto,
prédominance du rythme, indépendance polyphonique de la batterie assurée par
Ravel et surtout par le Strawinsky du Sacre. Toutefois si le tumulte du Sacre pouvait
rappeler la furie élémentaire de certains tufti des premiers jazz-bands, la syncope
strawinskienne trouve, a I'état embryonnaire, ses équivalents chez Beethoven et
Schumann (cités par Schaeffner), chez Chopin et surtout Moussorgsky pourrait-on
ajouter, par exemple, parmi les mélodies de ce dernier, dans le Polisson (1).

Dans la rubrique « Le jazz devant les juges » sont reproduites les réponses de
quelques musiciens a I'enquéte de Paris-Midi déja signalée. Lionel de la Laurencie,
Roussel, Ferroud, Tessier, Maurice Brillant, Boucher, André George et d’autres
encore sont favorables au jazz. Par contre, Guy de Lioncourt, secrétaire général de
la Schola Cantorum, ne voit aucun rapport entre le « bel art et les manifestations
plus ou moins négres » et la considération d'une musique de jazz « indépendante »
lui fait ajouter : musique « indépendante, avant tout, des lois musicales. » Je répéte
que les détracteurs n’ont pas entendu de bons jazzs qui sont trés rares et dont les
premiéres imitations frangaises et autres sont encore visées par eux. Mais nier que
le jazz obéisse a certaines lois musicales, voila certes une opinion émise a la légére.

(1) Faut-il en déduire que le caractére syncopé du Sacre, déja sensible dans Petrouchka, soit d’origine

purement européennc? Je n'oserais I’affirmer. On rencontre chez Strawinsky certains rythmes espaguools,
et ces derniers sont-ils vierges de I'influence mauresque?
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Sa forme développée, son principe modulant, son harmonisation correcte, sensible,
usant parfois des licences debussystes, ses rythmes variés et précis sont autant de
preuves irréfutables,

Par contre, je n'approuve pas entierement les lignes enthoustastes de M. Messager
a l'adresse du grand orchestre Paul Whiteman qui, composé d’excellents instru-
mentistes, laisse entrevoir, certes, maintes combinaisons orchestrales nouvelles
et des plus heureuses, mais oti la béte virtuosité et le choix douteux des ceuvres ne
sauraient satisfaire ceux qui connaissent les petits groupements tels que les « Billy
Arnolds », le « Savoy », les « Revellers » et ce que la littérature de jazz a produit de
mieux. D’ailleurs, le petit ensemble Whiteman que nous connaissons par des disques
est de beaucoup supérieur.

Un dernier chapitre ou brille la plume caustique d’André Ceuroy, situe le
jazz dans son temps, montre, a l'aide de quelques citations, son influence sur la
pensée contemporaine et 'emprunt que lui font les poates.

Le jazz actuel étant malgré son unité de style un composé hétérogéne ol les
procédés rythmiques, harmoniques, mélodiques, instrumentaux n'ont pas une
commune origine mais sont le résultat d’une fusion d’éléments raciques, esthétiques
différents, le jazz procédant donc d'une syntaxe complexe, il fallait. dissocier ses
éléments constitutifs (cela n'est évidemment pas aisé) et remonter i leurs sources
respectives. Schaeffner, au contraire, part de la tradition musicale négre pour aboutir
au fox-trot. Il ne peut atteindre qu'a I'une de ses fractions : I'usage négre de la batte-
ne, I'élément rythmique et peut-étre 'effet choral, ce dernier étant un succédané
du « spiritual » qui est lui-méme une interprétation négre du choral protestant.
Le livre de MM. Cceuroy et Schaeffner, sans déplacer la question, n'en résout qu’une
partie et constitue a proprement parler une substantielle introduction a I'étude du
jazz. Il s'intitulerait plus exactement : « Etude des éléments négres dans la musique

de jazz. » (1).

(1) Dans le chapitre relatif au banjo, Schaelfner décrit les types primitifs et sacrifie quelque peu
Pinstrument actuel, qui posséde normalement quatre cordes et s’accorde, malgré son nom de s« banjo
ténor », comme le violon alto (do, sol, ré, la). Il existe également des banjos a cinq cordes, ceux-ci assez
rares. Schaeffner fait allusion 4 une corde supplémentaire, de moitié plus courte que les autres et qui,
quoique la plue aigué, est placée & coté de la corde la plus grave. Il en tire des conclusions trés ingénieuses,
tendant a expliquer le conflit entre la mélodie et le rythme régulier de la basse, conflit qui caractérise le
ragtime. A cet effet, le négre userait d'un jeu spécial du pouce, favorisant, en derni¢re analyse, la synco-
pation meélodique. Cette remarque, des plus fines, me pacait cependant hypothétique. Tout d’abord, la
syncopation meélodique apparait également A la guitare (exempte de « corde du pouce »), nolamment dans
certaines danses sud-américaines comine la maxixe el la samba. Sans insister sur le fait que tous les banjos
— méme primitifs — ne possédaient pas une « corde du pouce », je tiens a faire remarquer que les banjoistes
se servaient d’un sillet mobile, appelé (récemment peut-étre) « capodastre », permettant la transposition
de I'accord du banjo par déplacements successifs sur le manche. Les avantages de ce dispositif sont mul-
tiples. Il simplifie le doigté pour les tons chargés d’altérations, quand le banjo accompagne des instruments
ayant des « tons faciles », différents des siens (les « vents » par exemple), et permet méme I’emploi d’un
doigté unique pour tous les tons. Enfin, il semble prouver que les instrumentistes n’aimaient gutre « mon-
ter » sur la touche ¢t évitaient par son usage les positions élevées, Le jeu, prés du sillet, des premiers ban-
joistes dans les « bands » et le role qui leur ¢tait devolu (jeu continuel d’accords marquant ou contrecarrant
le rythme géncéral) le portent 2 croire. Des lors, les doigts de la main gauche n’ont jamais eu 'occasion de
se servir « mélodiquement » de la « corde du pouce », celle-ci ne s’étendant que sur la partie aigué de la
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Contrairement a |'idée répandue, je ne tiens pas le jazz pour,;une expression
essentiellement négre, mais pour une interprétation négre d'un art de race blanche
et d'origine européenne. Toutefois c'est 3 quelques musiciens américains qu'il a
été donné de cristalliser avec bonheur ses divers éléments. C'est 'examen des pre-
miers fox-trots qui me permet de faire cette hypothese (1). En effet, I'indice négre
(rythmes « décalés », effet choral, mélancolie), que nous goiitons dans les expressions
du jazz d’aujourd’hui, n'apparait ‘guére dans les fox-trots de 1915 a 1917 et
méme 1918. Il augmente en raison méme de I’évolution du genre et atteint a toute
sa séduction quand les éléments d’origine européenne (contour sinueux des contre-
chants, forme logiquement développée, subtilité harmonique) dominent nettement
dans la langue du jazz. Je proposerai une explication a ce phénoméne en conclusion
de I'analyse qui suit ol1 j'étudie sommairement les six éléments du fox-trot actuel (2).

Y

La batterie joue un role essentiel dans le fox-trot ; elle est rythme avant tout,
parfois couleur. On la confiait toujours, lors des premiers jazz-bands, & un négre,
autant dire que personne ne pouvait I'y égaler et qu'il était la dans son domaine
propre. L'instrumentiste se sert a cet effet d’'un grand tambour que « blouse »
une mailloche actionnée par le pied, d’'un tambour clair ou tarolle, d'une cymbale

touche. (Sa cheville se trouve souvent au milieu du manche. Parfois, la corde supplémentaire est aussi
longue que les autres et passe, depuis la cheville, sous la touche, pour devenir visible en son milieu et
jusqu’au chevalet.) Cette corde supplémentaire n'a donc pu étre attaquée qu'a vide, comme son pédale
ou, plus exactement, comme note commune des accords les plus fréquents, puisqu’elle donne & I'octave
le son fondamental de I’accord. Je lul assumerais encore volontiers deux autres fonctions : celles de pédale
renforcatrice (4 la manieére de I'accord-pédale de la vielle) et de simple corde d’un ensemble, rangée asy-
métriquement pour permettre certains accords, au besoin certains dolgtés. C'est aussi le cas pour le ukelele,
sorte de petite guitare, dont on accompagne, cn Amérique, & 1'aide d’une tablature imprimée au-dessus
de chaque mesure, les fox-trot chantés, ¢t qui s’accorde parfois ainsi: lay réy fa ditzey siy.

Rappelons aussi que la caisse résonnatrice du banjo, actuellement fermée, était constituée — récem-
ment encore — par un cercle de bols ouvert. Plus tard, on a tenté I’adjonction d"une cymbale fixée & I'inté-
Ir‘ileur dut cercle, pour intensifier la résonnance, ou mieux pour lui donner un caractére plus métallique,

us mat.

Schaeffner désigne par « traps » les instruments de la batterie. Personnellement, je ne connais que
I'emplol du mot « drums » (tambours). Il compte aussi six sourdines pour le saxophone, alors que seuls
trombones et trompettes (ou pistons) en ont.

(1) 11 faudrait, pour plus de clarté, séparer fox-trot et jazz. Car si le fox-trot est toujours du jazz,
ce dernier n’est pas toujours du fox-trot. Au point de vue auquel je me place ici, le fox-trot est une forme
musicale, mettant en ceuvre une technique spéciale : le jazz. Le mot jazz peut également viser le procédé
d’exécution. Peu font la distinction. Somme toute, le fox-trot accusant toutes les particularités du jazz
et étant & la base des autres formes du répertoire des jazz-bands (sauf de la valse), j’emploierai son nom
dans le sens le plus large.

(2) Ce chiffre est approximatif et les cellules que je distingue dans le fox-trot, peuvent étre 'objet
d'une subdivision légérement différente.
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suspendue et, pour des effets plus rares ot la coloration joue un réle, un tambou-
rin chinois, un bloc de bois dont les sonorités respectivement sourde et claire
s'opposent (1). La mailloche du pied marque, tel un métronome infaillible, les
premier et troisiéme temps du 4/4 du fox-trot ; plus tard il aura tendance 3 dédou-
bler la battue en quatre noires égales pour revenir actuellement aux premier et
second temps d'un C barré imaginaire : car le fox-trot est congu et s’exécute 2
quatre temps. Grice a une battue continuelle — réguliére ou syncopée — les mains
entretiennent, a 1'aide de fines baguettes (2), la vie rythmique sur le tambour et
sur le bloc pour les passages aigus, le tout assaisonné de quelques accents de cym-
bales annongant, le plus souvent, la rentrée du theme.

Il arrive aussi que pied et mains se scellent dans la méme syncope pour
renforcer un décalage audacieux ot la mesure, mise en péril, chavire en une
cadence prévue pour reprendre automatiquement son équilibre. Cet usage prédo-
minant de la batterie, ol le jeu souple et « serré » du tambour est unique, nous le
retrouvons chez mainte peuplade et spécialement dans toute manifestation musicale
négre. Les négres marquent aussi de leur personnalité le jeu d'autres instruments,
tel le trombone, dont la coulisse permet ces glissandi dont ils émaillent leur chant
choral (3), tel le saxophone dont ils lient les sons par de légers portamenti provoqués
par les lévres, telle enfin la trompette en si bémol (le plus souvent le cornet 4 piston)
qui acquiert par un tremblement du doigt sur le piston une sonorité vibrante inac-
coutumée. Le trombone est susceptible du méme effet par le va-et-vient rapide de
Ja coulisse. Il n'est pas jusqu'a la clarinette qui reprenne avec son jeu dans le registre
suraigu son role primitif de petite trompette (4) auquel quelques maitres allemands
étatent restés fidéles, notamment Weber (cela s’explique d'ailleurs par le jeu alle-
mand de la clarinette, plus dur que celui qu'on pratique en France). L'usage negre
de la batterie et de certains instruments constitue le premier élément que je sépare
dans le fox trot : c’est un élément d'exécution. La batterie épouse a peu pres le
schéme rythmique du fox trot, plus exactement celui de sa mélodie qui, par la juxta-
position de ses meétres inégaux, réalise ce « rythme horizontal » riche parce que varié
et opposé au banal « rythme vertical » (5) d'une basse immuable ou presque (batterie
réguliére du grand tambour). Du conflit de ces deux rythmes nait la syncope essen-
tielle ou fox-trot, comme elle I'a été en partie au ragtime. Elle regle la batterie ou,

(1) Les bruiteurs batards comme la trompe d’auto, la crécelle, le jeu de clochettes (clochettes suisses)
ont trés vite disparu.

(2) — parfois a I'aide d’un petit balai métallique de grand effet sur le tambour.

(3) Dans certains spirituals, les remarquables Fisk Jubille Singers modulent en glissant & cinq volx
d’'un accord & un autre. La succession d’accords symétriques & un trés petit intervalle (on apprécie facile-
ment le quart de ton) est d’un trés grand effet.

(4) Clarinetto, clarinette en italien, est le diminutif de clarino (trompette).

(5) Boris de Schlcezer fait cette ingénieuse distinction des deux rythmes, dans son étude sur Igor
Strawinsky (Revue Musicale, décembre 1923).

¥
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inversement, s'est formée au contact de cette batterie, ce qui semble probable.
Et voici le second élément que je sépare : le rythme négre. Il mériterait une étude
zpprofondie qui sortirait du cadre de cet essai. Je me bornerai a tracer son évolution
dans le fox-trot. Le rythme trochaique, une croche pointée suivie d'une double
croche, est trés fréquent dans le ragtime et dans les premiers fox-trots. On le ren-
contre d'ailleurs dans toute la musique, mais spécialement dans les danses et chants
écossais ou irlandais (1). Il persiste encore dans la musique hawaienne, la valse
américaine, enfin dans le Blues, dérivé lent du fox-trot et qui tire son nom d'une
expression argotique négre correspondant & peu prés a notre mot « cafard » (voir
plus loin U'exemple musical 10). Je trouve, dans I'un de ces nombreux recueils de
chansons populaires que I'on publie en Angleterre (2), une chanson écossaise de
Burns, The Soldier's Return, sur I'air de The Mill, Mill, O. Le rythme en question
apparait dés I'anacrouse précédent la premiére barre de mesure. Avec la noire qui
le suit 1l forme un dessin qui se reproduit tout au long de la chanson. Ce dessin
se renverse a la quatrieme noire de la premiére mesure, ce qui donne I'impression
d’un rythme contrari¢, d'un accent déplacé. On pense malgré soi au ragtime, au
jazz. L'exemple suivant présente trois fragments mélodiques assez fréquents dans
le fox-trot : :

ExempLE 1.

4]

Hoy
)

Les deux premiers n’ont rien de particulier si ce n'est la syncope simple (qua-
trieme temps faible prolongé sur le premier temps fort de la mesure suivante) qui
réunit les deux mesures, trés naturellement, sans donner l'impression d'un heurt,
d'une lutte, malgré le repos sur la quatriéme noire. Et c’est bien la le propre du
rythme du fox-trot. Il est naturel, aisé, sans s’appuyer sur les temps forts. Il y a
plus. Dans le second fragment les accents placés sur trois des noires divisent somme
toute les deux mesures — soit huit noires — en deux mesures a 3/4 et une a 2/4.
lci apparait donc le conflit entre la basse et la mélodie et qui sera I'un des procédés
les plus typiques du fox-trot. Le troisiéme fragment, grace asasyncope composée,
prolonge le si bémol, lui donne une valeur expressive nouvelle, une supériorité
« potentielle», si je puis dire, sur les deux notes précédentes. Le court arrét sur la
noire pointée fait prévoir la chute sur le temps fort de la mesure qui suivra; car,

)}1) Ce détail a son importance si I’'on songe aux émigrations écossaises et irlandaises en Amérique
du Nord.
(2) The People’s Song Book N° 2 (John Leng and Co, Dundee and London).
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les décalages en « série symétrique » a part, tout écart rythmique implique aussit6t
un retour a la norme par un temps fort appuyé. Ce dernier exemple rythmique
apparait dans mainte chanson des ménestrels negres dont certaines sont dues a
G. F. Root, H. S. Thomson, ]J. A. Bland, S. C. Foster. Ce dernier, qui a connu la
vogue au siecle passé, I'emploie méme assez fréquemment mais presque toujours
a des fins de prosodie. Ainsi dans Gentle Annie, les mots Annie, Never, many,
ne sauraient « tomber » plus naturellement que sur ce rythme de croche, noire
pointée, tout comme Lily dans Lily Dale de Thomson. La langue anglaise seratt-elle
donc l'initiatrice de certains rythmes négres, de méme que la norvégienne dictait
naguere des « chutes mélodiques » a Grieg et, plus récemment, le souci d’une pro-
sodie rigoureuse assurait chez Ravel un débit original? Au demeurant, ce rythme
est peut-étre la déformation negre, l'amollissement précis dans sa nonchalance
apparente d'une figure plus simple qu'il remplace a tout moment : blanche, noire,
noire. D'ailleurs, les accents que )'at placés dans chaque fragment de l'exemple
précédent ne sont la que pour indiquer les appuis de la mélodie et déterminer sa
métrique. Car, contrairement aux exécutions d'imitateurs non avertis, contraire-
ment aussi A I'usage qu'en font quelques compositeurs, les syncopes ne se renforcent,
en général, d’aucun accent dans le dynamisme sonore, sous peine d'annihiler leur
effet en avertissant 1'oreille d'une barre de mesure, d’un temps fort non respectés. I
arrive cependant que les figures symétriques trés caractérisées et décalées sur la basse,
s'introduisent par un accent sur leur premier temps ou par un accord dans la méme
nuance, mais dont la multiplicité des notes fait illusion. La mélodie se débite sinon
trés régulidrement, sans a-coup, avec ¢ naturel » et la juxtaposition de ses métres
inégaux déterminera seule le rythme du fox-trot.

Les accents des quatre fragments suivants montrent l'apput des figures
rythmiques avancé d'une noire & cause d'une sorte d'anacrouse évitée (1), qui
permet l'accentuation automatique des temps faibles (deuxiéme et quatrieme).

Ce balancement de quintes et de quartes, confié souvent a deux trompettes

(1) Le dessin des{deux?premiers fragments de I'exemple devrail normalement partir du quatriemne
temps levé ; celui desideuxfderniers fragments, du premier.
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bouchées, rappelle Debussy, Ravel et a servi de fonds rythmique a plus d'une danse
qui connut la vogue, & Porcelain Maid, par exemple.

Une des plus vieilles formules du jazz, aujourd’hui oubliée mais & la base de
certaines plus récentes, consiste en huit croches égales, les quatriéme et cinquiéme
étant liées :

Avec sa dérivée, elle remplit les espaces vides dans le cas d'une mélodie & valeurs
longues. Elle « contrepointe », a 'occasion, un chant de violon et réalise en derniére
analyse un déchant reproduisant, comme dans le dernier fragment de l'exemple,
les notes essentielles de la mélodie conductrice (en petites notes), mais sur un rythme
syncopé.

Dans ce domaine, Irving Berlin est passé maitre. Son Some sunny day développe
une mélodie fort simple, de coupe quasi banale : blanche, noire, noire (et dont le
schéme est indiqué en petites notes), mals qui acquiert au régime de la syncope
perpétuelle une souplesse, une légereté aérienne, une démarche élégante vraiment

mattendues :
Ex. 4
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Extrait pubdlié¢ avec Paulorisation de Uéditeur : Fditions Francis Salaberl.

Il fit d’ailleurs sensation par son audace réfléchie, lors de son apparition en 1921,
époque a laquelle les jazz-bands dignes de ce nom n’avaient pas encore popularisé
les secrets du rythme syncopé. (La fin de |'exemple est commentée plus loin.)

Parmi les variétés chorégraphiques d'un méme rythme initial, le shimmy, totale-
ment disparu, le black bottom, celui-ci impliquant un retour a la simplicité, n'ajoutent

3
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rien & leur ascendant, le fox-trot. Seul le charleston introduit une cadence nouvelle,
sorte de rebondissement de la mesure, halétement de deux accords soudés par une
cadence unique dans chaque mesure et, par ce fait, inattendue a chacun de ses retours.

Ex. 5
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Extrait publié uvec Uautorisation de I'éditeur : I:ditions Francis Salabert.

Je transcris ces deux mesures du premier Charleston de Hendersen, telles que
je les ai entendues jouer par un pianiste de jazz-band qui, forcément, improwisait.
Dot la suppression des 4°° temps et cet enchainement de septiémes i la main
gauche qui est trés fréquent dans la musique de jazz actuelle.

Ce rythme, qui devait rendre populaire un autre charleston : Yes Sir, that's my
Baby est, somme toute, 'ellipse de la formule déja citée des huit croches égales,
quatrieme et cinquieme liées (ex. 3) mais ou seuls les deux accents principaux
seraient frappés (premiére et quatrieme croches) (1). Cette méme formule désuéte
va fournir le décalage le plus séduisant comme aussi le plus fortuné du jazz. Il
s'agit de croches égales groupées par trols, ce qui revient a opposer un 3/8 continuel
aux quatre noires de la basse ou encore, si I'on considére deux 3/8 consécutifs,
un 3/4 4 un 4/4. L’exemple 6 ci-dessous montre les deux acceptions (2).

Les accents indiqués déterminent le départ de chaque fraction rythmique.
Au fond, 'accord de trois notes suffit a I'accentuation et introduit dans la cadence
générale une dislocation, une sorte de cataclysme organisé du plus grand effet.
Le deuxiéme fragment est basé sur le méme décalage, mais lie les deux derniéres
croches de chaque 3/8 ce qui rend le procédé moins apparent. I. Berlin, dans son
fameux Some sunny day (fin de l'exemple 4), en fait une coda des plus
heureuses pour prolonger la mélodie terminée au premier temps de sa quinzieme
mesure et préparer la rentrée de la deuxiéme période (de la dix-septieme 4 la trente-
deuxiéme mesure). L'absence d'une basse-métronome transporte l'auditeur sur

(1) Dans une intéressante ¢tude sur Ia rythmique du jazz (Modern Music, janvier 1927, New-York),
Copland décompose le rythme du charleston en un 3/8 suivi d’un 5/8. Ce ne me parait non seulement
correspondre 2 aucune réalité, puisqu’on trouve origine du rythme en question dans une formule propre
au jazz, mais tendrait 2 introduire des métres que le jazz ignore et d’ailleurs irréalisables si I'exécutant

ne décomposait Ja mesure en deux temps de quatre croches chacun,
(2) Copland, dans I'article précité, ne considére que le 3 /4 opposé au 4 /4.
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e

un plan rythmique glissant o1 il perdrait pied si les deux dernidres valeurs (croche,
noire pointée, figure que )'ai étudiée au début de cette analyse) ne faisaient prévoir,
par une courte suspension, le premier temps fort de la mesure qui suivra. Si 'on

Ex. 6
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Exirait publié avec Iaulorisalion des éditeurs 3
Publications Francis-Day, 30, rue de IEchiquier,
Paris Xwe,

accentue la premiére croche de chaque 3/8 (troisitme fragment de I'exemple) par
un accord de la main gauche, le sentiment de la mesure & 4/4 est brutalement aboli.
Le célebre fox-trot Chicago emprunte & cette figure sa verve rythmique et Milhaud
n'y est pas insensible, notamment dans la Création du Monde et dans les Malkeurs
d'Orphée (cheeur des Métiers, air d'Euridice). Si, dans le premier fragment, on
allonge la premiére croche et raccourcit la deuxieme et ainsi de suite de facon &
rétablir le rythme trochaique du ragtime (croche pointée, double croche) on obtient
la formule de départ du spirituel Kitfen on the Keys (chats sur le clavier) de Confrey
(dernier fragment de I'exemple).

Ce rythme, quasi régulier, est uniquement contrarié par la coupe ternaire de la
figure et par la présence, toutes les trois notes, d'une appogiature et de sa résolution.
Il releve d’une mesure a 3/4. Au ralenti, il remplira les vides d'une mélodie de
Blues (deux avant-derniéres mesures de I'exemple 10).

Voici, a titre documentaire, des exemples accidentels ol se retrouvent, i |'état
embryonnaire, les oppositions rythmiques des exemples précédents :
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Ce sont des fragments d'une valse en la bémol de Chopin (3/8 contre 3/4) et de
I'accompagnement de Sur I'herbe de Ravel (3/16 contre 3/8). On pourrait ajouter
le postlude d'une mélodie de Chausson : Nocturne (1886) et I'ingénieuse sonnerie
de cloches (cors et piano) dans la Queste de Dieu (légende de Saint-Christophe)

de Vincent d'Indy. L’exemple de Ravel, avec son accentuation par accord unique
toutes les trois doubles croches, est déja spécifiquement jazz, quoique de 1907 (1).

Toutefois c'est I. Berlin, le pére du jazz, qui a codifié la formule. Son fils spirituel
le plus réputé, Georges Gerschwin, auteur de la Symphony in Blue, manie le décalage
avec non moins de bonheur. On se souvient de son Stumbling qui inaugurait, pour
ainsi dire, la combinaison 3/4 contre 4/4 et de son Fascinating Rhythm ol deux
mesures & 7/8 ou une a 7/4 s’appuient sur une basse de noires égales. Dans le refrain
de Toot Toot Tootsie, Kahn emploie les combinaisons 3/4 et 3/8 sur une basse
variée (ex. 8). '

Le troisieme mi do raméne un premier temps fort pour permettre, au saxophone
probablement, la petite phrase capricieuse remplissant les huit temps vides (deux

(1) 1l n’arrivera 4 personne, je crois, de douter de ma fervente admiration pour Ravel, mais il me
faut remarquer que celui qui a pénétré 'ame et la technique de la valse jusqu’a nous en donner une image
exacte, micux, une interprétation tragique, toute en profondeur, n’a pu assimiler les procédés du jazz,
alors que j’en trouve, d’'anachroniques, sous sa plume.

Mettant 4 part la premiére des admirables Chansons Madécasses, ou la flute haletante décale les temps
forts avec beaucoup d’a-propos, je vise surtout le fox-trot chanté de ' Enfan( et les Sortiléges. Seule, 1'éblouis-
sante orchestration sauve cette page qui ignore les rythmes les plus typiques du jazz (pour s’attarder
a ceux des premidres imitations frangaises), ¢voque extérieurement son esprit absent par quelques glissandi
de trombones ct transgresse enfin sa coupe formelle — ce qui troubla on ne peut plus les Billy Arnolds
lors de la premicre leclure d’une transcription pour jazz de ce fox-trot. Le Blues de la récente sonate pour
piano et violon est d’une couleur plus juste, d’un rythme plus exact, mais ne tire aucun parti de ses modula-
tions, alors que pour le jazz elles sont le prétexte de réels changements de décor sonore. De plus, on y suit
difficilement le plan, pourtant si clair, du blues, ¢t I'on pense beaucoup plus, & 'audition des accords piz-
zicati du violon solo, renforcés d’accents irréguliers, a telle danse du Sacre au ralenti, qu’a un blues ou
chaque accent anormal est, en général, le point de départ ou d’arrivée d’une longueur mélodique déter-
minée. Ceci, bien entendu, indépendamment de la qualité musicale de ce blues qu'il y aurait mauvaise
grice A4 ne pas apprécier.

e s
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rondes) de la mélodie. On peut comparer ce procédé a celut, plus ancien, de la valse
ot des mélodies en blanches se répartissent sur des mesures a 3/4 (1).

Ex. 8
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Fuxtrait publié avee Pautorisation de Uéditeur : 1iditions Francis Salabert.

La ne se limitent point les combinaisons rythmiques du fox-trot qui en connait
une grande variété et en créera peut-étre des nouvelles encore. Mais on peut affirmer
que, des 1921, avec le Kitten on the Keys et le Some sunny day (1922), le principe
rythmique du fox-trot a atteint son apogée. Je n'étonnerai personne en disant que
les rythmes analysés ci-dessus n’ont qu'une valeur relative et que de leur succession,
de I'économie de leur emploi, résulteront des combinaisons heureuses ou malheu-
reuses (2). Certains effets saisissants sont méme dus, parfois, a des rythmes nor-
maux venant aprés de savants décalages.

Au terme de I'étude de ce deuxieme élément, le dernier spécifiquement negre,
je dirai que I'exécution joue un réle primordial dans la qualité rythmique d'un fox-
trot : aucune mollesse, aucune brusquerie, mais du moelleux, de la précision. Jean
Wiéner dit avec raison de cette musique : « on ne peut pas |'interpréter ». C'est-a-dire
qu'll ne faut lui adjoindre aucun élément affectif et que I'exécutant, demeuré objectif,
doit réduire au minimum son équation personnelle. La grande souplesse de ces
rythmes, leur « naturel » impliquent malgré la régularité de la basse-métronome,
malgré le respect des valeurs, un imperceptible rubato dont les négres ont eu, les.
premiers, le secret. On sent méme, confusément, que certaines des formules étudiées
ne sont que des « approchés » rigoureusement notés de rythmes normaux que le
rubato négre a systématiquement déformés. Il faut en convenir a 1'audition, car
les noires et les blanches du Some sunny day, par exemple, anticipées d'une croche,
a une vitesse de 112 i la blanche, passent aisément pour des accents de valeur,

(1) Cj. Seéne du bal dans le Don Juan de Mozart (superposition rythmique d’un menuet i 3 /4,

d'une contredanse 4 2 /4 et d’une valse & 1,1 par triolet de croches). Cf. Symphonie héroique de Beethoven
(accords de noires tous les deux temps dans le 3 /1 du premier mouvement).

(2) Voir plus loin (ex. 11), la vari¢té rythmique d’une « improvisation notée s du tendre
Tea fo trwo.
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pour des appuis expressifs (expressif dans le sens étymologique) et non plus pour
des syncopes. La nonchalante liberté de la mélodie dans le jazz, au demeurant le
produit d'une grande précision, n'est donc qu'une séduisante illusion dont je
m'excuse d'avoir dévoilé le mystére. Mais cela me permettra de tirer la vraie lecon
du jazz, a savoir que la vie rythmique d'une ceuvre dépend surtout des proportions
des segments mélodiques successifs et de |'ordonnance de leurs accents toniques.
Et voila, a I'encontre de |'opinion courante, qui éloigne du jazz les « secousses »

du Sacre (1).

St nous étudions maintenant la mélodie du fox-trot proprement dite, c'est-a-dire
les rapports qui unissent ses degrés, nous ne trouvons dans ce troisitme élément
que fort peu de traces négres. On peut méme affirmer que toute mélodie convient
au jazz, en particulier celle aux valeurs longues, permettant le « remplissage »
rythmique et un contre-chant trés libre a l'une des autres parties — tel un canfus
firmus et son contrepoint. Toutefois il existe des fox-trots trés réussis en valeurs
bréves. Celles-ci apparaitraient davantage dans le couplet, tandis que le refrain
aimerait plutét le chant large. Tout peut se « jazzer », depuis le grand air de Mario
(dans la Tosca) qui fournit le refrain du fox-trot Avalon, jusqu'a certaine valse de
Chopin. Un théme de valse s’y préte méme fort bien en allongeant une de ses valeurs
d’une noire par mesure. Ainsi le lancinant What'll I do de 1. Berlin et la sentimentale
Marquita (qui emprunte son tour « facile » & un théme de 'ouverture des Joyeuses
comméres de Windsor) ont eu des carriéres aussi longues comme fox-trot que dans
leur version primitive de valse. Enfin, le Chant hindou (du Sadko de Rimsky Korsa-
kow) apparait, dans son entier ou par fragment, dans bon nombre de danses célebres
et je ne connais rien de plus spécifiquement « jazz » que ses inflexions dougitres
ramenant chromatiquement la méme note. S'il fallait chercher des particularités
mélodiques dans le jazz, je pourrais citer l'intervalle restreint (souvent une sixte)
et le minimum de notes dont procédent les thémes ; mais ceci est commun a de
nombreux styles populaires et tributaire des exigences vocales. Toutefois, I'emploi
de deux notes uniques, par une sorte de jonglerie d'équivoques, est fréquent tout
comme on trouve des chansons sur trois notes dans le folklore sud-américain (Pérou,
Chili) et dans le singulier chtchédrik, triomphe du premier cheeur ukrainien a Paris.
Mais ces deux notes, souvent notes communes a des accords plus ou moins éloignés
et prenant un visage nouveau a chaque modulation, n'ont qu'une fonction harmo-
nique. Ce procédé est fréquent chez Wagner et Franck. Il se range donc plutét
dans le quatriéme élément du fox-trot : I'harmonie. Sans entrer dans les détails,
voici un exemple de cette jonglerie de deux notes sur un fond harmonique mouvant :

{1) Dans Pétrouchka, dans les passages du Sacre, exempts d’accents asymétriques et surtout dans
les ceuvres (ui le suivent, Strawinsky usc amplement du rythme mélodique (horizontal).
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Ezirait publié avec I'autorisation de I'éditeur : Editions Francis Salabert.

Cest le refrain du Sheik (1921) dont j'ai extrait la mélodie & trois voix (sorte
de choral confié tantét aux saxophones, tantdt chanté par les exécutants) et la basse.
Cette mélopée monte doucement, émerge un instant du rythme obstiné du piano
et des autres instruments, pour s'éteindre sur la tonique. Le mi, do du Toot Toof
Tootsie (ex. 8) est un autre exemple. On pourrait encore citer les refrains de Hot
Lips (Lévres chaudes), I want to be happy et Tea for two (celui-ci sur trois notes, ex. 11),
ces deux derniers extraits du No, no Nanette de Youmans, Yes sir that's my Baby.
Le ré si ré si du Somebody's Wrong (ex. 10) adapte le méme procédé au blues
et semble la plainte déchirante d'une race résignée.

On peut aussi émettre |'opinion que certaines danses sud-américaines, comme
le Tango argentin, déja florissant avant la naissance du fox-trot, ont influencé mélo-
diquement le jazz, encore que le tango, d’origine espagnole, ait été lui-méme sen-
sible, comme toute I'’Amérique du Sud, & la musique italienne. Cet italianisme
perdure encore dans la musique hawaienne qui a joué un réle dans le jazz et dont
les valses, parfois quelque peu édulcorées, ont leur écho dans les valses dites améri-
caines (celles de . Berlin, par exemple). Je ne le pense pas. Il n'y a la rien que de
trés courant : un couplet majeur ou mineur, un refrain majeur dans le méme ton.
Assez fréquemment, cependant, le septieme degré de la gamme est baissé d'un
demi-ton. Cela autorise-t-il a diagnostiquer le mode hypophrygien? Dans le tres
oniginal Mamma loves Papa, Papa loves Mamma, la mélodie en mi bémol s'appuie
souvent sur une sensible altérée. Or, ce ré bémol n’entraine nullement le morceau
en la bémol {comme I'impliqueraient les modulations par quintes successives assez
respectés dans le Jazz), mais bien en si bémol, prouvant ainsi qu'il appartient au
ton de mi bémol hypophrygien. Mais cela n’est pas général et je pense comme René
Chalupt, que « la matiere mise en ceuvre, réduite & sa nudité, est parfois
assez médiocre. » Il ajoute méme, irrévérencieusement, a propos des transcriptions
d'euvres classiques en fox-trots : « D'ennuyeuses et respectables symphonies
auxquelles je songe puiseraient peut-étre dans un semblable traitement une seconde
jeunesse et des charmes renouvelés » (1).

(1) Réponse a Ienquéite de Paris-Midi sur le jazz-band,
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Le quatridme élément, ’harmonie, accuse nettement son origine européenne.
Il a permis au fox-trot sa récente évolution. Assurément, le jazz ne nous apprend
rien, harmoniquement parlant, et ce n'est point & I'emploi des accords de neuviémes
paralitles que va mon admiration. Mais le genre a merveilleusement assimilé les
conquétes sonores d'aujourd’hui, en fait un emploi des plus judicieux et réalise,
somme toute, un langage d'une grande sensibilité. On y trouve cette souplesse
modulante comme aussi I’harmonie, propres 3 Mendelssohn. Haendel et Men-
delssohn ont beaucoup influencé I'’Angleterre. Y aurait-il la une indication ou faut-il
attribuer la ressemblance a I'usage commun du choral protestant qui, importé chez
les négres d’Amérique, a été transformé par eux a leur usage en spirituals et qui,
d’autre part, inspira Mendelssohn plus d'une fois, dans la Symphonie de la réfor-
mation, par exemple? Les premiers fox-trots ne semblent pas dépasser cet idéal
sonore. Puis ils se transforment assez brusquement sans qu’on ne sache trop pourquot.
Il me faut, ici, citer & nouveau le nom de Berlin a qui nous devons Alexander’s Rag-
time Band (1911) ol point le fox-trot d'aprés-guerre. Hitchykoo, chanson
américaine (1912), présente déja ces mouvements chromatiques intérieurs
qui deviendront un des clichés du jazz. L'introduction de motifs du Peer Gynt
de Grieg dans une danse américaine est peut-étre un fait a considérer. Car Grieg
a connu une gloire, sans doute éphémeére, mais quasi universelle.

Les courtes Piéces lyriques pour piano et les deux suites de Peer Gynt ont été
un succes de librairie que je crois sans précédent. Des milliers d’exemplaires s’expor-
taient chaque année dans toute |'Europe, principalement en Angleterre et probable-
ment en Amérique. Or le jazz affectionne les suites de septiémes, de neuviémes,
les accords altérés, les modulations a la tierce, autant de procédés que Grieg prati-
quatt de la facon la plus séduisante et qui constituaient, vers 1885 (avant I’éclosion
de l'école debussyste) un langage audacieux et discuté (1). L'art de Wagner et
surtout de Franck se manifestent également (septiémes diminuées avec appogiatures,
basses conjointes et chromatiques, oscillations de deux notes sur harmonies chan-
geantes comme dans les exemples 8, 9 et 10). La plupart des harmonisateurs
de fox-trot étant pianistes, on congoit aisément que la mémoire des doigts joue un
réle dans le choix des accords et il serait peut-étre plus juste de citer, au lieu de
Wagner et de Franck, le nom d'un compositeur, virtuose du clavier, auquel tous
deux doivent maints de leurs procédés : Liszt. De méme, 1'écriture du Kitten on

(1) Grieg est démodé. Il ne faudrait jamais avoir entendu ces réussites de grace, de gravité et de
vehémence que sont le Malin, la Morl d Ase ou Dans la halle du Roi des Montagnes, pour pouvoir les
apprécier & leur juste valeur. L'apparition de Peer Gynt a ¢té un événement. Nanti d’une robuste
science acquise en Allemagne, son auteur s’est arraché brusquement a la patrie de Wagner pour fuir I’empire
du thaumaturge de Bayreuth. Il semble avoir influence le renouveau francais de 1890 et reprendra sa
place de modaeste novateur plus tard, quand nous I'ccouterons, ayant oublié¢ son nom. Une anecdote :
un de nos meilleurs spécialistes de musique d’avant-garde est rappelé d’enthousiasme au clavier. Son bis
est une piécette charmante, d’une rare sensibilité... mais personne ne la connait. Discussion. C'est du
jeune Debussy est-il conclu, le vieux é¢tant ¢évidemment trop connu. Il s’agissait du Nocturne de Grieg,.
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the Keys dérive de Chopin. Signalons aussi les tierces expressives de Richard Strauss
et I'emploi fréquent de la septiéme de dominante sur le septitme degré baissé, que
d’aucuns attribuent a Chabrier, mais que nous trouvons chez Fauré et chez Mous-
sorgsky (Sérénade des Chants et Danses de la Morf). Mais ce sont les procédés chers
a Debussy et parfois ceux de Ravel, que le jazz affectionne particuliérement et
auxquels 1l doit sa persuasive poésie. Aux balancements de quartes et de quintes
signalés au début de l'analyse (ex. 2) s’ajoutent la gamme par tons entiers en
tierces (dans les codas de Porcelain Maid et Crinoline Days), les quintes et neuviémes
paralleles. L’enchainement de neuviémes a distance de quinte est le plus fréquent.
Le Somebody's Wrong en est un exemple entre cent :
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Extrait publié avec Uaulorisalion des éditeurs : Publications Francis Day, 30, rue de I’Echiqnier,
Paris Xue,

A partir du mi de la basse, les septiémes et neuviemes s'enchainent, la basse descen-
dant par quinte. Méme la tonique sol porte, tout comme au début de 1'exemple,
une septieme, fa bécarre, qui prédomine dans ce refrain en sol (peut-on évoquer
pour cela le mode hypophrygien?) La derniére mesure de I'exemple reproduit la
cadence finale (1) de ce beau blues, cadence dont le triolet chromatique, la quinte
augmentée, la septiéme montant au ré pour former accord complet et la dissonance fa
restant suspendue, semblent tracer un douloureux point d'interrogation. (Ce fa
ne serait-il pas la sixte ajoutée, mi — d'un usage courant dans le jazz — mais « forcée »
légérement jusqu'au mi diéze? La justesse volontairement douteuse que les saxo-
phonistes réservent souvent a cette derniére note porterait a le croire.)

(1) 1.original ne comporte pas le triolet allant au fa; mais cette terminaison est devenue d’un usage
quasi géndéral dans le blues.
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Il y a certes d’autres particularités harmoniques. Je me bornerai i signaler le
glissement chromatique d'accords entiers, I'emprunt a la gamme mineure de son
sixitme degré (baissé) pour les tons majeurs, les modulations amenées mélodique-
ment, trés simples mais qu'll faut entendre pour en saisir le charme. Car les moyens
employés sont parfois d'une simplicité déroutante. Tout le monde connait le popu-
laire refrain de Tea for two, sa version courante n'a rien de spécialement raffiné.
Or, les contre-temps de noires contiennent implicitement un mouvement de voix
qu'un saxophoniste s'est un jour avisé de soutenir en blanches. Et voild un des
plus délicieux contre-chants qui soient (souligné par des traits dans les quatre pre-
miéres mesures de |'exemple) (1). :

Ex. 1
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Extrait publié avec Uaulorisation de l'éditeur : LEditions l‘rancis Salabert.

Avec sa mélodie scandée différemment, le dernier triolet amollissant le rythme,
avec sa subtile disposition accentuant la dissonance, ce refrain prend visage nouveau
et I'on songe, malgré soi, 2 Ravel, 4 son délicieux accord de treizieme [le ré entre ()
étant sous-entendu], & celui qui soutient la cantiléne de la Pavane pour une Infante

- - 9e . .oy .
défunte (2). La nuance forte implique de la part de l'improvisateur dont j'a1 noté
approximativement la réalisation (quatre derniéres mesures) une maniére tout

(1) Les Billy Arnolds, dont on n’oubliera pas de sitdt la remarquable exécution du Tea for ftwo, se
servaient aussi, me semble-t-il, de ce contre-chant.

(2) Comme la Premiére arabesque et la Detite suile ont popularis¢ le nom de Debussy, cette Pavane,
que son auteur juge trop séveérement, a rendu Ravel accessible &4 tous les publics, précisément pour sa

qualité mélodique. Youinans aurai-il subi cette influence? Son 7Tea for two, par ses terminaisons modu-
lantes, par sa substance méme, semble congu sous le signe Ravel.
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opposée du méme passage, le theéme se trouvant fragmenté rythmiquement de la
facon la plus inattendue et non pour faciliter 'exécution (a 112 a la blanche).

L’harmonie du fox-trot est donc nettement européenne de par sa nouveauté
méme. Elle s’est imposée sans difficulté aux oreilles les moins préparées & I'entendre
parce que vivifiée par le rythme auquel les jambes sont uniquement sensibles.
La danse a donc consacré le jazz et c’est par hasard qu'il présente un intérét musical.
René Chalupt, dans Paris-Midi, remarque encore judicieusement que la musiquette
« bien francaise » continue a ignorer la palette debussyste a laquelle le jazz doit
souvent sa séduction. Il me faut ajouter qu'il y a revirement et que certains procédés
debussystes font de timides apparitions, mais en tant qu'importation américaine!

Si nous étudions maintenant le fox-trot, du point de vue formel, il ne peut nier,
tout comme le ragtime, son origine : la chanson. Nous trouvons donc, au début,
un couplet (16 mesures) et un refrain (32 mesures). Les périodes mélodiques sont
toujours de 8 mesures et la coupe rythmique de chacune peut se chiffrer, méme
dans le cas des plus grands décalages, par 4+4 et non par 3+5, 2+6, 2+4+2
ou 24343, comme 'ont cru quelques imitateurs, parmi les meilleurs de nos musi-
ciens. Il y a deux refrains, le premier étant joué piano ou chanté, le second en forte ou
repris par les instruments quand la voix s'est tue (1). Un Da Capo ad libitum permet
la reprise totale du morceau. Pour allonger la chanson qui ne comprenait, somme
toute, que deux motifs, on a ajouté pour la danse, surtout au début et dans les
imitaticns, un frio « chantant » dans un ton voisin (souvent a la sous-dominante).
Les instrumentistes variaient comme ils pouvaient les deux refrains réservant au
refrain en forte des ornements ou des contre-chants improvisés. Cette forme (cin-
quieme élément du fox-trot) est encore usitée aujourd’hui, mais sans trio. L'Incapa-
cité de certains orchestres d'improviser ct, d'autre part, le désir de noter les aspects
divers que les instrumentistes donnaient au morceau, ont amené petit a petit les
compositeurs et orchestrateurs a noter les changements prévus et pour ainsi dire
classiques, par des petites notes supplémentaires pour le second refrain. Enfin
le Da Capo a été remplacé par I'écriture réelle des mémes motifs, ceux-ci étant
transposés dans un ton éloigné et ayant leur caractére modifié, telles les variations
d’un retrain unique. Deux mesures de coda (comprises dans les 32 de chaque refrain)
lient les différents compartiments du morceau. Deés lors, le compositeur était maitre
de la forme et pouvait « composer » son fox-trot, lui donner un sens dynamique
formel ou expressif. Il pourra alterner passages véhéments ou calmes, chantants
ou secs, syncopés ou « carrés », animer la matiére sonore jusqu' la frénésie ou laisser

(1) Chaque compartiment, exempt de Crescendo, garde sa nuance. Cette abscence de dynamisme
progressif que remplace ici I'opposition des plans sonores est @ rapprocher du retour de certains contem-
porains i la musique du xviiie si¢ele, voire au clavecin dont Wanda Landowska a assuré la renaissance.
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s'éteindre I'évocation. Le fox-trot d'aujourd’hui était né. Il s'élevait au-dessus de
sa propre matiére et prenait rang parmi les ceuvres que classent leur souci de déve-
loppement ou de forme. Sorte de concerto, en ce sens que le caractére improvisé
y poursuit la virtuosité, ou encore grande variation, le fox-trot se voit adjoindre
des compartiments de types déterminés : les chorus intermédiaires réalisés par un
petit groupe variable, extrait de I'ensemble instrumental, tel le concertino du sein
du concerto grosso (piano et batterie avec violon ou avec deux clarinettes, ou deux
saxophones, ou encore un saxophone et deux trompettes); le spécial chorus ou
triomphent les contretemps ; le dernier ensemble auquel participent tous les instru-
ments unissant chant, contrechant et broderies ; le Patter, sorte de trio reprenant
le theme rythmiquement déformé par des accords secs, tandis que de fantaisistes
traits de virtuosité remplissent les blancs. Une introduction et une cadence dénommée
break (rupture), ol brille souvent le pianiste, encadrent les différentes parties énon-
cées plus haut. L'effet choral y tient une place importante, soit que les instrumen-
tistes chantent, soit que le trio de saxophones unissent leurs voix. Est-ce la encore
un apport négre dérivé des spirituals? Il ne faut rien exagérer : le chant choral est
universel. A chaque nouveau chorus, le kaléidoscope tourne et nous présente un
décor neuf, soit qu'il y ait modulation, soit que la figure rythmique change ou
que l'instrument chargé du théme prenne un contre-chant pour confier a un autre
timbre le chant qu'il abandonne (1).

Me voici arrivé au dernier élément, le plus important 3 mon sens et le moins
négre : la mise en ceuvre. J'entends par la le réle du compositeur (n'écrivant le plus
souvent que la mélodie), celui de I'arrangeur-harmoniste et del'orchestrateur chargés
d’harmoniser, de « nettoyer » le texte, de l'instrumenter et, au besoin, d'inventer
les contrechants et broderies. Je dis de ce sixieme élément qu'il est le plus important
parce qu'il permet cette mise au point, ce définitif ainsi que ces alliances de timbres
imprévues, ce jeu souple et sensuel des contrechants que nous aimons dans le jazz ;
qu'il est le moins négre parce que tous les fox-trots qui viennent jusqu'a nous sont
écrits, arrangés, harmonisés et orchestrés par des blancs (2).

I. Berlin, le péere du jazz (par ses fox-trots comme par ses valses qui expriment
une méme nostalgie), est d'origine russe. Peu ou point pianiste du tout, il tapotait
d’un doigt les danses que des spécialistes harmonisaient ensuite — du moins, au
début de sa carriére. Beaucoup de fox-trots ont été parfaits ainsi par des arrangeurs
parfois d'origine anglaise, allemande, russe, peut-étre francaise, par des Américains

(1) Voici le plansde There's yes! Yes! in your eyes : ton de mi bémol. Introduction (8 mesures);
couplet (16 mesures) ; chorus en mi bémol (32 mesures, chant au saxophone alto) ; deuxiéme chorus en
mi bémol (chant au trombone et saxophone ténor); troisiéme chorus en sol (chant au saxophone alto,
contre-chant au violon). Ensemble (dernier futti en mi bémol).

(2) 11 existe des fox-trots éerits par des négres, mais uniquement répandus en Amérique. Le blues
semble surtout leur spécialité. L’Angleterre aussi compte actucllement d’excellents compositeurs et
arrangeurs de jazz.
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de race blanche et en tous cas par des hommes de métier, au courant des récentes
acquisitions sonores. Faut-il s’étonner alors que tant d'éléments européens soient
conjugués avec le jazz et qu'ils éveillent spontanément en nous des échos si pro-
fonds? Sans doute, les premiers jazzs étaient négres (quoique les exécutants blancs
les alent rapidement et parfaitement imités), mais jouaient-ils de la musique négre?
Je serais assez enclin a dire non afin de faire précéder d'une hypothese acceptable
les conclusions que me permettait de tirer,avant cette analyse, le développement
du fox-trot, A savoir que les éléments négres n'apparaissent pleinement qu’au faite
de son évolution « blanche » et semi-européenne. La matiére des premiers fox-trots
est insignifiante, presque inférieure a celle du ragtime, qui n'a jamais préoccupé
des musiciens de métier sir (1). Cette matiere, soumise lors de sa réalisation sonore,
a la déformation des exécutants négres, a pris un intérét nouveau pour le compositeur
blanc qui s'est attaché a fixer a priori les déformations (broderies, contrechant,
syncopation, etc.) inévitables et d’ailleurs séduisantes. Sa nouvelle réalisation subit,
a I'exécution, une nouvelle déformation — moins sensible — dont 1l tire encore une
lecon. D’échange en échange (exécution négre et apports blancs), les indices raciques
s'interpénetrent, les divergences se résorbent. Le compositeur américain a finalement
le dessus, se détache du tronc dont il a puisé la séve pour vivre autonome et réaliser
I'idéal négre d'une musique blanche apprise a I'école européenne, et non la moins
neuve. La compétence musicale d'un Gershwin, d'un Confrey, par exemple, faisait
prévoir, enfin de cause, cette hégémonie blanche qui permet une mise en ceuvre
parfaite, consciente et 4 notre usage, des caractéristiques négres. Celles-ci ne pou-
vaient donc connaitre leur plénitude qu'avec un jazz perfectionné, « civilisé » et
parvenu a son apogée. Ce qui avére mon hypothése.

A coup siir, il n'était pas donné a tout le monde de réussir la fusion d’éléments
aussi disparates sans laisser de soudures apparentes. L.'Amérique, échiquier neuf, ol
blancs et noirs devaient jouer la partie était un sol propice, d’autant que les pionniers
vainqueurs étaient de race juive dont on sait la puissance assimilatrice. Car Berlin
est fils de rabbin russe et plusieurs noms qui me viennent a la mémoire rappellent
leur origine israélite : Gus Kahn, Erdman, Snyder, Abel Baer, Youmans, Kern,
Silver, Cohn. Enfin, les deux Francais ayant pénétré le plus 1'esprit du jazz s'appellent
Darius Milhaud et Wiéner.

Le réle de l'arrangeur est devenu de plus en plus important et le jazz s'en est
trouvé petit 3 petit modifié. S'il ne consistait au début qu'a vérifier I'écriture de la
réduction de piano et i en extraire les parties de 'orchestre, il devait s'étendre bient6t

(1) Le ragtime prend peu de place dans cette étude sur le jazz; car pour moi, il est une chose et
le jazz en est une autre. A leur base, il y a du négre et méme du Irving Berlin, Mais ils poursuivent des

buts différents avec des techniques différentes. IEnfin, leurs roles, lcurs sphéres de diffusion me semblent
fort distincts,
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a Ja notation précise des moindres détails de l'exécution. La batterie et le banjo
(qu'on abandonnait parfois a des instrumentistes non lecteurs) ont désormais leur
partie écrite. L'effectif variable et réductible de l'orchestre nécessitait, d autre part,
des combinaisons spéciales, des « & défaut » que devaient réaliser les instruments
essentiels, grace a leur partie écrite sur deux, trois et méme quatre portées (chaque
portée indiquant soit le théme, soit le contrechant ou encore |'accompagnement
rythmique). De cette fagon l'instrumentiste brodant sur sa partie pouvait suivre
le chant du voisin, remplir les trous dans le cas d'un orchestre restreint ou encore
imaginer, malgré le matériel unique, plusieurs combinaisons sonores, les saxo-
phones prenant, par exemple, la clarinette, le trombone le saxophone-baryton ou
le tuba-basse, le violon la jazzofliite et le banjo, la scie (I). L'improvisation restait,
mais contrélée. Quant a la technique d’orchestration, qui montre les grandes res-
sources des petits groupements bien constitués, elle n'a rien de particulier si ce
n'est le parti continuel qu’elle tire du contrechant réel ou du mouvement mélodique
intérieur, sorte de figuration de 'harmonie. Sans m’arréter au grand orchestre de
Paul Whiterman dont la sonorité est spéciale et trés homogéne, voici la composition
du jazz courant : la batterie (dont j’ai dit le réle plus haut) ; le piano, métronome
chargé de la basse continue, instrument percuteur, renforgateur dans le tutti ou
encore a « toucher » quand les traits agiles tissent les broderies ; le violon, qui joue
parfois le théme (dans la nuance piano) souvent le contrechant (il tente & disparaitre
tout comme le banjo, uniquement réservé aux temps et contretemps en accords) ;
le groupe des saxophones (un, deux, parfois trois) absent dans les premiers jazzs
et auquel est dévolu, petit 4 petit, le role essentiel (chant, contrechant, broderies
dans le special chorus, effet choral en remplacement des voix) (2); le groupe des
cuivres (une ou deux trompettes, un trombone, parfois un tuba-basse ou méme contre-
basse) qui font des tenues en piano et exécutent le theme dans le forte. Les trompettes
se chargent volontiers de batteries en douceur ; le trombone, du mouvement mélo-
dique intérieur dans le tutti. Un chapeau recouvrant le pavillon (« effet de cor »),
des sourdines de toutes especes, enrichissent le groupe des cuivres de timbres nou-

(1) Parmi les volx « épisodiques » du jazz, il faut attacher quelque importance & la jazzoflote (et a
son petit modele, & 'octave supcérieur), sorte de sifflet dont une coulisse mue continuellement par la main,
transforme les sons en roulades de rossignol. Ravel, dans la nuit lunaire de son [nfant et les sortiléges,
en fait un charmant emploi. Signalons aussi la scie, lame d’acier excitée par un archet et dont le tremble-
ment, dd & Ja main la courbant ainsi que l'intensité de cette courbure, déterminent des sons vibrants
et liés par un portamento continuel. Instrument de travail transformé, par le neégre probablement, en
instrument de musique, elle posséde le timbre le plus émouvant, le plus pénétrant qui soit : la voix humaine
«ans doute ; mais avec cile, toute la mélancolic humaine. Le flex-a-tone est une varic¢té fort peu raffinée
de la scie. Le pouce courbe une lame assez courte vibrant sous le martelage de deux petites mailloches en
bois.

(2) Le saxophone, par son timbre voilé et plaintif, par la souplesse de son émission allant du P au F,
convenait on ne peut mieux au jazz. Son inventeur, le dinantais Adolphe Sax, a terminé sa carrjére a
Paris par la faillite. 11 a doté les harmonies militaires, puis le jazz, d’une voix d’une extréme richesse et
que I'on s'étonne ne point trouver installée depuis longtemps a I'orchestre. Enfin, Wagner lui doit, grice
& ses saxhorns, la réalisation instrumentale de la T'étralogie.
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veaux : gloussement, éclatement, baillement (1), vibration mirlitonesque qui ne
prétent pas uniquement au rire et dont les bons jazzs usent avec tact. De la sorte,
sept ou huit instrumentistes (surtout s’ils jouent plus d'un instrument) suffisent aux
combinaisons sonores les plus variées, les plus inattendues et suggérent aisément
les mirages les plus séduisants, tour A tour graves, fantaisistes, facétieux ou nostal-

giques.

S'il me faut conclure, au terme de ce chapitre, je dirai, en procédant de fagon
inverse, qu'll a été donné aux Américains (surtout a ceux dont I'origine juive accor-
dait un pouvoir assimilateur) d'assurer au jazz son unité en cristallisant dans le
moule de la variation une technique harmonique européenne (de Mendelssohn
a Ravel en s'arrétant surtout 3 Debussy), une « mélodique » quelconque (parfois
inspirée par le choral protestant), la rythmique négre et I'usage negre de la batterie
et des instruments.

Le jazz n'est donc plus un art négre, mais en marge de l'art négre, au méme titre
que d'autres musiques de danses sud-américaines o1 |'on retrouve certains caractéres
communs au jazz : prédominance de la batterie, rythmes accentués ou syncopés,
glissandis continuels. Tels sont le Tango argentin, 4 la cadence précise et brutale
(et que de soi-disant spécialistes persistent & confondre avec la Habanera, lascive,
souple, émaillée d'indolents triolets); le Fado, la Samba, la Maxixe brésilienne,
avec ses hoquets a contretemps. Mais ces genres, tout comme la musique populaire
espagnole dont ils dérivent en partie, sont prisonniers de la tonalité dont ils ne
peuvent élargir le cadre. Sans doute les modes majeurs et mineurs s’y opposent et
les phrases s’appuient sur des degrés altérés ; mais & part 'emploi du ton de la
dominante, le principe modulant est inopérant, malgré de timides tentatives. La
cause réside peut-étre dans la pratique traditionnelle des instruments a cordes dont
la littérature ressortit forcément a ses possibilités techniques (2). Ainsi, la musique
hawaienne, qui semble s'étre développée a part malgré ses réminiscences italiennes
(contours mélodiques, chants en tierces), se rapprocherait davantage du jazz par
ses valses et ses fox-trots, uniquement pour des raisons instrumentales, le glissando
étant de reégle, les modulations assez faciles (3). Musiques de caractére, certes,
elles ne nous satisfont pas entierement. Il fallait au fox-trot le jeu varié de ses chants
et contrechants, la subtilité harmonique, la souplesse modulante pour devenir
universel, en raison méme de l'universalité de ses éléments. Ceux qui détestent

(1) — & Yaide d’une sourdine obturée et ouverte par la main du trompette. Jacques Ibert, dans
la scéne du Neégre de sa spirituelle Ang#élique, en fait un usage des plus heureux.

(2) Les « cordes » dont le rendement est maximum quand elles sonnent A vide, ne se prétent pas
naturellement aux modulations. C'est, sans aucun doute, un progrés dans la facture instrumentale qui
a permis le triomphe du principe modulant ; les « cordes » ont dn suivre,

(3) La guitare hawaienne se joue a I'aide de médiateurs métalliques garnissant les doigts, tandis

que 'autre main déplace, aprés I'attaque, un sillet mobile (recouvrant quelques-unes ou la totalité des
cordes) jusqu’a la position suivante, Des glissandi polyphones enchainent ainsi les accords.
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I'art négre peuvent donc ne pas détester le jazz. Il a évolué, s'est perfectionné, est
susceptible de renouvellement : il est vivant.

&

La longue analyse qui précéde n'a rien de séduisant. Je l'ai tentée par une vieille
habitude de scientifiste transfuge et aussi — personne ne l'avait fait — pour réfuter
méthodiquement les assertions faites 4 la légere par les détracteurs (1), en montrant
la multiplicité des origines du jazz, certains aspects précis de sa technique, son
évolution. Mais cela nullement dans I'intention d’élever le jazz, auquel je dois de
précieuses jouissances, jusqu'au rang de symphonie en le prenant « au sérieux »,
en lui reconnaissant des qualités de formes et de développement que I'on demande
précisément aux genres dits « supérieurs ». Je sals que cette musique ne nécessite
aucune analyse, aucune explication, qu'il faut I'écouter, la vivre et I'aimer. C'est
pourquoi }’engage ceux qui ont pu me suivre jusqu'ici d’écouter, a défaut de vrais
jazz, quelques disques particulierement réussis. Parmi les anciens, je citerai au
hasard : Tropical Palms, Ukelele Lady (qui tire son titre de la petite guitare & quatre
cordes, le ukelele, et ou la voix du méme chanteur se préte aux plus étonnantes
vocalises de... soprano), Dinah et d’autres encore dus au fameux groupe des « Revel-
lers ». On sera pris immédiatement par ce coté inédit, unique, définitif, par le sens
complet du jazz dont la lecon musicale est une lecon de style. Je suis peut-étre victime
de l'unité de style ou du style tout court, mais )'ai toujours détesté le cog-a-1'ane
historique dans une partition. Bach, Mozart, Beethoven, Schubert, Schumann
pensaient ainsi et surtout Wagner dont les drames si variés possédent chacun une
seule couleur, une ambiance unique (2). Les descendants actuels de ces maitres
ne s'en souviennent pas toujours. Le jazz, dont 'unité de style est exceptionnel
(surtout si 'on songe a sa genése complexe), propose et résout un probleme de style.

Je ne m’attarderai guére a la lecon esthétique du jazz. Les poétes 'ont tirée
avec leur intuition coutumitre. René Chalupt, a4 propos de son influence, écnit
prudemment que « le jazz est si représentatif de notre époque éprise de son propre

(1) Voici la réponse de M. René Br.mcour, conservateur au musée du Conservatoire de Paris, «
I'enquéte de Paris-Midi sur le jazz-band :

« Si la danse de Saint-Guy ct les ébs lts des chimpanzés relévent de I'art chorégraphique, le jazz-band
reléve de Part musical... ni plus, ni moins. » Ptus loin : « Je ne crois pas & I'existence d’une esthitique
contemporaine. » Ravel, Strawinsky, ‘schmnhcxg, Falla, Bartok, 1Ionegger, TTindermith, etc., ne profes-
sent donc aucune esthétique.,. i moins qu’ils ne soient point contemporains,

(2) Voici quelques ¢quations empiriques qui condensent la sensation d’unité que me laisse 'audition
des drames wagnériens : Lohenqrm = accord de la majeur aux violons aigus ; les Malires chanteurs - -
vaste accord d’ut majeur aux cuivres ; Tristan el Isolde = longue dissonance résolue sur le dernier accord
de la partition (c’est une judicieuse remarque de André George qui me permet cette derniére équation).




LE JAZZ 241

pittoresque, qu'il est difficile de déméler s'il influence 'esthétique générale contem-
poraine ou s'il est influencé par elle. Il est aisé, en tout cas, de lui découvrir des
correspondances dans la peinture et dans les lettres de nos jours ».

Dans la Revue Pleyel de juillet dernier, Wiéner souligne le coté utile et essen-
tiellement vrai du jazz (1).

Albert Jeanneret, ici méme (Juillet dernier), précise d'une plume alerte la lecon
du temps que comporte le jazz (2).

Paul Whiteman, interviewé sur son état de santé, le déclare + bien vivant »,
On peut encore tenir pour assuré que Chopin, aujourd’hui, n'écrirait plus de mazur-
kas ni de polonaises, mais bien des fox-trots et des blues. La legon du jazz est une
lecon de vie. Ceux qui ne comprennent pas un beau fox-trot muis le dansent, le
subissent et I'aiment. Ceux qui l'aiment le dansent rarement. Seuls les réactionnaires,
amoureux du passé, le détestent. Le jazz dépasse la musique, c’est un phénomene
vital. André Ceeuroy, dans le livre analysé plus haut, conclut juste et vif comme
un battement de tambour : « Il est nous d’aujourd’hui ».

Arthur HOEREE.

(1) L’article intitulé : De la musique moderne, Iraite un point de Vhistoire musicale frangaise et
eonsacre un chapitre important --- cela va de soi au jazz dont Wiéner parle avec la pénétration qu'on
peut deviner. Nous devons tous beaucoup a Wicner, au Wiéner organisateur de concert, au Wiéner pia-
niste, qui nous ravirait une journée enticre quand il dialogue des blues avec Doucet. Je voudrais I' assurer
de ma reconnaissance et de mon .ulmn.mon, mais qu’il me permette de ne pas le suivre quand il écrit.
Certes je suis d'accord el je I'ai écrit moi-méme dans une ¢tude sur lopérette (Beaux-Arts, 15 octolre 1924) :
« Il n’y a pas de genres infériears, mais des réalisations inférieures. » Il ne me viendra cependant jamais
a ridée d’égaler une mcélodie de Schubert a une chanson de Christing, genre a part. J'aurais compris la
comparaison avee Offenbach, Messager (Véronique est un pur chef-d’ceuvre), Irving Berlin, Gershwin
ouw Youmans. Plus loin, a propos du debussysme :

« Alors Stravinsky... Alors 1¢ jazz... alors les Six.
« On est sauvé : le péril impressioniste est écarte.
« Debussy seul monte au ciel : il ¥y a pour tonjours sa belle place, avee Fauré, avee los geands.,

Ceci est net et nie Ravel, alors que Chabrier et Gounod sont cités. Or, nier Ravel (le Quatuor en fa,
Ma mére I'Oye, I'Heure espagnole, le Trio, la Valse appartiennent-ils au « péril impressioniste 2?) c’est
nier la moitié de Couperin le Grand et un bon morceau de¢ Mozart. I.c « Bach développe I'idée, 13eethoven
la forme », le « clair génie » de « Gounod et Satie », le « chichi » ravelien, le « Bach et le Jazz » (en tant
que profession de foi, parfait, mais non plns comme critére) voila autant d’opinions toutes faites, de clichés
sans aucune valeur, qui sentent la sacristie et dont Wiéner (et avec lui tout un groupe) est victime. Certes,
Cocteau est un grand artiste et son Cog un beau livre. Mais la vérité estinfiniment plus complexe.
Pourquoi, par exemple cette réinvention de Gounod, cet oubli de Bizet, ce mépris de Saint-Saéns? Il faut
aller a I'étranger pour s’apercevoir que 'auteur de la Symphonie avec Orgue est toujours vivant et que
la miraculeuse sensibilité d’un Fauré n’est, hélas ! qu’a la portée d'une seule race. Je ne désespére pas
d’assister a la réinvention de Meyerbeer et de Massenet. 1<n attendant, s’est-on apercu que du mélodisme
sans doute trop sensucl, mais certes fluide et raffiné de celui-ci sort en partie la musique francaise
d’aujourd’hui et que celui-la ¢tait 'un des premiers orchestrateurs de son temps?

(2) Ici encore du parti-pris : « Schuman, Wagner, Franck, nous ont l4gué¢ une machine monstrueuse,
disproportionnée a nos besoins ». Est-ce le romantisme que Jeanneret condamme? Mais nous y revenons !
Enfin « disproportionnés i nos besoins », les Scénes d'enfant, les .Amours de podéte, le Quatuor en fa de Schu-
mann? Evidemment, Satie vient, une fois de plus, 4 la rescousse. Plus loin : « actuelle suprématie du
violon, a Yorchestre, est dés longtemps un fermeut de décadence ». Bien siir! Mais avant Stravinsky,
Weber et surtout Wagner (prédominence des bois dans le deuxiéme acte de Tristan, des cuivres dans
les Maltres chanteurs) ont réagi. Cela ne m’empéche pas de tenir Stravinsky pour l'un des plus grands
musiciens, sinon le plus grand musicien qui soit. Koechlin a raison quand il s'indigne contre cet étroit

« mépris d’hier ».
4



