
Les Mélodies et l' œuvre lyrique 
L'œuvre vocale de Maurice Ravel constitue une part impor

tante dans l'ensemble de sa production. Elle découvre un côté sin
gulier de sa personnaliLé et n'a pas médiocrement contribué - su1-
tou t avec les Histoires naturelles - à la réputation du jeune Rave l 
écorcheur d'oreilles ou secoueu1' de vieilles perruques . 

Si l'auteu r de La "Valse ne s'étend aYec aucune complaisance 
sur son esthétique personnelle cl garde pour lui et ses visée~ théo
riques et ses secrètes aspirations, on serait en droit d'espérer de 
l'exam en de l'œuvrc vocale quel1.1ues indicat ions sur l'orientation de 
l'activité ravélienne . Car la conjugaison de !'abstraite matière sonote 
-- sans signification réelle - avec le « ve1·be » - à sens défini - fait 
souvent préciser le visage d'un musicien et laisse transparaître quel
qu e p eu sa nature profonde. Schumann pourrait se déduire, géomé
triquem ent presque, des textes qu'il a choisis . L'amour et la µÏe d'une 
femme, L es Amours du poJte sont connexes 1.le sa p!'opre entité. EL sa 
fausse interprétation élégiaque de !a Dichterliebe, satire que Heine 
am oureux évincé a écrite à l'ad1esse de sa cousine, caractérise on ne 
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peut mieux le romantisme schumannien cherchant dans le prétexte 
poétique matière à aiguiser sa sensibilité ou exhaler sa douleur. 

La poésie populaire et simpliste dont s'inspire presque toujours 
un Schubert, reste adéquate à sa musique tendre et spontanée. Le 
0hoix des poèmes de Maurice Ravel - encore que ceux-ci révèlent 
un ironiste, un amoureux de la « Vieille France » ou de l'Orient co
loré, un sensible aux souvenirs d'enfance, ou le jeune héritier d'une 
Espagne proche - ce choix ne nous instruit guère sur l 'esthé tique 
neuve et traditionnalis te du quatuor en fa. Et il appert assez claire
ment que, chez Ravel, 1 exte et prétexte musical se confondent. 

t 
Les mélodies de Maurice Ravel se classent difficilement dans les 

genres qu'ont illustrés ses prédécesseurs. Elles ne procèdent en rien 
de la chanson populaire s tyliséc que l'on doit à Schubert, ne suggère 
point le côté « gemütlich » ou la véhémence des confessions discrètes 
de Schumann (1 ). Fauré qui, après Gounod, a fait briller du plus bel 
éclat le lied proprement dit, ne semble pas davantage influencer 
Ravel, quant à la forme . L'érotisme debussyste et sa déclamation 
uniforme apparaissent peu ou point. 

Ici, ce sont de courtes scènes de genre, où l'accompagnement se 
développe en soi, indépendamment du texte que scande la prosodie 
la plus exacte qui soit : l'action sc passe au piano ; le chant la com
mente. Plus loin, c'est la grande fresque avec ses multiples sujets 
achevés en leurs moindres recoins e l formant un tout sans faiblesse. 
Enfin, parfois, le piano s'ingénie à transposer virtuellement toutes 
les intentions du texte pendant que la partie vocale s'étire par la 
seule loi de beauté. n se trouve donc que tableau, caricature ou 
miniature, ces mélodies se peuvent taxer, de par leur sujet, d'extra
musicales alors que leur auteur se classe spécialement parmi les 

( 1} Discrètes par la subslance musicale, non par le texte. Celui-ci induit souvent en erreur 
les détracteurs de Schumann qui , par ["Oût ou par mode, condamnent " l'impudeur» de sa musique. 
_'.fes larmes font éclore, Je veux e.dwler mon âme, 1'1es yeux pleuraient en rêve (Les Amours du 
poète, n•• 2, 5, 13), entre autres, l'mploient cependant des moyens restreints pour atteindre 
au résultat maximum et restent des exemples de sobriété. 
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« musiciens pur » au même titre que Mozart, Mendelssohn, Schu
bert ou Fauré et s'oppose à un Debussy, à un Stravinsky qui ont 
questionné avec ténacilé et bonheur la philosophie des couleurs et 
du rêve poétique, celle de la matière dans le temps et l'espace. 

Cc particularisme, qui mue en musicaux les « objets » extra
musicaux, est spécifiquement ravélien; et s'il ne donne point la clef 
des secrètes assimilations qui captivent et étonnent encore, il est le 

signe d'une rare intelligence, d'une rare intuition musicales. 
Le premier essai de mélodie da te de 1894 arec la Ballade de !a 

Reine morte d'aimer (Roland de Marès) restée inédite. 
Un grand sommeil noir (Verlaine), également inédit, montre 

déjà (en 1895) l'enchaînement d'accords parfaits majeurs et mineurs 
du prélude de L'Heure Espagnole, dû peut-être à l'influence d'Erik 
Satie que Debussy a également subie. (Les techniciens y découvri
ront aussi l'accord de quinte augmentée - non debussyste - ayec 
basse distante d'une onzième.) Si le sentiment en est par trop som,bre, 
la psalmodie dans le grave et la montée chromatique au chant décè
lent, dès l'abord, le souci vocal toujours présent chez Ravel. 

Sainte (Mallarmé), un peu plus tard, hérite de la même suite 
accordique, mais assouplit sa mélodie. 

L'année 1898 voit s'épanouir les Deux Epigrammes (i\Iarot) dont 
la première D'Anne qui me fecta de la neige présente cette descente 
de quintes Yides, à sonorité désuète, chère à Debussy, ainsi que les 
neuyièmes et septièmes majeures qui annoncent La PaYane pour une 
Infante défunte (pour piano) écrite un an plus tard. D'un archaïsme 
beaucoup plus subtil et remarquablement assimilé, est la seconde 
épigramme, D'Anne jouant de l'Espinette qui constitue une sédui
sante réussite. Ravel sait y couler sa pensée «très xv111e » dans une 
langue sensible et neuve : des arpèges au clavecin (ou piano) ponc
tués d'audacieux contre-temps égrènent une mignonne ritournelle 
qui se développe sans contrainte et va, jusqu'au bout, son petit 
bonhomme de train. Une pause. Le chant suit sans rigueur le dessin 
de la ritournelle qui a repris et réalise par endroits cette ligne fugace 
ou nonchalante qui est l'apanage du tour mélodique ravélien . L'épi
nette dévide une dernière fois son refrain en guise de postlude et 
achève cette page d'une facture impeccable, d'une écriture châtiée 
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et où la forme poussée et l'économie des moyens atLestent déjà la 
maîtrise. 

Cette œuvTe d'un jeu11e homme de 'ingt--trois ans non seule
ment contient les principes de la sonatine, du quatuor en fa, mais 
Louche du doigt une des dominantes de la manière de Ra vcl dont on 
a dit, avec raison, qu'elle restaurait l'imitation dans le domaine 
esthétique. Il ne faul point entendre copie stérile où se complaisent 
pasticheurs impuissants, mais celte imitation qui fait oublier le 
modèle et imprime aux matériaux empruntés le caractèrn du nouvel 
artisan. Ravel n'a point imité la syntaxe de Couperin, Rameau, 
Chabrier ou Fauré, ni l'orchestre de Berlioz ou Rimsky ; mais il a 
transposé leur tradition toute de clarté, de préci ion et de logique 
dans ses propres écrits qui portent cependant l'empreinte de l'ori
ginalité. 

Après Si morne (Verhaeren), non publié, les mélodies se font plus 
rares. Manteau de fleurs (P. Gravollet) présente l'insistance de la 
pédale mélodique et le hochement de secondes qu'on retrouve plu 
tard, mais est surtout louable pour son habile prosodie qui élude 
avec tact la débauche de« roses» et i·imcs en« oses )J du poème. Man
teau de fleurs (1903) a été orchestré. Un an plus Lard, les vers <le la 
Shéhérazade de Tristan Klingsor trouvent en Maurice Ravel un com
mentateur subtil el vivant. Asie, La flûte enchantée et L'indifférent 
sont les troi volets de ce triptyque pour chant el orchestre. Par ses 
proportions, ses grandes lignes pures, Shéhéra::.ade rappelle le pan
neau décoratif dont le métier serait fouillé dans les moindres détail . 
Asie conte le rêve de l'Orient fastueux cl cruel. La goélcLte aux voiles 
violettes (qui ignore l'impétuosité du Bateau. irJre) berce la pensée 
du poète qui voudrait « s'en aller vers des îles de fleurs», scintillant 
des mille cordes de l'orchestre, voir« la Perse el ses minarets légers » 
cependant que la musique la plus ugge tive qui soit soulève ses 
molles vagues animée par clarinettes et flûtes. La goélette ralentit 
sa course pour contempler 

Les yeux sombres d'amour 

El les prunelles brillantes de joie 

dont la mélodie pénétrante semble le tendre regard. Les violons 
4 
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chantent la somptuosité des « vêtements de velours » ; les cuivres 
sonnent «vie ou mort »qu'accordent les vizirs. Un glissando de harpe 
tourne le kaléidoscope et la Chine la plus éblouissante s'agite brus
quement au son des flûtes, des harpes et du celesta accompagnant 

Les mandarins ventrus sous leurs ombrelles, 

Et les princesses aux mains fines. 

La flûte et les altos expressifs s'émerveillent à la vue du cc palais 
enchanté »; clarinettes dans le grave, cors bouchés et tam-tam assom
brissent le paysage où l'on voit cc des assassins souriant du bourreau 
qui coupe un cou d'innocent ». Une lente ascension retarde comme 
à plaisir la sourde passion qui veille depuis longtemps dans ces pages 
de sensualité voilée - sourde passion qui grandit jusqu'au désir 
exacerbé de cc voir mourir d'amour ou bien de haine »et éclate sur un 
si bémol aigu qui délivre de son poids, alors que l'orchestre clame de 
toutes ses voix le thème berceur de la goélette parvenue au terme de 
son voyage. Tout s'apaise, la féerie s'éteint et les harmonies évoca
trices du début invitent le rêveur à cc narrer son aYenture aux curieux 
de rêves ». Deux échos de la mer lointaine achèvent cette fresque où 
chaque scène, complète en soi, est le conséquent logique de la pré
cédente et oriente imperceptiblement le prisme sous l'angle qui 
découvrira, lent ou subit, l'enchantement nouveau. La ligne garde 
ainsi sa parfaite continuité malgré la variété des épisodes. Et si, au 
surplus, Ravel sait y dispenser libre fantaisie et brillante imagination 
que n'entrave en rien cette construction serrée, il faut y voir le secret 
d'une exceptionnelle virtuosité. 

La flûte enchantée met en scène la voix d'une jeune femme dont le 
maître dort et le chant de flûte de son amoureux, avec, comme toile 
de fond, le doux frémissement des cordes en sourdine. Si la sérénade 
de l'amoureux rappelle le thème des trompettes de la Shéhérazade 
de Rimsky, il n'y a là que rencontre fortuite. La chanterelle expres
sive transpose la joie qui s'épanche de la flûte. Celle-ci intr.oduit, sur 
un accord des clarinettes, sa note discordante qui insiste de sa double 
oscillation, s'échappe par la plus imprévue des arabesques pour 
retomber sur la note insolite que corrige le déplacement des clari
nettes, et se résoudre sur un accord parfait le plus éloquent du monde. 
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La voix s'est mêlée à ce petit jeu de hauL équilibre, réalisant ainsi, 
tant au point de vue plastique que musical, un savoureux contre
point à deux voix : car chaque note de la flfitc semble un mysLé
rieux baiser sur la joue <le l'amante. 

La Flûte enchantée dont il existe une version pour chant , fi ùte 
et piano, est très répandue et paraît si familière aux oreilles culti
vées qu'il faut y regarder de près pour découvrir qu'elle a inauguré 
une forme nouvelle du lied. 

La cantilène des bois que caressent de lenLes batteries aux cordes 
évoque la séduction de L' Indifférent qui passe outre le seuil hospi
talier. La« musique fausse » que chante sa lèvre trouve son expres
sion exacte dans l'imprécision de deux in Lervallcs graciles; le Lour 
mélodique lascif dégage la mélancolie profonde de l'adieu. 

Malgré leurs proportions inégales, leurs décors différen Ls, les 
trois numéros de Shéhérazade forment un LouL homogène dont la courbe 
serait un long decrescendo : c'esL le type parfait du poème aYec 
orchestre. (Il en existe une réduction pour chant et piano. ) 

Maurice Ravel poète n'est pas moins heureux. Noël des jouets 
témoigne d'une syntaxe originale, d'une langue péLrie de dominantes 
- tel 1m texte de CocLcau - et procèd e du méLier clair et précis <lu 
musIC1en : 

Le troupeau verni des moulons 

Roule en tumulte vers la crèche, 

Les lapins tambours, brefs el rêches, 

Couvrent leurs aigres mirlitons. 

Vierge Alaric, en crinoline, 

Ses yeux d'émail sans cesse ollverls, 

En allendant Bonhomme hiver, 

Veille Jésus qui se dodine, 

Car, près de là, sous un sapin, 

Furtif, emmitouflé dans l'ombre 

Du bois, Belzébuth, le chien sombre, 

Guette l'enfant de sucre peint. 
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Mais les beaux anges incassables 

Suspendus par des fils d'archal 

Du haul de l'arbuste hiémal 

Assurent la paix des étables. 

El leur vol de clinquant vermeil 

Qui cliquette en bruits symétriques 

S'accorde au bétail mécanique 

Dont la voix grêl.e bêle : cc Noël 1 » 

La musique du Noël des jouets (1905) trouve au piano des sono
rités limpides très proches de la Sonatine qui suivra. La partie vocale 
interprète librement la vision puérile et s'attarde avec tendresse à 
« l 'enfant de sucre peint », aux « anges incassables » qui peuplent 
l'imagination des petits. 

Dans sa pénétrante étude sur Ravel (1), Roland-Manuel rap
proche fort heureusement le Noël des jouets de Ma ]Jf ère l'Oye : « La 
musique du Noël des jouets, qui sait être à la fois enfantine et raffinée 
comme le petit poème qu'elle accompagne, s'adorne de maints traits 
s:r.roureux annonçant par instants la manière de Ma Mère l'Oye; 
c'est ainsi que la terreur qu'occasionne «Belzébuth, le chien sombre » 
est commentée par une répétition de secondes au grave, répétition 
qui souligne l'effroi de la Belle dans Ma Mère l'Oye ». Plus loin, nous 
verrons le triolet obstiné qui sert de trame à toute la pièce élever la 
voix jusqu'à l'éclatement d'une fanfare à trois sur le mot « Noël », 

fanfare qui, plus tard, terminera glorieusement Le jardin féerique. 
(Cette mélodie a été orchestrée.) 

L'écriture tourmentée, le chromatisme du poème pour chant et 
piano Les grands ~ents ~enus d'outremer... (H. de Régnier) sont 
plutôt exceptionnels dans l'œuvre de Ravel. L'accalmie finale per
met au chant une phrase heureuse qui semble s'évader de la péro
raison d'Asie. 

Cette même année 1906, Ravel achevait ses Histoires naturelles. 
D'aucuns se souviennent sans doute de leur première audition, le 
12 janvier 1907, au concert de la « Société Nationale » où Mme Jane 

(1) Maurice Ravel el son amure (Durand, 1914). 
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Bathori - qui défendait déjà la jeune musique - a soulevé l'enthou
siasme ... et l'indignation. Les fines et caustiques silhouettes qu'a 
tracées l'animalier Jules Renard, leur commentaire musical sont 
trop connus pour être analysés longuement. Il fallait l'ingéniosité 
du musicien Ravel pour s'attaquer à pareil texte qui semblait exclure 
toute conjugaison avec un autre art. 

La partie de piano plante, en quelque sorte, le décor où se pas
sera l'action et développe l'atmosphère particulière à chaque pièce. 
L'ornement qu'appelle le contexte n'est point l'onomatopée fidèle 
et stérile, mais la substance même qui compose la trame du vêtement 
sonore. 

Le Paon, solennel et vain, se meut sur un basse imposante et de 
noble démarche. Son rythme permettra l'ascension du paon jusqu'au 
haut du toit. Le plan tonal est nettement établi et le jeu des modu
lations y prend toute sa signification : le ton de la majeur cède le pas 
devant cinq bémols, aux tons chauds, qui s'éveillent à point nommé 
pour que du paon « L'amour avive l'éclat de~s f's couleurs ». Son cri 
c< Léon » donne lieu à ce hoquet en forme de coucou (traité comme 
appogiature elliptique évitant la neu~ième :mineure d'un accord) 
très particulier à Ravel. 

Le Grillon cristallise fantaisie et mesure en une forme impec
cable : une batterie (mi, do) à laquelle se superpose le cc coucou ravé-
lien» (si, sol dièse) est le jeu de fond propice à la phrase libre de l'expo
sition. Un sol dièse reste suspendu pour devenir la dominante du ton 
de ré bémol qui chante une ravissante cantilène. Après le retour de 
la phrase libre, le même sol dièse ramène par la voie la plus inatten
due la petite mélodie bémolisée. La coda en affirme la tonalité par 
sa « basse classique », ses discordances discrètes et choisit ses notes 
les plus tendres pour exprimer que cc dans la campagne muette les 
peupliers se dressent comme des doigts en l'air et désignent la lune ». 
Son charme fauréen touchera et les puristes grincheux et les oreilles 

cc maudites ». 
Sept notes cristallines que ponctue une main gauche binaire 

étendent leur nappe mouvante où Le Cygne, mangeur de nuages, im
prime son sillon mélodique. 

Le Martin-Pêcheur exprime le calme bucolique et soumet sa dé-



LA REVUE llUSICALE 

clamation à un langage harmonique d'une richesse peu commune. 
Un dessin pianistique tour à tour agressif ou ironique nous ini

tie au jeu cruel de La Pintade dont la rage constante trouve en la 
Lrépidation d'une même note un effet piquant. 

Il faut signaler aussi, dans ces cinq mélodies, la curieuse licence 
que s'est permise l'auteur en élidant du texte un grand nombre de 
muettes : la prosodie (nous en reparlerons plus loin) y gagne en natu
rel et prend un peu le ton familier adéquat au style de Jules Renard. 

Faut-il ajouter que tout autre, moins habile que Ravel, eût dé
paré ces croquis d'animaux de pléonasmes sonores ou alourdi leur es
prit d'insistances vulgaire sinon saugrenues? Saisir la relation qui 
unit objet et sujet, y transmuer musique et forme, Yoilà le difficile 
problème qu'a réalisé avec élégance l'auteur de Daphnis. 

Les Histoires naturelles ont été cependant Yivement conLestées. 
On a parlé, au cours des polémiques qu'elles ont suscitées, d'influence 
debussyste, de musique de café-concert, voire de non-musique : il y a 
peu de pages, croyons-nous, qui affirment un goût plus sûr ou portant 
plus l'empreinte de la personnalité. Et s'il est difficile de les ranger 
dans un genre déLerminé (nous pensons aussi aux Enfantines de Mous-
orgsky) il faudrait être sourd pour ne point les ranger dans la musique. 

Sur l'Herbe (1907) illustre, avec un rare entendement de son es
prit, l'exquise mosaïque de Verlaine et transpose fidèlement les diva
gations de l'abbé qui apprécie trop le vin de Chypre. Un mouvement 
de menuet - qui sait, à l'occasion, se muer en valse lascive - assure 
l'unité rythmique aux images fuyantes du poète, et en suggère à sou
hait la galanterie musquée du dix-huitième siècle. La ritournelle du 
piano s'expose sur la dominante, apparaît à la sous-dominante et 
achève sur la tonique cette évocation-sérénade où flotte l'âme de Bou
cher : en quoi l'auteur témoigne de son souci constructeur. Un port 
de voix sur le mot cc nuque» trouve son écho dans une c;uave discor
dance qui ne laisse pas que d'être quelque peu polissonne. Un double 
arpège partant simultanément du bas et du haut du clavier allonge 
les plus caressants rayons de lune. Signalons enfin le procédé qui 
consiste à décaler, sur croches égales, des doubles croches par leur 
accentuation toutes les trois notes à l'aide d'un accord - procédé que 
d'aucuns attribuent à Stravinsky alors qu'il nous vient en droite 
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ligne des fox-trot de l'ingénieux Irving Berlin, et qui apparaît ici 
dans sa simplicité définitive. 

La Vocalise en forme d'Habanera date de la même époque et a été 
probablement écrite à la demande de M. Heuich qui se proposait 
d'initier ses élèves à l'esthé tique nouvelle en leur faisant chanter des 
vocalises de nos meilleurs contemporains. La Vocalise de Ravel est 
une page charmante qui mériterait d'être plus répandue. (Elle rap
pelle le style de L'Heure Espagnole, qui date également de 1907.) Les 
candidats au contre-ut y trouveront de quoi développer leur tech
nique et pourront go Liter tout ensemble plaisir vocal et plaisir des 
oreilles. Car gruppetto, trille, gamme rapide, port de voix, staccato, 
son enflé ou filé, demi-teinte non seulement témoignent de la compé· 
tence de leur auteur en matière de chant, mais trouvent aussi, au 
piano, un appui gracieux et musical que balance l'indolente Haba
nera. 

Aucun développement intempestif, aucun anachronisme criard 
n'entachent les thèmes agrestes des Cinq mélodies populaires grecques 
(1907) que Ravel harmonise avec simplicité, cherchant surtout à en 
fixer la couleur par des batteries aux rythmes variés. Ce sont : Chan
son de la l11ariée; Là-bas, 1Jers l'église; Quel galant m'est comparable, 
avec sa ritournelle de pipeau ; Chanson des cueilleuses de lentisques 
qui varie à l'infini la disposition d'un même accord ; Tout gai! danse 
vivante dont les quatre bémols font sonner la voix comme une trom
pette. 

Des Chansons populaires de 1910, !'Ecossaise, la Flamande el la 
Russe sont restées inédites ; la Française, en mouvement de valse ; 
l'italienne; !'Espagnole où reste de la guitare; !'Hébraïque avec son 
dessin obstiné en guise de timbales et ses grands accords qui ponc
tuent la déclamation, ont été, toutes quatre, primées au concours de 
La Maison du Lied. A cette Chanson hébraïque (« Mayerke, mon fils ») 
se rattachent les Deux Mélodies hébraïques de 1914: Kaddisch en forme 
de psalmodie et L'Enigme éternelle avec ses « tra la la ... » caractéris
tiques. (Ces trois Chansons hébraïques ont été orchestrées.) 

Les Trois Poèmes (Mallarmé) pour chant et instruments (deux 
flûtes, deux.clarinettes, quatuor à cordes et piano) marquent en 1913 
une nouvelle orientation .. Les harmonies y sont moins fouillées, la 
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mélodie devient plus apparente et allonge sa période. La volonté thé
matique (que l'on pourrait qualifier de« case Saint-Saëns de Ravel») 
est moins accusée. La simplicité est plutôt le résullat de la spontanéité 
que d'un travail ciselé avec logique et patience. Le rêve semble péné
trer dans la solide organisation ravélienne où «tout n'est qu'ordre et 
beauté, luxe, calme et volupté » et reculer les murs du mystérieux 
laboratoire où circule désormais un air moins quintessencié. Au raffi
nement se substitue une austérité « classique >> qui annonce le Trio 
(1914). Il n'est pas jusqu'à la prosodie, si rigoureuse auparavant, qui 
n'égalise ses accents de valeur. Peut-être les poèmes de :'.\1allarmé -
à la synlaxe abstruse el où les mols valent moins par leur sens que 
par la réaction physiologique qu'ils éveillent - peut-être ces poèmes 
ont-ils dicté au musicien quelque prudence ou une interprétation plus 
libre. 

Soupir développe sa longue mélodie dans l'atmosphère la plus 
ténue qu'irise une myriade d'étoiles fusant des cordes en sons har
moniques. La flûte, le piano qui devient une manière de célesta mê
lent leurs voix à la douce nostalgie automnale. 

Lignes gracieuses des cordes et arpèges légers du piano souli
gnent au pastel Placet futile. Les arabesques capricieuses des «bois », 
les lents accords des cordes conjugent leurs fins entrelacs où se com
plaîl la fantaisie de Surgi de la croupe et du bond. Ces Trois Poèmes 
(dont il existe une version pour chant et piano) n'ont toute leur signi
fication qu'avec l'accompagnemenl du groupe instrumental qui réa
lise, malgré son matériel restreint, des sonorités Yariées en un rqui
libre subtil.~ 

Ravel devait toul naturellement se laisser tenter par le chœur a 
capella qui n'est pas la moindre épreuve pour un compositeur : les 
Trois Chansons (1915) pour chœur mixte satisferont les plus exi
geants. L'auteur a conçu texte et musique dans le slyle de la chanson 
populaire où perce une renaissance aimable. Et ~i les modaliLés an
ciennes (surtout la gamme éolienne) leur donnent un parfum archaï
que, la spontanéité, la fraîcheur, les doux cc frottements » de leur 
écriture savante, trahissent à tout moment la plume qui fixa le Qua
tuor en fa. 

Nicolette, dont Le Bouc de l\loussorgsky nous conte un peu l'his-
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toire, oppose ses mouvements vifs et lents, son staccato et ses tenues . 
La fuite de notre héroïne sur« Ta ka, Ta ka .. . »est d'un effet original. 

Trois beaux oiseaux du Paradis, en forme de ballade, confient 
aux voix solo demandes et réponses qu'accompagne sur a le chœur 
à quatre voix. 

Ravel ne manque pas d'jmagination et aiguise sa verve dans la 
Ronde («N'allez pas au bois d'Ormonde »). La succession rapide d'al
litérations et de rimes (Diables, diablots, diablotins ; Hamadryades, 
dryades, naïades ; etc.) y est irrésistible eL constitue un exemple 
typique d'instrumenLaLion vocale . La première entrée des quatre cors 
dans Daphnis et Chloé (1er tableau) que répète - tel un nouveau 
groupe insLrumental - un chœur à quatre voix mixtes placé dans la 
fosse, en est un autre exemple qu'il sied de ci ter dans cetLe étude où 
l'on s'esL proposé de donner un aperçu de toute la production vocale 
ravélienne. Le 2e tableau s'enchaîne d'ailleurs au 1er par un véri
table orchestre de voix seules où les tierces chroma tiques se meuven L 
audacieusement. Enfin, sur l'éLOurdissante polyphonie qui termine 
le dernier tableau, viennent se greffer des accords à sept parties qui 
descendent du si bémol aigu - sans doubler aucun dessin de l'or
chestre - introduisant ainsi un orgue humain d'une rare puissance. 

La plus récente mélodie de Ravel, Ronsard à son âme, a été écrite 
pour le Tombeau de Ronsard dù à l'initiative de M. Henry Prunières 
et publié ici-même (mai 1924) à l'occasion du quatre centième anni
versaire du poète de Cassandre. Cetle mélodie se rattache, de par son 
esprit, aux Deux Epigranimes de Marot, mais utilise une langue plus 
synthétique : le piano maintient audacieusement son accompagne
ment de quintes µides qui suggèrent le «jeu de mixLure » d'un orgue 
vieillot. Le chant épouse tour à tour le conduit des quintes aigrelettes 
ou les enrichit d'une Lierce pour former des accords parfails. Leur 
suite engendre le plus naturellement possible ces fausses relations qui 
décèlent immédiatement Ravel, mais ne déparent aucunement le 
style désuet adéquat au poème. Le vers 

Ne trouble mon repos : je dor ! 
s'éteint sur une agrégaLÎon de sept quintes éLagées d'une extrême 
douceur. 

D'une variété peu commune, les mélodies de Maurice Ravel 
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explorent donc tous les domaines et enrichissent la musique vocale 
d'une sensibilité nouvelle qui comptera dans l'histoire du lied. 

Pour n'être pas aussi nombreuse, l'œuvre lyrique de Ravel n'en 
est pas moins significative. 

Les trois cantates pour les concours de Rome de 1901, 1902 et 
1903 - Myrrha, Alcyone et Alyssa - sont restées inédites. On con
naît la fin de cette odyssée où le second prix de Rome, déjà l'auteur 
du Quatuor en fa, fut refusé à l'épreuve éliminatoire de son quatrième 
concours ; on se souvient aussi des virulentes apostrophes que ce refus 
susciLa chez Marnold à l'endroit de tels membres del' Institut. 

ÜuLre l'Heure Espagnole, comédie musicale en un acte (1907), il 
faut citer L'Enfant et les Sortilèges, fantaisie lyrique chantée et dansée, 
sur un livret de Colette, el qui vient d'être présentée au Théâtre de 
.\fonte-Carlo. 

L'opéra , l'opéra-comique, genres caducs, ne pouvaient guère 
attirer l'auteur des Histoires Naturelles. Le drame wagnérien était 
trop opposé à son propre génie pour qu'il songeât à s'engager dans 
une voie dont il connaissait par avance les embûches inévitables, et où 
ne l'attendrait que la stérilité. Ce sera«l'opérabuITan,nédans cette Ita
lie où devaient naître tant de formes nouvelles, qui aura ses prédilec
tions. Il n'avait pas médiocrement déjà influencé Bach, Mozart, Ros
sini et Chabrier: Ravel devait y puiser plus d'une précieuse leçon. 
L' Heure Espagnole ne se rattache pas directement au genre bouffe 
mais sans renouer sa tradition, en perpétue l'esprit. (N'y voit-on pas 
le règne du rire, ou mieux du sourire? ) Elle en élargit aussi le cadre 
en se singularisant et découvre une route inexplorée que personne, 
. ,. . ' .. 
JUsqu ici, n a smvie. 

L'H eure Espagnole a été représentée pour la première fois à l'Opéra
Comique le 19 mai 1911bien qu'écrite en 1907. Reprise depuis àl'Opéra, 
elle est trop présente à l'esprit pour que l'on s'attache longuement à 
sa musique et au poème de Franc-Nohain qu'elle illustre magistra
lement - poème dont on peut dire, tout comme des Histoires Natu-
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relles de J. Renard, qu'il ne semblait appeler aucun commentaire mu-· 
sical. Le livret de L' H eure Espagnole, avec ses calembours, ses situa
tions baroques, son affectation et sa vivacité scénique, a tout de la 
farce et appelle l'opéreLLe, mais l 'opérette de haut style. Ravel n'a pas 
manqué d'y donner libre cours à sa verve, à son imagination, en la 
parsemant d'inénarrables facéties, d'irrésistibles parodies et de mu
sique non moins rare. Et c'est un miracle du thaumaturge Ravel que 
d'avoir laissée intacte la tenue esthétique dont procf>de l'œuvre. 

Le rideau se lève sur la sympathique boutique de l'horloger Tor·· 
quemada où balanciers ponctuels et mécanismes dociles créent une 
almosphère de mystère et d'intimité. Pendant l'absence du patron 
qui doit régler les horloges municipales, sa boutique sera le tréteau où 
gesticuleront les personnages de la farce : Ramiro, muletier et à l' oc
casion déménageur musclé ; le bachelier Gonzalve, poète emphatique; 
le sot et présomptueux financier Don Inigo Gomez ; enfin la char-· 
mante épouse de l'horloger, Concepcion, qui attend avec impatience la 
sortie de son mari pour user de sa liberté et recevoir Gonzalve, amou
reux transi , et le ridicule Inigo. Les grandes horloges seront les boîtes 
les plus commodes du monde pour transporter les amants en lieu 
opportun. Ramiro pourra déployer sa force musculaire à déménager 
des meubles aussi précieux et répondre à ·point nommé aux désirs 
insatisfaits de Concepcion .. . car nous sommes cc au pays du Guadal
qu1v1r ». 

La partition de Ravel où la bouffonnerie la plus charmante cou·· 
doie le sérieux le plus cocasse - et ceci semblera paradoxal - trouve 
l'emploi virtuose de quelques procédés chers à Wagner. Tout comme 
dans ses drames les plus cc continus» où les diYers éléments - récita
tifs développés, morceaux symphoniques - se soudent sans couture 
apparente, nous trouvons ici de courts hors-d'œuvre d'orchestre, des 
airs séparés, des duos, des ensembles qui ont vie indépendante et se 
coulent avec une telle habileté dans l'ensemble de l'action musicale 
qu'elle n'accuse que ligne pure et spontanéité. Dès le prélude qui étage 
sa mystérieuse suite d'accords parfaits, un ravissant intermède de 
cloches réalise une page éblouissante d'orchestre. Le jeu de timbres, 
un automate jouant de la trompette (sons bouchés d'un cor naturel 
sur batterie de xylophone), le célesta limpide faisant danser les ma-
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rionnettes à musique, le petit coq, la petite flûte empruntant sa note 
aiguë à l'oiseau des Iles, le coucou y mêlent leurs voix cependant que 
les accords poursuivent leur mystérieuse progression. Ravel fait chan
ter et sourire l'âme de ces petits êLres mécaniques avec une émou
vante tendresse, Landis qu'il anime ses personnages réels d'un auto
tomatisme perpétuel en rapporL avec la fi ction qu'il veut complète: 
les choses familières, en témoins indi.ITérents, prennent ici leur aspect 
de bonhomie et de douceur paisible, alors que la comédie humaine 
met le masque. 

Mais Ramiro entre dans la bouLique pour faire réparer sa montre 
et conLe (sur un rythme populaire espagnol) commenL elle sauva son 
oncle «des cornes de la mort». Puis, c'est l'entrée de Gonzalve sur 
une vocalise préLentieusc, et son «air J> douceâtre qui semble évadé 
d'un drame vériste italien et que soulignera en tierces un violoncelle 
banal et raffiné.~Inigo, personnage groLesque , a égalemenL son «aio et 
se dandine sur une parodie savante de la valse « Amoureuse » jadis 
populaire. Le violon dans le médium nous révèle sa voix pénéLrante et 
douce qu'il prend au bal de quarLier, ou mieux à la guinguette de haute 
volée. Car son accompagnemenL très Lonal, mais d'une fugacité que 
provoque un déplacement à peine perceptible, l'habille d'une richesse 
harmonique inconcevable clans sa légèreté . Le leitmotiv wagnérien -
sans s'éiiger en principe - fait quelques heureuses apparitions. C'est 
ainsi que des accords parallèles lourdement scandés à 5 /4 synthétisent 
le fruste Ramiro dont ils accompagnent chaque fois le débit. Le thème 
du diagon « Fafner » de \Vaguer (y a-L-il intention ou simple rencon
tre?) simule, de sa quarte angmentée percutée aux timbales, le retour 
du Ramiro déménageur d'horloges. Le duo de Concepcion et d'Inigo 
est construit sur un dessin imposant rappelant Le Paon et qui a déjà 
paru à l'entrée en scène du financier. Il faut citer aussi l'air de Concep
cion: «Ah! la pitoyable aventure\ morceau de chant assez développé, 
propice à l'expansion vocale, et qui constitue le point culminant de 
l'action. Le retour de l'horloger ramène les accords parfaits du pré
lude et tout s'arrange pour le mieux, non sans que Ravel exerce encore 
une fois le sortilège de son orchest1e élastique dont les glissandos et 
l'éclatement accompagnent la rupture de la chaîne que font les ac
teurs au banquier ventru ne parvenant à se dégager de son horloge. 
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L'ensemble final réunit au premier plan tous les personnages qui 
s'adressent au public - à l'ancienne mode - et exécutent ce prodi
gieux quintette dont on ne sait s'il faut admirer le plus l'originalité 
profonde, la libre fantaisie, la musicalité raffinée ou les entrelacs d'une 
écriture vocale ingénieuse entre toutes. Un contrebasson gouailleur y 
achève la phrase «avec un peu d'Espagne autour» sur le ré grave que 
ne peul atteindre Inigo. Au rythme binaire de son indolente Haba
nera se superpose la plus troublante et précise ponctuation à 6 /8 de 
deux trompettes, de cymbales, tambour, timbales et castagnettes. 
Une audacieuse vocalise à cinq voix achève celte brillante pantalon
nade qui en 1907 inaugurait non seulement une palette orchestrale 
sans précédent, mais réalisait, par un exemple de goût sûr, la renais
sance de l'opéra bouffe. 

Du point de vue technique, le plus objectif à coup sûr, la musique 
vocale de RaYel est un modèle. Sa prosodie, d'une exactitude parfaite, 
mériterait à elle seule une étude approfondie. Dictée par le débit 
normal, elle influe même sur le tour mélodique qui ne reproduit le plus 
souvent que le diagramme sonore de la déclamation. Elle coule entre 
les crêtes de la césure et de la rime une variété infinie de mètres con
nexes des accents secondaires de l'alexandrin, mais qui surpassent en 
richesse la versification la plus rythmique. Faite de précisions ou de 
nonchalan ces, elle imprime son accent incisif pour rebondir vers la 
nouvelle dominante et retomber mollement alanguie. Parfois les in
flexions imprévues de sa courbe portent à faux sur les parties faibles 
des temps ; parfois elle élide avec tact une muette inopportune tant 
elle est gardienne sévère de sa souplesse et du naturel. Elle sait arti
culer la pensée narquoise, caresser la tendresse ou régler la montée 
véhémente du texte ; elle sait aussi adoucir sa rigueur pour permettre 
l'amplification lyrique d'autant plus éloquente qu'elle est dispensée 
avec parc1mome. 

Il convient ici de démentir l'adage du Ravel écrivant mal pour les 
voix. Les interprètes ont, en effet, à se plaindre de bon nombre de leurs 
contemporains qui ignorent, ou presque, la technique vocale, alors 
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qu'ils se croiraient déshonorés de ne pas posséder le mécanisme des 
harmoniques de contrebasse, des glissandos de cor, des casLagnettes, 
de la machine à vent ou à tonnerre. Ravel précisément, intuitif et in
telligent, connaît profondément la voix. Son écriture qui respecte 
toujours la tessiture (intervalle comprenant la majorité des notes 
moyennes d'une voix) ne se permet les registres extrêmes que par 
sauts (de quarte, quinte ou ixLe) s'appuyant au départ sur cette tessi
ture. Le suraigu s'attaque en forte, la demi-teinte ne monte guère au 
delà de la borne supérieure de la tessiture ; le grave ne nécessite ja
mais l'appui en force (ce qu'on appelle « poitriner »). Pareille écriture 
n'est donc nullement (( antivocale >> et quoique elle ne fasse pas tou
jours valoir l'instrument du chanteur, ne se peut taxer que de ((vocale» 
(à l'encontre de celles de Wagner et parfois Debussy qui semblent 
s'adresser à deux voix différentes). Pour s'en convaincre, il suffit de 
lire attentivement les rôles de L'Heure Espagnole et leur distribution 
à timbre précis (soprano, ténor, trial, baryton-martin, etc.) ou encore 
de considérer la justesse des indications techniques du Quintette final 
--- un exemple virtuose de l'équilibre vocal. 

Toutes écrites pour yoix; moyennes et plus spécialement pour celle 
de Galli-Marié, les mélodies aussi viennent à témoin avec leurs nuan
ces, leurs respirations notées avec un soin jaloux. Faut-il ajouter que 
le si bémol aigu de la <(haine >> de Shéhérazade n'est qu'un jeu pour qui 
sait chanter? 

Un autre adage, celui du Ravel sec et maniéré, n'est pas moms 
répandu et plus difficile à déraciner, étant d'ordre subjectif. 

Parce que l'auteur de Nia A! ère l'Oye n'intronise aucun élément 
de la Yie affective dans ses évocations s·onores et puise leur substance 
à même la musique qu'il veut avant tout charmeuse de l'oreille ; 
parce qu'il trouve en une simple ba Lterie, en un accord de trois sons et 
le fil ténu d'une pédale le truchement suffisant à sa pensée claire et 
précise, là où d'autres déversent le (<flot d'harmonies » ; parce qu'il ne 
se départit enfin de certain sourire de sage, même quand l'âpreté sévit 
(fin de La Valse), on a voulu voir en lui le musicien superficiel, une sen
sibilité mignarde, tout au plus un amuseur charmant, privé de réso-
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nance émotive. Il ne fallait cependant qu'un unisson à Mozart pour 
exprimer grandeur et finesse par la phrase initiale de la sonate en mi 
mineur (piano et Yiolon). Mais s'il est vrai!quc chez Ravel l'inspiration 
est plus près de la tête et du ventre que du cœur, ne faut-il pas dia
gnostiquer la surdité musicale, l'opacité à LouL art subtil, chez celui 
qui neperçoitpoinL la tendresse voilée« des yeux sombres d'amour » 
et du «palais enchanté » d'Asie? L' Indif férenl, la coda du Grillon 
accorderont tout le monde sur ee poinL. 

Quant au souci constructeur, à la forme poussée et au fini irré
prochable de l' œuvre vocale, la seule analy e es L des plus convam
cantes. 

Les subversismes qui ont dû affoler les moins audacieux de 1907 
sonL le résultat d'une science harmonique profonde : telle noLe extra
vagante dans un accord - presque toujours la dérivée d'une basse 
sous-entendue ou réelle ; telle dissonance non résolue Lrouvant son 
équilibre rétabli par une modification imprévisible ; telle banalité 
irrévérencieuse ou encore tel néologisme piquant, LOUL chez Ravel est 
volontaire et ignore le« ha ard » qui prend, complaisamment aujour
d'hui, figure de ceitère universel. 

Rien ne samait mieux suggérer l'antipode de l'art ravélien que le 
procédé séduisant mais pueril du «monotype » des peinLres décapités 
de leur imagination : différen LC's couleurs, appliquées par épaisseurs 
inégales sm·une plaque de venc, ._imulent un objeL (souvent des fleurs); 
une feuille posée sui· celle p1·éparation devient par la pression l'e -
tampe à «type unique » bariolée de la plus innaiscmblable fantaisie. 
Aux épaisseurs de pâle correspondent des déformations du modèle, 
d'autant plus étonnanles qu'elles sonL à l'image imprécise de leur au
teur el fon<..:tion directe d'un déterminisme à touL autre que lui étranger. 

Le contrôle constant qu'exen·e le cerveau de notre musicien n'im
plique cependant ni sécheresse ni afféterie. ~on œuvre rc Le spontanée 
à la manière des fables de La Fontaine donl la implicité est le fruit 
d'un travail considérable . N'a-L-on pas diL de Buffon qu'il cc mettait» 
ses manchettes pour écrire? C'était sa façon de se mettre dans« l'état 
littéraire» qui n'a pas de correspondant en musique, celle-ci n'ayanL 
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pas de langue véhiculaire. Mais on pourrait dire de Ravel qu'il est 
«né» avec de manchette et que a plume e t le râteau précieux pré
posé à la toilette du plu féerique des jardin , tant son style est élé
gance inné richesse imaginative et perfection. 

i l'op ra buffa avait trouvé on équilibre parfait chez les Ita
lien du xune, i le genre lied a été plus que galvaudé à eau e du mi
nimum d science qu'il exige apparemment (que de mélodies édulco
rées sur de méchant arpège !), Ravel les enrichit toutefois d'une sen-
ibilité in oupçonnéc, trouve des solutions per onnclles de ces pro-

blèmes con idérés par lui sou un gle nouv au. 
On ne 'en ouvicnl guère à notre époque de grande vitesse que 

symboli c i bien le Pacifie 231 d'Arthur Iloncgg r. Les modes d'ex
prc ion e renouvellent si ouvent qu les novateurs d'aujourd'hui se 
voient devancé par 1 nouveaux venus de demain. De même que 1 
costume 1860 trouve grâce encor à nos yeu.· el qu celui de 1910 e L 

odieux à celui qui porte la coupe 1925, de même une c thétique quel
conque d vient intolérabl à celui qui se rattache à l'e thétique adja
cente. 

~lai quand l'art humori tique aura d 'voilé son subver i me sau
grenu, le tyle dépouillé a fréquente pauvreté imulant la synthèse : 
quand l'art objectif (comme si toute création humaine n'était pa, 
e sentiellement ubjective, même i cette création ne célèbre pas le 
«moi»), quand l'art obj ctif nou 'pargnera le empiternelle compi
lation de pages g'nial de Stravin ky, alor l'œuvre de Ravel appa
raîtra glorieux n sa obriété, sa grâce et son ingénio ité. on pa · 
parce qu'il era sensibililé, imagination, t ndr se, c prit, équilibre, 
cience aiguë ou intuition, mais parce qu'étant tout cela à la fo i , il 
era avant tout musiqu . 

Ann-1. n IIoEnÉ E. 


