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LA SEMAINE MUSICALE

Opéra. — Mneas, ballet d'Albert ROUSSEL.

C'est avec ferveur, qu'à travers toutes les oeuvres sor-
ties de sa plume, on évoque si facilement le cher visage
de Roussel. Mneas n'échappe point à la règle, et l'on y
vérifie, une fois de plus, que l'art vrai est celui qui,
plus qu'un auteur, révèle un homme. Le sort enviable
de Roussel est bien, quoi qu'il ait écrit, de paraître
dans sa musique. Et cJest pourquoi, en dépit des séduc-
tions de la chorégraphie et du décor, c'est sa musique
ici qui vous emporte. Celle à'JEneas, qui appartient à
sa dernière manière, tout entière subordonnée à l'ex-

pression, est d'une simple et noble forme et riche d'une
audace rythmique qui ne doit rien au désir exclusif de
la nouveauté. Son mérite premier est celui de l'unité,
qui s'atteste dans le premier comme dans le second

tableau, si différents; et en tout endroit jaillit l'ineffable
mélodie roussélienne, où frémit et chatoie la vie, et qui
va si loin dans nos coeurs.

M. Serge Lifar est le légitime triomphateur d'un

spectacle digne de son haut talent qui s'y est tant

dépensé, avec un constant bonheur. Son interprétation
est évidemment dictée par une méditation sur le texte

qui force l'estime des plus délicats. Et si on peut la

discuter, on ne peut pas ne pas admirer la sorte de sau-

vagerie avec laquelle il incarne le personnage. Sa danse
et sa mimique ont paré Enée de douleur et de volonté
humaines. On se souviendra de la lourdeur de ses pas
et de tout son être au début du premier tableau, image
d'un désespoir sans ressource. Il atteint, dans l'apo-
théose du second tableau, à une vraie grandeur, chargée
d'une émotion communicative, et qui entraîne, autant

que les spectateurs, ses camarades. Ce ne sera pas
mésestimer le talent de MIleLorcia que de faire son

éloge après celui de M. Lifar. Elle fut bien émouvante
dans le rôle de Didon. MM. Serge Peretti et Paul
Goubé, MllesKergrist et Dynalix se dépensèrent, eux
aussi, avec bonheur, dans le rôle des Joies funestes et
des Ombres,

Les décors, dus à M. Moulaert, sont inégaux. Le

premier, qui représente la grotte de la Sibylle de

Cumes, est un peu conventionnel dans sa composition
comme dans ses couleurs, mais le second, simple de

lignes, pénétré d'air et de lumière, quoique d'un sym-
bolisme un peu apparent, est beau. A l'un comme à
l'autre, les deux groupes des choeurs vêtus de blanc,
étages de chaque côté de la scène, se dessinant peu à
peu et se révélant par la magie des voix, confèrent un
attrait mystérieux.

M. Philippe Gaubert a sa part du succès, qui fut
grand, tant il anima l'orchestre avec vigueur et efficace
autorité.

Michel-Léon HIRSCH.

NOTRE SUPPLÉMENT MUSICAL

(pour les seuls abonnés à la musique)

Nosabonnésà lamusiquetrouveront,encartéedanscenuméro,Invocationpour nospetitsenjants, de Jane CATULLE-MENDÈSet
MauriceFOURET.

LA SEMAINE DRAMATIQUE

Théâtre de la Madeleine, — Une femme et un roi,
pièce en trois actes et six tableaux de M. Jean LUCHAIRE.

Alors que la tragédie classique est rigoureusement

dépouillée de tout ce qui ne sert pas directement à

l'analyse des sentiments et à la marche fatale de l'action,
alors qu'une géométrie infernale semble imposer sa loi
aux personnages raciniens, M. Jean Luchaire, pensant
peut-être à Giraudoux et un peu plus à Shakespeare, a
voulu nous montrer ses deux héros pris dans les rets de
la vie quotidienne et victimes de la petitesse des esprits
autant que de l'enfantillage des combines.

Autour de son Titus et de sa Bérénice (il n'est plus
question, cette fois, d'Antiochus) s'agitent un préfet de

police, ex-époux de Bérénice, fort jaloux de ses pou-
voirs et plus maître de Rome que l'Empereur lui-

même, un Président du Sénat, réactionnaire par desti-

nation, une journaliste qui représente la presse (cette
Renommée aux cent bouches empoisonnées), un Délé-

gué de l'Union Universelle des Religions, le Délégué
de l'Association des Banquiers, le Secrétaire de la Fédé-
ration des Syndicats d'esclaves, le Professeur Pline, qui
représente là science désintéressée. Le choix de ces

personnages a permis à l'auteur d'écrire une foule de
scènes secondaires remplies d'allusions pittoresques
aux temps modernes et riches en remarques ingénieuses.
J'ajoute que M. Luchaire n'a pas hésité devant les
anachronismes les plus hardis, ceux qui devaient donner
le plus de rajeunissement à ses vieux Romains et que,
dans le palais de l'Empereur, on trouve le téléphone et
la radio.

Tout ce qui est emprunté à l'observation de nos

travers, de nos ambitions, de nos luttes ridicules, tout
ce qui n'est, dans la tragédie de Bérénice, que décor,
atmosphère, remous populaire est traité de main de
maître par M. Jean Luchaire. Et il a eu la chance
d'avoir un metteur en scène, M. Pasquali,et un décora-

teur, M. René Moulaert, dignes de le comprendre.
Malheureusement, les déchirements de Titus, le déses-

poir de Bérénice, le drame de deux âmes à tout jamais
séparées malgré elles n'ont guère paru intéresser
M. Luchaire, et nous ne pouvons, comme il devait s'y
attendre, nous empêcher d'évoquer Racine dès que ses
deux héros occupent seuls la scène... où ils trouvent si

peu de chose à se dire !
Mme Gaby Morlay est incapable de jouer mal.

D'accord 1 N'empêche que son interprétation de Béré-
nice manque étrangement de relief. La grande artiste a

peut-être souffert d'avoir à dire un texte pas assez
nuancé. M. Henri Rollan a eu de meilleurs rôles que
celui de Titus. M. Marcel Vallée, en préfet de police,
est amusant ; M. Talmont, cauteleux et finaud à souhait,
en délégué de toutes les religions de l'Empire ; M. Bo-
verio a joué très finement — et même, par instants,
d'une façon émouvante — le rôle du professeur Pline.
M1IeLisbeth est très belle et primesautière (deux qua-
lités qui conviennent à son personnage de danseuse) ;
M. Pasquali,déjà félicité comme metteur en scène, s'est
fait applaudir à plusieurs reprises pour sa création du
secrétaire de la Fédération des esclaves. Tout le reste
de la troupe contribue à donner couleur et vie à cette
oeuvre qui, malgré ses inégalités, fait honneur au
théâtre sincère.

Marcel BELVIANES.
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