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- C’est le poéte allant dans la mélée,
Barde brelon a I’héroique voix:
C’est Théodore Botrel.,

S

M. Camille Bellaigue entretient les lecteurs de la Revue des

Deux Mondes (1¢f aodt) d’Arrigoe Boito qui vient de mourir. La
presse uaiverselle a rendu un hommage unanime au caractére élevé
du noble musicien qui tint 4 honneur de servir la gloire de son mai-
tre Verdi. La correspondance de Boito met en relief les qualités de
ceeur et d'intelligence de ce bel artiste. A propos de son mafitre et de
Shakespeare, voici ce qu'il écrivait 4 M, Bellaigue :

Etre son fidéle serviteur et celui de I'Autre, qui naquit sur les bords de
I’Avon, je ne souhaite rien de plus. Le grand vieillard bénit tes paroles ;
elles sont paroles de vérité, comme ses notes, que tu as bénies...

Je sens le besoin de te dire merci d’avoir bien voulu trouver upe place
pour mon nom & cOté du sien dans un coin bien intime de ta pensée. Rien
ne me touche plus profondément’ que de m’entendre nommer quand on
parle de Lui, >

Celui qui admire a la meilleure part. L’autre, pendant qu'’il crée, souffre,
gémit (j'aime & le croire...). Exception faite pour les compositeurs qui éta-
lent avec orgueil leur fécondité d'insectes et vivent dans la plus souriante
autoldtrie. Mais & celui qui admire, tout est jouissance, jouissance sans

écart et sans limite,

Deux mois aprés la mort de Verdi, Arrigo Boito adressait J
M. Bellaigue « cette magnifique oraison funébre » :
Piques, 1901,

Mon cher ami,
C’est aujourd’hui le jour du pardon : il faut donc me pardouner. Je pas-

sais tous les ans cette journée & Génes, avec lui. J’arrivais le Vendredi
saint. [Il gardait dans son ceeur le culte des grandes fétes du christianisme:
Noél et Paques]. Je restais jusqu’au lundi. Le charme tranquille de cette
visite annuelle me revient a I’esprit, avec les entretiens du maitre, la table
patriarcale, strictement rituelle avec les mels d’usage, la douceur péné-
trante de ['air, et ce grand palais Doria, dont il était le Doge.

Clest la premiére fois que j'ose parler de lui dans une lettre. Vous voyez
bien qu’il me faut pardooner. J’étais viclime d’une espéce d’aboulie par-
tielle. Ma pensée allait vers vous presque tous les jours, sous la forme
d'un véritable remords. Vous m’écriviez de si bonnes lettres... si douces
et si noblement émouvantes. Ma volonté était impuissante a vous répondre,
car il fallait vous dire quelque chose de cette grande mort, et je ne le pou-
vais pas; j'en souffrais, j’étais malade.

Je me suis jeté dans mon travail comme 4 la nage, pour me sauver, pour
entrer dans un autre élément, pour gagner je ne sais quel rivage, ou pour
étre englouti avec mon fardeau dans un eftort {plaignez-moi, mon cher
ami !) supérieur & ma courte vaillance.

Verdi est mort. Il a emporté avec lul une dose énorme. de lumiére et de
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chaleur vitale. Nous étions tous ensoleillés par cette vieillesse olympienne.
Il est mort avec magniticence, comme un luttéur formidable et muet. Le
silence de la mort était tombé sur lui une semaine avant de mourir.

Connaissez-vous I'admirable buste du mailtre exécuté par Gemito?... Ce
buste, sculpté il y 2 quarante ans, est l'image exacte du maitre tel qu'il
était le quatriéme jour avant la fin. La téte inclinée sur la poitrine et les
sourcils sévéres, il regardait en dessous et paraissait toiser do regard un
adversaire inconnu et redoutable et calculer mentalement les forces qu’il
fallait tui opposer.

Aussi lui a-t-1l opposé une résistance héroique, Le souffle de sa large
poitrine ’a soutenu victorieusement pendant quatre jours et trois nuits, La
quatriéme nuit encore, ce souffle emplissait la chambre. Mais la fatigue !...
Rauvre maitre | Comme il a été brave et beau jusqu'au dernier moment !
N’importe, la vieille faucheuse a dt remporter son arme bien ébréchée |

Mon cher ami, )’ai perdu dans ma vie des personnes idolatrées. La dou-
leur a survécu & la résignation. Mais je ne me suis jamais surpris dans
un sentiment de haine contre la mort et de mépris pour cette puissance
mystérieuse, aveugle, stupide, triomphante et lache. Il f2llait la mort de ce
nonagénaire pour éveiller en moi cette impression.

Il la haissait, lui aussi, car il était la plus puissante expression de vie
que I'on pouvait imaginer. 1l la haissait comme la paresse, I’énigme et le
doute, |

Maintenant, tout est fini. Il dort, comme un roi d’Espagne en son Eseu-
rial, sous une dalle de bronze qui le couvre tout entier.

Avant I'entrée de son pays dans la guerre, Arrigo Boito mandait
a son ami :

Novembre 1914.

A toute heure du jour, et la nuit, quand I'insomnie me tourmente, je
pense a la tragédie qui inonde la terre. Je pense & la France, tienne et
mienne aussi, Je maudis I'infime assassin de millions d’hommes, qui,
Vayant préparée depuis trente ans; a déchainé cette guerre. Avec Cain et
Judes, 1l est le grand criminel de I'humanité et, pour comble d’ironie ou de -
stupide inconscience, il se croit eavoyé de Dieu. France, Belgique, Angle,
terre, Russie, en avant!.., Je t'écris peu: la plume ne trouve pas les mots,
I.es yeux et les lévres seuls pourraient parler. Il ne me vient jue ce Cri :
Vive la France, bonne, forte, sainte, héroique ! Elle sortira du vaste gé-
pulcre de tranchées, rayonnante de gloire et transfigurée. Cela est certain,
plus que certain,

;"
Quand Vltalie est entrée dans I'affreuse mélée des peuaples, Boito
se fait honneur d’avoir épousé le parti du Droit :

Juin 1915.

Pour toi, qui m’es aujourd’hui plus que jamais cher, un noble embrasse-
ment.

Gloire aux nations seeurs qui combattent ensemble... Le 20, )’ai eu la
joie de donner ma voix au Sénat pour la belle guerre. Quel spectacle su-
blime ! Notre Rome exultante, enivrée de la passion de I'héroisme, de la
Justice, de la gloire! '

33



514 " MERCVRE DE FRANCE—i-x-1G18

e

- Trois semaines avant sa mort, le 14 ma1 118, le grand Boito
adressait & son ami ce billet émouvent :

Mon trés cher,

Merci pour tes demandes auxieuses, mais, avant toufe chose, je m'age-
mouille devant la France.

Tandis que les grands chefsmilitaires en fonctions avant la guerre
n’avaient nulle part préva ce qu’elle serait,de plusjeunes officiers en
ont eu la trés nette prévision, M. le lieutenant-colopel E. Mayer cile
dans la Revue de Paris (15 aofit) cette page extraite de: Vain-
cre! « un remarquable essai de psychologie militaire publié quelques
mois avaat la mebilisation » chez Berger-Levrault par le lieutenant-
colonel Montaigne : |

La bataille de ’avenir, affectant les allures et empruntant les procédés
de la guerre de siége, ol la perfection de la fechnigue,la puissance du
matériel et I’abondance des approvisionnements, avec la persévérance et
la ténacité des combattants, jouent le réle principal, se prolongera non
plus pendant des journées et des semaines, mais pendant des mois entiers.

Guerre d’ingénieurs ! Triomphe de la guerre scientifique !

Et Pimmédiate couséquence de cette extréme durée de la bataille ainsi
que le déveleppement coansidérable des voies de communication et des
moyens de transport, c’est que, dés que le contacl aura été pris, dés que
les troupes « de couverture » se seront agrippées, les nations belligéranies
feront affluer sur le champ de bataille toutes les levées du pays. En
d’autres termes, les guerres de 'avenir se résoudrent en une seule et
gigantesque bataille, qui se livrera prés'de la frontiére ou sur la frontiére
meéme, et & laquelle concourront les forces armées des deux adversaires..,

... L'action meurtriére s'étendra sur de vastes contrées; et le champ de
bataille, si I'on désigee par ces mots I'étendue comprise entre le front de
combat et les points extrémes ot se rassembleront les troupes qui partici-
peront & I'action, englobera jusqu’aux territoires entiers des peuples adver-
ses... ' '

... Gelle extension inouie des champs de bataille ne permetira plus
ane action de directiont énergique, constante et réguliére, et la bataille
se résoudra en une infinité de combats plus ou moins importants, déter-
minés par les circonstances de licux et menés de fagon presque indépen-
dante les uns par rapport aux autres,

» Et quelle forme affeetera la manmuvre ? Comment la décision aura-t-elle
lteu 7 _

... It est bien possible que la grande bataille des nations dégénére en
une barbare bataille d’usare ol la victoire restera au peuple qui sera le
mieux en état d'alimenter le combat, & celui qui, dans la fournaise, pourra
jeter le dernier seldat. La bataille se décidera par épuisement. De fait,
toute la tactique de la guerre de siége,a quoi I’on aime 4 comparer la pro-
chaine guerre de campagne, ne tend-elle pas & réduire Vennemi & merci
par la ruine progressive et systématique de toutes ses ressources ?
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