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C'estle poète allant dans la mêlée,

Barde breton à l'héroïque voix

C'est Théodore Botrel.

M. Camille Bellaigue entretient les lecteors de la Revue des

Deux Mondes (i~ août) d'Arrigo Boïto qui vient de mourir. La

presse universelle a rendu un hommage unanime au caractère élevé

du noble musicien qui tint à honneur de servir la gloire de son maî-

tre Verdi. La correspondance de Boïto met en relief les qualités de

cœur et d'intelligence de ce bel artiste. A propos de son maître et de

Shakespeare, voici ce qu'il écrivait à M. Bellaigue

Etre son fidèle serviteur et celui de l'Autre, qui naquit sur les bords de

l'Avon, je ne souhaite rien de plus. Le grand vieillard bénit tes paroles
elles sont paroles de vérité, comme ses notes, que tu as bénies.

Je sens le besoin de te dire merci d'avoir bien voulu trouver une place

pour mon nom à côté du sien dans un coin bien intime de ta pensée. Rien

ne me touche plus profondément' que de m'entendre nommer quand on

parle de Lui.

Celui qui admire a la meilleure part. L'autre, pendant qu'il crée, souffre,

gémit (j'aime à le croire.). Exception faite pour les compositeurs qui éta-

lent avec orgueil leur fécondité d'insectes et vivent dans la plus souriante

a<t<o/<M/e. Mais à celui qui admire, tout est jouissance, jouissance sans

écart et sans limite.

Deux mois après la mort de Verdi, Arrigo Boïto adressait à

M. Bellaigue « cette magnifique oraison funèbre ))

Pâques,igot.
Mon cher ami,

C'est aujourd'hui le jour du pardon il faut donc me pardonner. Je pas-
sais tous les ans cette journée à Gêoes, avec lui. J'arrivais le Vendredi

saint. [H gardait dans son cœur le culte des grandes fêtes du christianisme:

Noël et Pàques]. Je restais jusqu'au lundi. Le charme tranquille de cette

visite annuelle me revient à l'esprit, avec les entretiens du maitre, la table

patriarcale, strictement rituelle avec les mets d'usage, la douceur péné-

trante de l'air, et ce grand palais Doria, dont il était le Doge.

C'est la première fois que j'ose parler de lui dans une lettre. Vous voyez
bien qu'il me faut pardonner. J'étais victime d'une espèce d'aboulie par-
tielle. Ma pensée allait vers vous presque tous les jours, sous la forme

d'un véritable remords. Vous m'écriviez de si bonnes lettres. si douces

et si noblement émouvantes. Ma volonté était impuissante à vous répondre,
car il fallait vous dire quelque chose de cette grande mort, et je ne le pou-
vais pas; j'en souffrais, j'étais malade.

Je me suis jeté dans mon travail comme à la Dage, pour me sauver, pour
entrer dans un autre élément, pour gagner je ne sais quel rivage, ou pour
être englouti avec mon fardeau dans un eflort (plaignez-moi, mon cher

ami 1) supérieur à ma courte vaillance.

Verdi est mort. Il a emporté avec lui une dose énorme de lumière et de
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chaleur vitale. Nous étions tous ensoleillés par cette vieillesse olympienne.'
Il est mort avec magniticence, comme un luttéur formidable et muet. Le
silence de la mort était tombé sur lui une semaine avant de mourir.

Connaissez-vous l'admirable buste du maître exécuté par Gemito?. Ce
buste, sculpté il y a quarante ans, est l'image exacte du maître tel qu'il
était le quatrième jour avant la fin. La tête inclinée sur la poitrine et les
sourcils sévères, il regardait en dessous et paraissait toiser du regard un
adversaire inconnu et redoutable et calculer mentalement les forces qu'il
fallait lui opposer.

Aussi lui a-t-i) opposé une résistance héroïque. Le soufue de sa large
poitrine l'a soutenu victorieusement pendant quatre jours et trois nuits. La
quatrième nuit encore, ce souffle emplissait la chambre. Mais la fatigue
Pauvre maître Comme il a été brave et beau jusqu'au dernier moment 1
N'importe, la vieille faucheuse a dû remporter son arme bien ébrécbée 1

Mon cher ami, j'ai perdu dans ma vie des personnes idolâtrées. La dou-
leur a survécu à la résignation. Mais je ne me suis jamais surpris dans
un sentiment de haine contre la mort et de mépris pour cette puissance
mystérieuse, aveugle, stupide, triomphante et lâche. Il fallait la mort de ce
nonagénaire pour éveiller en moi cette impression.

Il la haïssait, lui aussi, car il était la plus puissante expression de vie
que l'on pouvait imaginer. Il la haïssait comme la paresse, l'énigme et le
doute.

Maintsaant, tout est fini. Il dort, comme un roi d'Espagne en son Eseu-
rial, sous une dalle de bronze qui le couvre tout entier.

Avant t'entrée de son pays dans la guerre, Arrigo Boïto mandait
à son ami

Novembre 1914.
A toute heure du jour, et la nuit, quand l'insomnie me tourmente, je

pense à la tragédie qui inonde la terre. Je pense à la France, tienne et
mienne aussi. Je maudis l'infâme assassin de millions d'hommes, qui,
l'ayant préparée depuis trente ans, a déchaîné cette guerre. Avec Caïn et
JudRs, il est le grand criminel de l'humanité et, pour comble d'ironie ou de
stupide inconscience, il se croit envoyé de Dieu. France, Belgique, Angle,
terre, Russie, en avant). Je t'écris peu la plume ne trouve pas les mots.
Les yeux et les lèvres seuls pourraient parler. Il ne me vient que ce cri
Vive la France, bonne, forte, sainte, héroïque Elle sortira du vaste sé-
pulcre de tranchées, rayonnante de gloire et transfigurée. Cela est certain

plus que certain.

Quand l'Italie est entrée dans l'affreuse mé!ée des peuples, Boïto
se fait honneur d'avoir épousé le parti du Droit

Juiaig'S.
Pour toi, qui m'es aujourd'hui plus que jamais cher, un noble embrasse-

ment.

Gloire aux nations sœurs qui combattent ensemble. Le ao, j'ai eu la
joie de donner ma voix au Sénat pour la belle guerre. Quel spectacle su-
bHme Notre Rome exultante, enivrée de la passion de l'héroïsme, de la
justice, de la gloire!
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Trois semaines avant sa mort, !e i4 mai igiS, le grand Borito

adressait à son ami ce billet émeuvent

Mon très cher,

Merci pour tes demandes auxieuses, mais, avant toute chose, je m'age-
nouille devant la France.

Tandis que les grands chefs militaires en fonctions avant la guerre

n'avaient nulle part prévu ce qu'elle serait, de plusjeunes officiers ea

ont eu la très nette prev).<ion. M. Is lieutenant-colonel E. Mayer cite

dans la Revue de Paris (i5 août) cette page extraite de: Vain-

C7'e/ « un remarquable essai de psychologie militaire publié quelques
mois avant la mobilisation » chez Berger-Levrautt par le lieutenant-

colonel Montaigne

Le. bataitte de l'avenir, affectant les aHures et empruntant les procédés
de la guerre de siège, où la perfection de la technique, la puissance du

matériel et l'abondance des approvisionnements, avec la persévérance et

la ténacité des combattants, jouent le rôle principal, se prolongera non

plus pendant des journées et des semaines, mais pendant des mots entiers.

ÛMe~'e d'ingénieurs! Triomphe de la guerre scientifique
Et l'immédiate conséquence de cette extrême durée de la bataille ainsi

que le développement considérable des voies de communication et des

moyens de transport, c'est que, dès que le contact aura été pris, dès que
les troupes « de couverture )) se seront agrippées, les nations &e//t'g'<(M
feront affluer sur le champ de bataille <ott<M les levées da pays. En

d'autres termes, tes guerres de l'avenir se résoudront en une seule et

gigantesque bataille, qui se livrera près de la frontière ou sur la frontière

même, et à laquelle concourront les forces armées des deux adversaires.
L'action meurtrière s'étendra sur de vastes contréea; et Je champ de

bataille, si l'on désigce par ces mots l'étendue comprise entre le front de
combat et les points extrêmes où se rassembleront les troupes qui partici-

peront à l'action, englobera jusqu'aux territoires entiers des peuples adver-
ses.

Cette e;r<e/!<ton inouie des champs de bataille ne permelfra plus
une action de direction énergique, constante et régulière, et la bataille
se résoudra en une InSnité de combats plus ou moins importants, déter-
minés par les circonstances de lieux et menés de façon presque indépen-
dante les uns par rapport aux autres.

Et quelle forme affectera la manœuvre ? Comment la décision aura-t-elle

lieu ?
H est bien possible que la grande bataille des nations dégénère en

une barbare bataille d'usure où la victoire restera au peuple qui sera le
mieux en état d'alimenter le combat, à celui qui, dans la fournaise, pourra
jeter le dernier soldat. La bataille se décidera par épuisement. De fait,
toute la tactique de la guerre de siège, à quoi l'on aime à comparer la pro-
chaine guerre de campagne, ne tend-elle pas à réduire l'ennemi à merci

par la ruine progressive et systématique de toutes ses ressources ?


