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MUSIQUE 

Si cruel que cela puisse paraître, la mort d 'un " homme­
exerçant-une-profession-libérale '' (il ne faut plus écrire " ar­
tiste )) qu 'à bon escient!) ne doit pas interrompre notre juge­
ment sur lui, - sur cc lui "• producteur, bien entendu, car il 
n'y a p<ts d'autre point de vue ... 

Benpmin Godard est mort ce mois-ci. Rubinstein - dis­
paru un mois plus tôt - a dit de lui : cc Il a de trop grands 
pieds pour avoir du talent! " Ces deux célèbres nouveaux­
morts se reverront-ils? Que ce soit alors dans cette paix 
d'ailleurs dont on ne se fait pas une idée, et qu 'ils se pren­
nent tous deux pour d 'anciens pharmaciens qui auraient été 
de bons camarades. 

B. Godard a vécu quarante-cinq ans. Pendant trente-six 
années environ, il s'est cru « prodigieux "· C'était seulement 
un musicien de qui le banal issait généreusement. 

On entend sa musique au parloir des " pensionnats de de­
moiselles '' surannés, dans le cadre qui lui sied : de mau­
vaises copies pommadées, au crayon Conté; des roses pàles, 
en papier chiffonné, dans des vases que l'outrecuidance d'un 
porcelainier violent dora, etc., etc.; et, au fond, une grosse 
dame à tirebouchons blancs et qui doit s'appeler Mme Ana­
tole ou Mlle Amélie, car elle a v u des générations d'élèvt!s! 

C'est là qu'on entend les valses de Benjamin Godard ... 
Dans les concerts, parfois, il a sévi, - et récemment encore. 
On lui pardonnerait peut-être, à cause dû Bon Silence, -
mais des mains pieuses livreront du cc bruit posthume » aux: 
vivants, croyant bien faire . 

... Pourquoi ai-je écrit ces lignes? on les trouvera dures et 
peut-être jugera-t-on qu'il est inconvenant d 'en user de la 
sorte que J 'ai voulu, envers un mort, et surtout si tôt. D'abord, 
c'est parce que « les morts vont vite " et que ce qu 'ils lais­
sent va beaucoup moins vite! Je parle de certains morts cc qui 
n'au raient jamais dû cesser de l 'être ... " 

Benjamin Godard a tenu de la place. C'était un empêche­
ment, une irrertie . Notre époque est glorieuse d'accidents pa­
reils multipliés . En musique, Paris leur doit de s'informer, 
en 1895, de ce que " 'tentaient les jeunes compositeurs d 'entre 
r83o et r86o! " ··· On a le droit d'écrire cela, même au milieu 
du silence qui est toujours et, seulement, respectable, quand 
celui qui vient de se taire vendait autre chose que du vent 
sous le nom d'idées. 

§ 
Noël approchant, M. Lamoureux a préparé les dévotions 

possibles de ses auditeurs, en inscrivant au progra mme du 
roe concert de cette saison une partie de l'oratorio de No ël, 
de Bach. Je ne crois pas qu'il faille définir, ici, la suavité de 
la sinfonia et l'élan naïf qui porte si haut l'air du ténor. 
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A côté, le récitatif : 
Les pèlerins étant venus 

En un fieu de belle apparence ... 
de l'Enfance du Christ ... Un tel voisinage est fertile en dé­
ductions. L'âme heureuse, aux accents de piété simple 
qu'avait inspirés à Bach sa grande foi, et la fervente adora­
tion qui l'exaltait, pouvait n'être plus qu'à demi satisfaite par 
la scène de Berlioz. Pour arriver au sublime de la phrase 
finale : 

Voyer ce beau tapis d'herbe douce et jleun·e ... 
quels efforts!. .. 

L'écart - et mon jugement n'est point provoque par la 
seule coïncidence du sujet! - est tout en ceci (et je p_:lfa­
phrase un mot célèbre) que Bach parle des hauteurs su­
blimes, tandis que Berlioz 1 terrestre, s'élève de terre, et que 
sa Yoix mêle un souvenir d 'humanité à ses accents mys­
tiques. 

M. Delaquerrière a chanté bouche en ·cœur, comme font 
les ténors d'Opéra-Comique, ces pages qui commandent à 
l'interprète de s'effacer. M.ais quel chanteur consentirait à 
être simple? . .. 

M. J. Vian na da Motta a supérieurement interprété le con­
certo en mi bémol, pour piano, de Beethoven. Tout le monde 
connaît cette œuvre admirable, et la Symphonie pastorale 
aussi, jouée au début de ce concert. Je me borne à constater 
l'exécution parfaite qu'en a donnée l'orchestre Lamoureux. 

La nouveauté : un poème symphonique de Balakirew, 
Thâmar. C'est l'illustration des débordements d'une princesse 
russe, chaude et sanguinaire, comme cc notre » Marguerite de 
Bourgogne. 

Cette partition a ses enthousiates. Je n'ai pu l'entendre 
qu'une fois, et sJns émotion. Il y a une hatterie de tambour 
qui signifie, d'après le programme que j'ai suivi t.rès attenti­
vement : c< Par son appel enchanteur ,elle attirait les passants 
dans la tour ... » Coquin de tambour! ... 

§ 
Aux Concerts-Colonne, c'est le développement du Cycle­

Berlioz ... Le {>ublic se presse en foule au Châtelet. Depuis Roméo 
et Ju liette, 1 orchestre de M. Colonne a interprété le Requiem, 
l'Énfance du Chn:s t et la Damnation de Fau~t. L'exécution 
annoncée de Lélzo et du Tc Deum terminera cette noble ma­
nifestation en l'honneur de Berlioz. 

Certainement, M. Colonne fait tout son possible pour im­
poser à ses musiciens capricieux le respect de la mesure, 
mais parfois! ... Par exemple, un peu moins, ou plutôt pas 
d'hésitation , de la part des fanfares. aurait fait briller d'une 
clarté autrement intense l es sonneries grandioses du Tuba 
M irum et leur écho, dans l e Lacrymosa du Requiem ... 

Mais quels éloges mérite M. Warmbrodt! Il serait difficile 
de rencontrer un interprète plus juste du S anctus Deus. Des 
compliments égaux reviennent à M. Engel pour l'intelligence 
qu'il a montrée _en interprétant la partie du Récitant, dans 
l'Enfance du Christ. 
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M. Berard (Saint-Joseph) a dit avec une émotion (qui ar­
racha d'indiscrets applaudissements à un public impatient et 
qui ne sait pas encore écouter), avec une émotion très belle 
entre autces phrases celle-ci : 

Elle a pour nom Marù ... 
qui est une des plus admirables inspirations musicales qu'ait 
eues Berlioz. 

Toutes grâces soiént rendu !S à Mme Provinciali et à 
MM. Cantié et Roux : 

.. . toute peine 
CUe à la flûte unie à la harpe thébaine. 

Voilà une des surprises très p;;.rticulières au génie de Ber­
lioz! Ce trio (flûtes et harpe) totalement indifférent à l'ar­
chitectonie de sa '' Trilogie sacrée Il, d'une autre douceur 
que rensemble de cette si douce ,, Arrivée à Saïs ,, cù il 
tinte d'argent - est clair, et rayonne une lumière égale aux 
gerbes de soleil que semble projeter une fugue de Bach ... 

M. Engel a fait défaut. Au lieu de lui, M. le Riguier a été 
chargé du rôle de Faust, dans la Damna 1ion , et l'écouter était 
souvent pénible. M. Fournets à mpissonné les bravos en tu­
multe, après la '' chanson de la Puce " et la '' Sérénade )) ; 
et M. Nivette a dit comme il faut la " chanson de Brander )), 

Si l'orchestre a '' entonné )) parfaitement la marche hon­
groise et, avec toute la légèreté désirable, interprété le 
cc Ballet des Sylphes ))' il a eu, dans la partie descriptive de 
la '' cour!.e à l'abîme ,, quelques défaillances bientôt rache­
tées par l 'ampleur d'exécution du '' Pandœmonium " et la 
grâce qu'il a mise au service de la dernière scène, « dans le 
ciel )), . 

Je ne manquerai d'ajouter que Mlle Marcella Pregi est une 
cantatrice sûre. L'extrè me correction de son chant lui ferait 
encourir le reproche de se montrer froide ; mais c'est selon 
un beau mouvement de passion qu'elle a chanté la romance 
de la rvc partie que termine si bellement la phrase 

0 caresse de flamme.,, 
§ 

Avec ce Faust, - et l'autre, qui vient de célébrer ses 
mille représentations, comme l'an dernier Mignon! - un 
troisième Faust, celui de Schumann, a été repris aux Con­
certs d'Harcourt . .. Je réserve, à ce propos, non point la ma­
ladresse d 'établir un parallèle entre Schumann et Berlioz, 
mais des considérations sur le sort qu'ils ont fait à la lé­
gende du docteur Faust, chacun selon sa psychologie. Car, 
vraiment,l'œuvre de Gœthe me paraît étrangère à tout ceci,­
et bien qu'il -ait appris 1 'histoire du docteur fameux, rar le 
drame philosophique de Gœthe, Berlioz me paraît n avoir, 
dans son interprétation musicale, conservé que le souvenir 
de la pure légende dont le romantisme avait excité sa sensi­
bilité ... 

Quelle œuvre haute que le Faust de Schumann! .. Je sais 
peu de musique poignante comme le Dies irae de la première 
partie, et j'imagine qu'il n'y a point ailleurs d'exemple d'une 
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fraîcheur, d'ùne jeunesse, d'une éternité heureuse, telles que 
j 'en trouvai à cette phrase : 

... D e ces roses effeuillée:. 
R épandant des senteurs sacrées 

du récitatif de la « Mater Gloriosa ·,,, avant le chœur mys­
ti~ue final. 

J'ai peu de loisir encore pour parler, comme je le voudrais, 
de la Geneviève de Schuma~n. Après des atermoiements, cette 
œuvre est devenue familière, depuis longtemps, au public 
d'Allemagne. A Paris, on l'ignorait, tandis que tant de <<mu­
siques » méritaient cette sévérité .. . 

Le pathétique de Schumann, profond et intime, ne pouvait 
s'associer heureusement à la sombre aventu re de Geneviève, 
confiée à l'intendant Golo, par le comte Siegfried <<qui va-t­
en guerre ,, parce que cette naïve histoire est tout exté­
rieure. 

Après l'ouverture -qui n'est pas un seul instant indiffé­
rente, voulûment grise et fanée, -il faut retenir le « chœur 
des guerriers »,d'un dessin barbare dont L1 ruJe sse est émou­
vante; la chanson (bien co nnue celle-ci!) de Geneviève au 
rouet; la prière qui la suit, et enfin le grand «ir de Gene­
viève dans la Forêt ... 

Schumann repauît dans ces lieder détachés où ses qualités 
intérieures se développent. Il évoque le rêve, avec la délica­
tesse de ne point l'enserrer, et de le laisser flotter au gré des 
impressionnabilités qui s'éveillent à son frôlement ... 

Je redirai, cette fois de plus, que M. <l'Harco urt conduit 
passionnément son orchestre. Si les musiciens partageaient 
la foi de leur chef, ils accompliraient des prodiges ! 

Il n'y a de noms à citer que ceux de Mlle Eléonore Blanc 
et de Mme Lovano, et celui de M. Challet, parmi les inter­
prètes .. . 

CHARLES H ENRY HIRSCH. 

---<>-·~ 

EN QUÊTES ET CURIOSITI~S 

Mon cher Vallette, 
Le Mercure offre quelquefois des curiosités à sa clientèle. 

Je vous envoie donc, par le plus rapide courrier, la note sui­
vante qu'on me communique d'une chiourme universitaire qui 
fonctionne aux environs de la porte de Versailles. 

« Un élève de rhétorique, invité par son professeur d'his­
toire à fienter un certain nomhre de lignes puantes sur le car­
dinal de Richelieu et ne pouvant aboutir , imagina de copier 
textuellement la très belle dissertation de Barbey d'Aurevilly, 
page 59, tome II de la première édition des Œuvres et 
les Hommes. 

» Le dit professeur, un nommé M ... , ayant dégusté longue-
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