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DES 
M U S I Q U E S I N S O N O R E S P O S S I B L E S 

U n p a r e i l t i t r e p a r a i t i m p l i q u e r une c o n t r a d i c t i o n dans 
les t e r m e s , et i l f a u t d ' a b o r d que j e m ' e n e x p l i q u e . 

L a m u s i q u e n 'est-el le pas, s i l ' o n en c r o i t les d i c t i o n ­
na i res , l ' a r t de c o m b i n e r les sons d 'une manière agréable 
à l ' o r e i l l e , définition q u i n 'est peut-être pas p l u s m a u ­
vaise que d ' aut res , m a i s q u i a le t o r t d'être incomplète? 
E l l e laisse, en effet, dans l ' o m b r e u n f a c t e u r essentiel , 
q u i est l a durée. O n d i r a que cela v a de soi , m a i s i l n 'est 
sans doute pas i n u t i l e de réfléchir u n i n s t a n t sur cette 
c o n d i t i o n sine qua non de t o u t e m u s i q u e . 

I l m e paraît en t o u t cas préférable de définir cet a r t 
c o m m e u n e architecture sonore qui se modifie dans le 
temps, l 'agrément a u r i c u l a i r e d u résultat o b t e n u étant 
une considérat ion secondaire , d ' a i l l e u r s s u j e t t e a u x v a ­
r i a t i o n s d u goût s u i v a n t les époques et les i n d i v i d u s . 

O n le savai t , et j e ne m e t a r g u e i c i d 'aucune d é c o u ­
ver te . H y a be l âge que les analogies de l a m u s i q u e et 
de l ' a r c h i t e c t u r e o n t été mises en év idence ; m a i s le fac ­
t e u r t e m p s i n t r o d u i t e n t r e ces d e u x a r t s des d i s s e m ­
blances également p r o f o n d e s . 

Donc , p o i n t de m u s i q u e sans durée. E t p o i n t n o n p l u s 
de m u s i q u e q u i soit insonore? 

A l a r i g u e u r , c'est exact . M a i s , de ces deux éléments 
p r i m o r d i a u x , le son et l a durée, est -on sûr que le p r e ­
m i e r do ive être t e n u p o u r p l u s essentiel que l ' a u t r e ? 
P o u r d i r e t o u t e m a pensée, j ' o p i n e r a i s plutôt p o u r le 
c o n t r a i r e . U n accord u n i q u e , s i s o m p t u e u x s o i t - i l , n 'est 
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„ d e ces deux éléments 
ir*:- n sur que le p r e -
essentiel que l ' a u t r e ? 

pÉaerais plutôt p o u r le 
• M p t n e u x s o i t - i l , n 'est 

pas de l a m u s i q u e ; i l ne s a u r a i t y a v o i r de m u s i q u e dans 
l ' i n s t a n t . T a n d i s q u ' o n p e u t très b i e n i m a g i n e r u n a r t 
de l a durée, c o n s t r u i t sur le modèle de l a m u s i q u e , et 
d o n t la matière sera i t a u t r e que le son. 

En d'autres termes, et en forçant un peu te sens des 
mots, n'est-on pas fondé à prétendre qu'une musique 
non sonore est plus facile à concevoir qu'une musique 
dégagée de la durée? 

A l o r s , d i r a - t - o n , i l f a u d r a i t a d m e t t r e que le c inéma 
— succession d ' images v isue l les — , que la chorégraphie 
— o r g a n i s a t i o n de f igures et d ' a t t i t u d e s corpore l les dans 
la durée — , c'est de l a m u s i q u e ? 

Ce sera i t sans doute a l l e r t r o p l o i n , ces deux a r t s étant 
à cheva l s u r le t e m p s et s u r l 'espace, a u l i e u que l a 
m u s i q u e se m e u t dans l a durée p u r e . 

Q u ' o n n 'ob jecte pas que l a m u s i q u e est, elle auss i , 
soumise à l 'espace, d u f a i t que le son se propage dans 
l ' a i r . C'est v r a i o b j e c t i v e m e n t . M a i s cet a t t r i b u t s p a t i a l 
de l ' onde sonore échappe à n o t r e conscience dans le 
t e m p s que se déroule la m u s i q u e . T o u t se passe p o u r 
nous c o m m e s i l ' a r c h i t e c t u r e m o u v a n t e que nous appe­
l ons m u s i q u e était t o t a l e m e n t dégagée de l 'espace p o u r 
se c o n s t r u i r e , se défaire et se r e f a i r e dans le f l u x de l a 
durée. 

Paral lèlement, n o t r e v i e intérieure s 'écoule, se penche 
s u r ce f leuve sonore, s'y f r o t t e à des images , à des re f lets , 
à des m i r o i t e m e n t s , q u i v i e n n e n t p a r f o i s éclairer d 'une 
étrange lumière des p r o f o n d e u r s insoupçonnées de n o u s -
mêmes . S i n g u l i e r p o u v o i r q u ' a l a m u s i q u e d'éveiller en 
nous des images épurées de n o t r e être, a u gré d 'une 
fluidité t o u t e p a r e i l l e , s e m b l e - t - i l , à l a fluidité m e n t a l e , 
et c o m m e elle s o u s t r a i t e à l ' e m p r i s e de l'espace... 

Un art de la durée pure, voilà la musique. 
Si l ' o n accepte cette définition r e s t r i c t i v e , i l sera p e r ­

m i s de p a r l e r de m u s i q u e s insonores , de m u s i q u e s acces­
sibles n o n p l u s à l 'ouïe, m a i s à d ' aut res sens. Théor i ­
q u e m e n t , d u m o i n s . N o u s v e r r o n s , c h e m i n f a i s a n t , à 



572 MERGVRE D E F R A N C E — l - V I - 1 9 4 0 

quel les difficultés p r a t i q u e s p e u t se h e u r t e r l a réalisation 
de te l le o u t e l l e . 

D u m o e l l e u x a u d u r , d u l isse a u r u d e , le t o u c h e r peut 
connaître des sensat ions agréablement différenciées, 
m a i s d o n t l a g a m m e est malgré t o u t f o r t r e s t r e i n t e , et 
q u i ne dépassent pas le n i v e a u d 'une volupté assez gros ­
sière. 

A u degré immédiatement supérieur, apparaît l ' o r d r e 
des saveurs . 

O n se r a p p e l l e le f a m e u x « orgue à bouche » inventé 
p a r le des Esseintes de H u y s m a n s p o u r se j o u e r de dé ­
lectables s y m p h o n i e s avec des l i q u e u r s j u d i c i e u s e m e n t 
alternées o u mêlées . E n c o r e q u ' o n puisse f a i r e p r e u v e 
de beaucoup d ' ingéniosité dans la fa çon de composer 
des c o c k t a i l s et d ' en régler l a succession, ces h a r m o n i e s 
gustat ives ne s a u r a i e n t être considérées que c o m m e une 
a m u s a n t e f a n t a i s i e d'esthète. 

N o n pas que le p a l a i s ne puisse connaître des jo ies 
puissantes et délicates, m a i s elles se h e u r t e n t v i t e à u n 
t e r r i b l e obstacle , q u i est l a satiété. I m p o s s i b l e de les 
r e n o u v e l e r o u de les p r o l o n g e r l o n g t e m p s sans q u ' u n 
c u i s a n t d o m m a g e s 'ensuive. E t sans v o u l o i r rabaisser 
o u t r e mesure les « p l a i s i r s de gueule » , i l f a u t b i e n cons­
t a t e r q u ' i l s se j o u e n t dans les l i m i t e s d ' u n sensual i sme 
très étroit. 

L e p o u v o i r de suggest ion des saveurs , cependant , n'est 
pas n i a b l e , et c'est i c i le l i e u de rappe le r l 'épisode célèbre 
de l a m a d e l e i n e trempée dans d u thé, dans Du côté de 
chez Swann, où l ' o n v o i t t o u t u n m o n d e a b o l i renaître 
dans l 'âme d u g u s t a t e u r , dél ic ieusement envah ie p a r la 
marée m o n t a n t e des souven i rs et des associat ions d'idées 
q u ' u n e bouchée de made le ine à goût d ' a u t r e f o i s a sou­
d a i n e m e n t éveillés en l u i . 

A coup sûr, i l y a là q u e l q u e chose d 'analogue à la 
s t i m u l a t i o n p s y c h i q u e provoquée p a r l ' a u d i t i o n m u s i ­
cale. M a i s , dans l ' o r d i n a i r e , l a sensat i on d u goût t r o u v e 
sa f i n en e l l e -même; el le est agréable o u désagréable, 
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in tense o u f a i b l e , m a i s dépourvue de p r o l o n g e m e n t s dans 
le c h a m p de l a conscience. 

Les seules ra i sons p h y s i o l o g i q u e s s u f f i r a i e n t , d ' a i l l e u r s , 
à r e j e t e r l ' idée d ' u n a r t des saveurs t a n t so it p e u v o i s i n 
de l a m u s i q u e . 

Avec les odeurs , nous pénétrons dans u n d o m a i n e p l u s 
éthéré, et proche , en b i e n des p o i n t s , d u m o n d e sonore. 

Ces émanations , ces ondes peut-être, s 'adressent à u n 
organe q u i n ' a , avec le m o n d e extérieur, que des r e l a ­
t i o n s d i s tantes , sans in f luence n o t a b l e s u r n o t r e c o m ­
p o r t e m e n t . N o t r e o d o r a t , a u r e b o u r s de c e l u i de b e a u ­
coup d ' a n i m a u x , est u n sens de l u x e , apte à nous p r o ­
c u r e r des j ou issances o u des souffrances g r a t u i t e s , sus­
cept ibles p a r conséquent d'éveiller n a t u r e l l e m e n t n o t r e 
activité esthétique. 

I l semble donc que les p a r f u m s p o u r r a i e n t f o u r n i r la 
substance d ' u n a r t de la durée entièrement s o u s t r a i t à 
l 'espace, d isons : d ' u n e m u s i q u e , et d ' a u t a n t m i e u x q u ' i l s 
traînent dans l e u r s i l lage des émois , des désirs, des r e ­
grets , q u ' i l s s ont liés p o u r nous à des états d 'âme assez 
vagues à la fo is et précis p o u r t r o u v e r dans n o t r e cer ­
veau cette d i f f u s i o n sourno ise et pénétrante p a r où se 
propage l ' émot ion p r o p r e m e n t m u s i c a l e . 

O n i m a g i n e aisément des mélodies odorantes , d o n t les 
notes se s u i v r a i e n t se lon u n r y t h m e ca lqué s u r c e l u i de 
l a m u s i q u e . L ' h a r m o n i s a t i o n d ' u n p a r e i l a r t — p o u r 
p o u r s u i v r e le parallèle — est, en revanche , p l u s d i f f i c i l e 
à concevo ir , d u f a i t que les composantes d ' u n accord , 
a u l i e u de garder chacune son individualité c o m m e dans 
l 'agrégation sonore, v i e n d r a i e n t i c i se f o n d r e inélucta­
b l e m e n t dans u n mélange q u i n ' e n représenterait q u ' u n e 
m o y e n n e , et nous r e n t r e r i o n s dans l a mélodie . 

E n c o r e cette mélod ie s ' a c commodera i t - e l l e f o r t m a l 
d ' u n r y t h m e n e t t e m e n t défini, a t t e n d u que , d 'une p a r t , 
l a continuité en sera i t à chaque i n s t a n t r o m p u e p a r le 
r y t h m e r e s p i r a t o i r e q u i règle f orcément , et malgré que 
nous en ayons , le mode d ' i n h a l a t i o n des odeurs et que, 
d ' a u t r e p a r t , cel les-c i , n'étant pas, c o m m e les sons, ininié-
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d i a t e m e n t solubles dans l ' a i r , traîneraient en m o l l e s 
écharpes p o u r f o r m e r avec les « notes » su ivantes des 
« r e t a r d s » inopinés a v a n t de s 'évanouir. 

D o u b l e r a i s o n p o u r q u o i u n e m u s i q u e o d o r a n t e d e m e u ­
r e r a i t confinée a u stade de l a mélodie vague , a m o r p h e , 
b i e n que n o n dépourvue de c h a r m e , et q u i p o u r r a i t 
m ê m e être s ingulièrement t r o u b l a n t e . M u s i q u e r u d i m e n -
t a i r e t o u t de m ê m e , très inférieure q u a n t à l a f o r m e , s i 
r i c h e q u ' e n puisse être une matière. . . immatériel le à 
s o u h a i t , à t o u t le m o i n s impondérab le , douée d 'une p u i s ­
sance suggestive considérable , et p r o p r e à i n t r o d u i r e 
l ' e s p r i t dans les r o y a u m e s d u rêve. 

A u c o n t r a i r e de l ' o d o r a t , la vue est, p o u r l ' h o m m e , le 
sens u t i l i t a i r e p a r excellence. P a r elle, nous percevons 
l a p l u p a r t des r a p p o r t s q u i c o n s t i t u e n t p o u r nous le 
m o n d e extérieur. M a i s son activité, s i précieuse dans le 
c o u r a n t des j o u r s , p e u t s 'exercer de fa çon désintéressée 
dans u n e c o n t e m p l a t i o n esthétique q u i nous re l i e , p a r 
delà les apparences , à l 'essence des choses. 

D u m o i n s le c royons -nous . 
Q u o i q u ' i l en so i t , t ous les a r t s , en t a n t q u ' i l s p a r t i ­

c i p e n t de l 'espace, t o m b e n t sous les pr ises de l a vue . 
T o u s , h o r m i s l a m u s i q u e , h o r m i s auss i cette m u s i q u e 
des p a r f u m s d o n t nous venons d 'esquisser les p o s s i b i -

" lités, et q u i ne possède j u s q u ' à présent q u ' u n e existence 
v i r t u e l l e . 

Mauvaises c o n d i t i o n s , s e m b l e - t - i l , p o u r la c o n s t i t u t i o n 
d 'une m u s i q u e q u i passera i t p a r l 'œil. M a i s i c i u n e ques­
t i o n se pose : l e f a i t d'être t r i b u t a i r e de l 'espace es t - i l , 
p o u r u n a r t q u i s o u h a i t e r a i t d 'accéder a u r a n g de la 
m u s i q u e , une manière de vice rédhibito ire? O n ne v o i t 
pas p o u r q u o i dès l ' a b o r d , d u m o m e n t q u ' i l se déroule 
dans le t e m p s . 

Cependant , n o t o n s ceci : s i la m u s i q u e est p u r e de 
t o u t e représentation spat ia le , à l a différence des ar ts 
p las t iques , q u i s ' e x p r i m e n t p a r le m o y e n d 'une i m i t a ­
t i o n p l u s o u m o i n s styl isée; s i elle est incapab le , à p r o ­
p r e m e n t p a r l e r , de décrire, de p e i n d r e , el le p e u t p o u r -
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tant contenir en puissance toute sorte d'images (visuelles, 
entre autres) , mais qui n'écloront q u ' a u contact d 'un 
cerveau m u s i c i e n . 

C'est là le sortilège même de la musique , et son h e r ­
métisme singulier . P o u r u n non-music ien , la perception 
d'une combinaison sonore est une fin. P o u r le music ien , 
elle est u n moyen de suggestion, la clé d 'un paradis . 

I l s 'agira donc, pour une musique optique, de se dé­
gager d'une imitat ion plus ou moins exacte de la nature 
qui l 'apparenterait trop directement au cinéma, et d'user 
de la forme et de la couleur à des fins purement sug­
gestives. 

F o r m e et couleur sont les éléments auxquels se réduit, 
en fin de compte, le monde visuel . D'où possibilité de 
deux variétés de musique optique, suivant qu'on donne 
le pas à l ' u n ou à l 'autre. 

J ' a i récusé la qualité musica le de l 'art cinématogra­
phique pour cette r a i s o n q u ' i l est en prise directe sur la 
nature, et qu ' i l fait à l 'anecdote une part excessive. 

U n art kaléidoscopique, n 'ut i l isant que des formes 
pures , dont i l s 'attacherait à accuser et à var ier le 
rythme, se rapprocherait déjà davantage de la musique. 

Q u a n t à l 'art des couleurs en mouvement, plus i l 
s'éloignera du cinéma en couleur, plus i l a u r a de chances 
de se rapprocher de la musique , l u i auss i . 

Sans doute, i l ne saurai t être question de le soustraire 
aux lois de l 'espace, m a i s on pourra , par la subtilité de 
la matière employée, par l a continuité du mouvement, 
créer en quelque manière, sur le p l a n spatial , l ' i l lusion 
de la durée. Ce résultat est à peu près obtenu avec des 
lumières colorées et changeantes projetées sur u n écran. 
Fonta ines lumineuses , théâtres d'eau, — du type de ceux 
qui fonctionnèrent aux dernières E x p o s i t i o n s — four­
nissent l 'exemple, bien imparfa i t encore, de ce que pour­
rait être une musique des couleurs . 

Cette musique, la nature nous en offre chaque j o u r 
une image grandiose aux heures mitoyennes de l 'aurore 
et du crépuscule, 
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« R i e n n'est p l u s m u s i c a l q u ' u n coucher de sole i l » , a 
écrit Debussy . Pe t i t e phrase q u i v a l o i n , et q u i donne à 
penser que l ' a u t e u r de Pelléas a v a i t f o r t b i e n s e n t i que 
ce qui caractérise la musique c'est moins la qualité so­
nore que le changement dans la durée. 

Ces chaudes cou leurs répandues dans l a t r a n s p a r e n c e 
de l ' a i r , et q u i se f o n d e n t i n s e n s i b l e m e n t dans u n dé ­
gradé de nuances d u p l u s h a r m o n i e u x effet, p o u r 
s'éteindre p a r degrés dans la cendre d u so ir , n'est-ce 
p o i n t en vérité une m u s i q u e , et d 'une magni f i cence n o n 
p a re i l l e ? 

Sur u n r y t h m e p l u s l e n t , q u o i de p l u s m u s i c a l que 
l ' a u t o m n e , que cette u l t i m e et l o n g u e f lambée des sèves 
a v a n t l ' e n g o u r d i s s e m e n t de l ' h i v e r ? 

E t n ' es t -on pas justifié à prétendre que , s i la n a t u r e 
est é tonnamment p a u v r e en m u s i q u e b r u t e , en b r u i t s o u 
en sons ( l ' i n v e n t a i r e n ' en sera i t pas très l o n g à dresser ) , 
elle recèle, en revanche , une m u s i q u e n o m b r e u s e et d ' u n 
c h a r m e i n f i n i a u x p l i s de son v i v a n t m a n t e a u , m a i s une 
m u s i q u e p o u r l 'œil et n o n p o u r l ' o r e i l l e . 

Cette m u s i q u e , éparse et m o u v a n t e , le p e i n t r e l a c r i s ­
ta l l i s e c o m m e i l peut en des accords f igés; et le m u s i c i e n , 
c o n t r a i n t de r e c o u r i r à u n système d 'équivalences, à une 
t r a n s p o s i t i o n constante q u i en m o d i f i e l 'aspect , en r e t i e n t 
v a i l l e que v a i l l e l 'essence f u y a n t e , q u ' i l essaie de f i xer 
sur l a t r a m e c o n t i n u e de l a durée . 

E n t r e les deux , l a m u s i q u e o p t i q u e s'offre d 'e l le -même 
à l ' e s p r i t . 

L a p e i n t u r e cubiste , la p e i n t u r e f u t u r i s t e appara i s sent 
c o m m e des p o n t s lancés vers l a m u s i q u e . Des p o n t s f r a ­
giles et m a l assurés : le p e i n t r e , ne d i sposant que de 
d e u x d i m e n s i o n s , p e u t b i e n d o n n e r l ' i l l u s i o n de l a t r o i ­
s ième, m a i s l a quatr ième — j e v e u x d i r e le t e m p s — l u i 
d e m e u r e i n t e r d i t e . L e d e v e n i r l u i échappe. I l p e u t p o u r ­
t a n t , dans l a figuration d u m o u v e m e n t , r e n d r e sensible 
l ' a c t i o n d u t e m p s , dans la mesure où le m o u v e m e n t p a r ­
t i c i p e de l 'état précédent et de l 'état s u i v a n t . C'est p a r 
le m o u v e m e n t , a i n s i c o m p r i s c o m m e l a synthèse de deux 
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états successifs (1) , que le peintre (et tout autant le 
sculpteur) peut entr 'ouvrir une porte sur la durée. 

L a peinture n 'en reste pas moins u n art statique, q u i 
ne peut traduire le successif qu'en le r a m a s s a n t dans le 
simultané. Ce n'est j a m a i s une musique que par méta­
phore. 

Jusqu'à u n certain point, par contre, l 'art d u v i t r a i l 
ressortit à l a musique . E n v a i n objectera-t -on que les 
verres colorés qui composent la diaphane mosaïque sont 
fixés une fois pour toutes dans leurs cernes de plomb, et 
que s i l 'on veut user d'une référence à l a musique , on 
ne peut i c i par ler que d'une haute harmonie , d 'un c l a i r 
accord, suave, h a r d i , tant qu 'on voudra , mais i m m u a ­
blement plaqué sur le clavier du ciel . Que non p a s ! Cet 
accord, sous l 'archet frémissant de la lumière, vibre, 
module, vit enfin, d'une vie chaude et diffuse, où l a 
diversité des aspects successifs s ' inscrit dans la r igueur 
d'une permanente identité, à l ' image de notre vie pro­
fonde, où se retrouve un moi identique à lui-même sous 
les travestissements fugaces où l'entraînent mil le con­
tingences. 

De là que les beaux v i t r a u x nous peuvent émouvoir à 
l a façon d'une symphonie . De là a u s s i que le « sujet » 
d 'un v i t r a i l entre pour peu dans l'émotion q u ' i l nous 
procure , et qu 'on pourrait , en bien des cas, s'en passer 
sans réel inconvénient, pour n'admettre q u ' u n j e u gra­
tuit de surfaces colorées et translucides . 

C'est dire que le cubisme, trop abstrait pour constituer 
u n langage p i c t u r a l valable, conviendrait fort bien i c i , 
et — mieux encore — comme fondement d'une musique 
optique, que nous pourrions définir a i n s i : une géométrie 
colorée qui se modifie dans le temps. 

I l y a longtemps que les analogies de l a couleur et du 
son ont été mises en évidence. E l l e s sont tellement frap­
pantes que le vocabulaire les pousse parfois jusqu'à 
l'identité : harmonie , tonalité, chromatisme sont des 
termes qui conviennent indifféremment à l a musique et 

(1) R o d i n , d a n s s e s P r o p o s s u r l'Art ( r e c u e l l i s p a r P a u l G s e l l ) a d i t l à -
d e s s u s d e s c h o s e s d é f i n i t i v e s . 

1 9 
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à l a p e i n t u r e ; o n p a r l e c o m m u n é m e n t d u dess in d 'une 
mélodie , de l a c o u l e u r d 'une o r c h e s t r a t i o n , e t c . . 

M a i s i l f a u t se garder des fausses analogies , et éviter 
de pousser t r o p l o i n c e r ta ins r a p p r o c h e m e n t s . Les sept 
notes de l a g a m m e et les sept c o u l e u r s d u p r i s m e , p a r 
exemple . T o u t e f o i s , i l n 'est guère de n o t i o n s q u i ne p u i s ­
sent passer d u p l a n v i s u e l a u p l a n a u d i t i f , o u i n v e r s e ­
m e n t , à c o n d i t i o n d 'en b i e n préciser le sens : d issonance 
et consonance, t i m b r e , e t c . . 

I l f a u t , en t o u t cas, p e r d r e l ' e spo i r de f o n d e r une 
m u s i q u e des c o u l e u r s s u r les l o i s s imples q u i sont à la 
base de l a m u s i q u e des sons. Ce sera i t p o u r t a n t b i e n 
t e n t a n t , sons et c ou leurs étant p a r e i l l e m e n t le résultat de 
v i b r a t i o n s c o m m e n s u r a b l e s . M a i s o n n 'aperçoit aucune 
r a i s o n p o u r q u ' u n e g a m m e co lorée puisse être établie 
s u i v a n t les m ê m e s r a p p o r t s numér iques que l a g a m m e 
sonore, les f a m e u x « r a p p o r t s s imples » q u i i n t e r v i e n ­
n e n t dans l a c o n s t i t u t i o n des échelles mus i ca l es ne d o n ­
n a n t r i e n d 'acceptable si o n les a p p l i q u e a u x v i b r a t i o n s 
l u m i n e u s e s . Octave , q u i n t e , t i e r ce , e t c . . appara i s sent 
c o m m e des n o t i o n s spécifiques q u i , transportées mathé ­
m a t i q u e m e n t de l ' a cous t ique à l ' o p t i q u e , f o u r n i r a i e n t 
des résultats décevants . 

L ' h a r m o n i e des cou leurs n 'est cependant pas u n v a i n 
m o t , m a i s t outes les t e n t a t i v e s q u ' o n a p u f a i r e p o u r 
l ' e x p l i q u e r p a r le r y t h m e des ondes l u m i n e u s e s o n t 
échoué . For ce est donc de s'en t e n i r a u x méthodes e m ­
p i r i q u e s , essent ie l l ement sub jec t ives , q u i o n t de t o u t 
t e m p s guidé les p e i n t r e s dans l e u r s recherches ; e m p i ­
r i s m e q u i ne connaît d ' a u t r e règle que le goût de c h a c u n . 

M . S o u r i a u , dans son intéressant ouvrage s u r l'Esthé­
tique de la lumière, note l 'agrément des c o m b i n a i s o n s 
b i n a i r e s fondées s u r les complémenta ires , agrément q u i 
se r e t r o u v e dans les « h a r m o n i e s croisées » a y a n t p o u r 
composantes d e u x couples de complémenta ires , a l o rs que 
les c ombina i sons t e r n a i r e s sont beaucoup m o i n s favo ­
rab les . R i e n de p a r e i l , o n le v o i t , à l a f o r m a t i o n des 
accords sonores, i l f a u t en p r e n d r e son p a r t i . 

A u t r e différence : t o u t e g a m m e sonore est une échelle 
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q u i c o m p o r t e u n n o m b r e déterminé de degrés. L a g a m m e 
des c o u l e u r s a d m e t , a u c o n t r a i r e , l ' infinité des nuances 
intermédiaires . 

T o u j o u r s e s t - i l q u ' u n e m u s i q u e v i sue l l e n 'o f f re , p h y s i ­
q u e m e n t , r i e n d' irréalisable. M a i s , p o u r accéder à l a 
dignité m u s i c a l e , u n t e l a r t d o i t p o u v o i r t o u c h e r e n 
nous ces fibres p r o f o n d e s t o u j o u r s prêtes à v i b r e r s y m -
p a t h i q u e m e n t a u souff le d ' u n c h a n t f r a t e r n e l . C'est d i r e 
q u ' i l d o i t être suscept ib le de nous émouvo i r p a r des voies 
i r r a t i o n n e l l e s , c o m m e f a i t l a m u s i q u e . 

O r , les c o u l e u r s possèdent u n e v e r t u évocatr ice cer ­
t a i n e ; elles p e u v e n t p r e n d r e une express i on m o r a l e q u i 
nous affecte p a r l 'espèce d ' h a r m o n i e q u i s'établit en nous 
ent re elles et l ' émot ion mystérieuse q u i nous pénètre à 
l e u r approche , h a r m o n i e q u i p e u t a v o i r u n effet apa i sant , 
o u e x c i t a n t , v o i r e déchirant , de m ê m e que l ' h a r m o n i e 
m u s i c a l e osc i l le e n t r e l a consonance et l a dissonance. I l 
y a les c ou leurs chaudes et les c ou leurs f ro ides , celles 
q u i e x a l t e n t et celles q u i dépr iment , des rouges o r g u e i l ­
l e u x , des b leus naï fs , des ver t s perf ides. . . , et l ' o n p o u r r a i t 
associer chaque n u a n c e à u n s e n t i m e n t déterminé, e n ­
core q u ' u n e préc is ion r i g o u r e u s e ne so i t pas de m i s e e n 
une matière où les réact ions i n d i v i d u e l l e s d e m e u r e n t 
auss i v a r i a b l e s que déconcertantes . 

M a i s q u ' i l y a i t u n ethos des couleurs, c'est une évi­
dence à l aque l l e i l est d i f f i c i l e de se r e f u s e r . 

A i n s i , p a r son côté p h y s i q u e , et p a r sa s i g n i f i c a t i o n 
d i r a i - j e métaphysique , cet a r t , que nous avons défini 
c o m m e une géométrie l u m i n e u s e et colorée q u i se m e u t 
dans l a durée, est b i e n une m u s i q u e . I l n 'ex is te pas e n ­
core, et i l n ' e n t r e pas dans m o n dessein de rechercher 
les c o n d i t i o n s t e c h n i q u e s de sa réal isation; ce n ' e n est 
pas m o i n s u n e m u s i q u e possible . 

Les théâtres d 'eau a u x q u e l s j e fa isa is a l l u s i o n t o u t à 
l ' h e u r e n ' o n t abordé le p rob lème que de b ia i s et d 'une 
façon t o u t e m p i r i q u e . Ces panaches mousseux, ces a i ­
grettes l i q u i d e s nous c h a r m e n t p a r l a fraîcheur de l eurs 
c o l o r i s , l a douceur f o n d a n t e de l eurs h a r m o n i e s , m a i s 
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l 'absence de r y t h m e , de dessin auss i , empêche cet a r t de 
v iser au-dessus de l 'agréable. 

A u s u r p l u s , les t en t a t i v es de c o o r d i n a t i o n m u s i c a l e d u 
son et de l a c o u l e u r q u i f i r e n t les beaux soirs de l ' E x p o ­
s i t i o n de 1937, sous le n o m de fêtes de l a lumière , f u r e n t 
de p i t o y a b l e s échecs . 

L ' idée était certes séduisante de développer s u r le 
p l a n v i s u e l l a t r a d u c t i o n , e n t e rmes de lumière co lorée , 
d 'une p a r t i t i o n m u s i c a l e . M a i s , dans l a réalité q u i nous 
f u t o f ferte , le parallél isme e n t r e l ' a u d i t i o n et l a v i s i o n 
se révéla fâcheusement b o i t e u x , aléatoire ; e n sorte que 
l ' a u d i t e u r - s p e c t a t e u r v o y a i t son a t t e n t i o n tiraillée s u r 
d e u x p l a n s a f f reusement décalés, ne goûtant b i e n , en fin 
de compte , n i l a m u s i q u e n i l ' h y d r o t e c h n i e vers i co lore 
q u i était censée en d o n n e r u n e répl ique p l a u s i b l e . 

O n c o m p r e n d qu 'à l a pér iode en q u e l q u e sorte p ré ­
n a t a l e où el le est encore, l a m u s i q u e o p t i q u e recherche 
le s o u t i e n de sa sœur aînée l a M u s i q u e t o u t c o u r t ; m a i s 
des essais c o m m e ceux- là ne f o n t guère avancer l a n a i s ­
sance de ce n o u v e l a r t . 

L e j o u r où l ' o n v o u d r a y t r a v a i l l e r sérieusement, i l 
f a u d r a c o m m e n c e r p a r le c o m m e n c e m e n t , p a r l 'é labora­
t i o n d ' u n langage cohérent , f ondé s u r u n v o c a b u l a i r e et 
u n e s y n t a x e d o n t les f o r m e s et les c o u l e u r s f o u r n i r o n t 
les éléments. 

§ 
E n résumé, c h a c u n de nos sens est u n e fenêtre ouver te 

s u r u n e m u s i q u e possible . 
S i le t a c t et le goût s 'avèrent i n a p t e s à f o u r n i r le pré ­

tex te d ' u n a r t de l a durée assez p u r et assez désintéressé 
p o u r mériter le n o m de m u s i q u e , i l y a place , à côté de 
l a m u s i q u e des sons, p o u r u n e m u s i q u e des cou leurs — 
q u i p o u r r a i t être très raffinée et très s u b t i l e — et p o u r 
u n e m u s i q u e des odeurs , n o n m o i n s s u b t i l e m a i s p l u s 
s i m p l e , et d o n t o n i m a g i n e f a c i l e m e n t le rôle dans l ' orbe 
des d e u x a u t r e s . 

I l n 'est pas i n t e r d i t , en effet, de concevo ir sa p a r t i c i ­
p a t i o n à q u e l q u e fête f u t u r e , sous f o r m e de nappes p a r -
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fumées c o n s t i t u a n t des sortes de « pédales » , en h a r ­
m o n i e synesthésique avec l a p a r t i t i o n sonore q u i se 
j o u e r a i t dans son a m b i a n c e , t a n d i s q u ' u n e a u t r e m u ­
s ique , q u i en p r o p o s e r a i t c o m m e la « correspondance » 
a u sens b a u d e l a i r i e n d u m o t , sera i t pro jetée sous les 
yeux des ass istants (2 ) . 

A u l i e u de ce système d 'équivalence a u d i t i f - v i s u e l , 
d ' a i l l e u r s i m p o s s i b l e à réaliser dans l'état a c t u e l des 
choses, au l i e u d 'une t r a d u c t i o n p l u s ou m o i n s gauche et 
a p p r o x i m a t i v e , o n p e u t i m a g i n e r le son et l a cou leur en 
m o u v e m e n t f o r m a n t en t re eux des combina i sons d u t y p e 
« c o n t r e p o i n t d 'accords » , p o u r engendrer u n a r t c o m ­
plexe , u n e m u s i q u e double , v o i r e t r i p l e ( s i l ' o n a d m e t 
les pétales d ' odeurs ) , et q u i t r o u v e r a i t son unité, et la 
r i c h e plénitude de toutes ses résonances , dans l 'âme émue 
d u spectateur . 

Nous n ' e n sommes pas encore là. 
M a i s le p a r a d o x e d ' a u j o u r d ' h u i p e u t deven i r l a vérité 

bana le de d e m a i n . . . o u d 'après-demain. 

ANDRÉ H I M O N E T . 
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d u 1 5 j u i n 1 9 3 9 ) , et o ù c e t t e s é a n c e m é m o r a b l e se t r o u v e re latée . L e v e r b e 
y était s o u t e n u p a r u n e « o r c h e s t r a t i o n » d e m u s i q u e , d e c o u l e u r e t 
d ' o d e u r m ê l é e s . B i e n q u e l a r é a l i s a t i o n f û t l o i n , p a r a i t - i l , d 'être s a t i s f a i ­
s a n t e , c e t t e t e n t a t i v e d e P . N . R o i n a r d n ' e n e s t p a s m o i n s à r e t e n i r . 


