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Hien n'cat plus: musical gu'un sovcher do ol
(Lienussy),

Chacun sait que la musique ne veut rien dire. Seuls les demi-
iusigiens s'époumonent & découvrir sous les notes ane nuée A'inten-
tions ev de précises images — de préférence visuolles — qu'ils puissent
finalernent résoudre en mots, puisque, aussi bieu, 'homms ne dispose
que e mots pour exprimer clairement sa pensée... comme pour la
déguiser. Cette translation opérée vaille que vaille, nos gens s sentent
soulagis d’un gros poids, en méme temps quenrichis d'une forte
corlitude : ils ont compris la musique !

Notex que cette opération semble, de prime abord, assez plau-
able: L'eeil étant, 4 juste titre, réputé pour le plug intellectuel des
sms, il est tout naturel qu'on s'adresse & lui rour Vinoiter & jouer
Io rile de médiatenr complaisant entre Pélément irrationnel
quapporte la musique et le langage ordinaire. Ce que l'on voit
bien se comprend aisément, pourrait-on dire en infligeant quelques
entorses i P'alexandrin de Boilean. _ _

o & ce biesoin de voir (par les yeux de l'imagination, bien entendu),
dlamener captieusement A Pintelligible des émotions et des [rissons
i n'ont leur raison d'dtre qu'en eux-mémes, hors de toute repré-
sentation. :

De Ji auvssi la satisfaction qu'éprouve le gros public devant un
tpéra, une opérette ou fout ce qui y ressemble, & constater Tm' d'un
bout & Fautre de la partition, I'équivalence du son et de la parole
s (rouve realisée sans contrainte ni défaillance. Du moins le eroient-ils.

De la enfin, inversement, le peu de gont que pm[f!ﬂ-ﬁnl. pour oe
gente d’ouvrages les vrais musiciens ; oar ils ne décélenl pus sans
mélneolie, derribre ee mariage d’apparat ois se consomme thédtra-

ent Punion de la musique et du verbe, la sourde et perpétuells
momer d'un divoree latent. & .

G qui ne veut pas dire que le compositeur, spéculant sur li m}-n-
latice naturells qui porte l'esprit & fuir la région obscure ou évolue
I musique pour entrer dans la zone claire ol se dessingnt los formes
ELydpousent Jes congepls, ait tort de cherchier i stimuler notre ':;nn i-
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tlals de conscience dans une maniére de champ magnétique, qu'il
n'arrive & créer que s'il a reussi 4 foire passer dans son euvre un flux
émptionnel suffisant.

_Cete orientation, il peut aussi y aider par des indications Libté
raires, seliéma on programme plus ou moins déguisé, ot nul ne 'en
prive, mais ce recours extramusical (et d'ailleurs fort licite) ne mérilo
pos de retenir bien longtemps 'attention.

Non, la musique ne peut se proposer d‘imiter quoi que ce soit. C'est
trop plair, et lorsqu’on vient nous dire que certaines « reproductions e
de Debussy manquent de consistanee, que La Mer est une copie forl
inférienre & l'original, nous nous demandons si nous avens bien hul (1)

« La musique, nous dit précisément Pauteur de La Mer, st une
mathématique mystérieuse dont les éléments partivipent de Pinfini.
Elle est responsable du mouvement des eaux, du jeu des courhaes
que décrivent les brises changeanta. Rien wlest pliy musical gqu'un
coucher de soleil. Pour qui sail regarder avee émotion, ¢'est lia plias
belle legon de développement éorite dane ce livee, pas assez fréquents
par les musiciens, je veux dire la Nature. »

Rien n'est plus musical qu'un coucher do soleil.., Cette simple
phrase ne montre-t-elle pasune vue singulitvenent lucide du plan ol
doil se tenir la musique par rapport & la oature, et Debossy ne nons
a-t-il pas laissé, aveo Nuages el quelques pitees de piano, le modale
achevé d'une da ces transeniptions pétries de Ia sonsibilitd Is plus rare,
qui sout Phonneur et la justification dv la musique dite pittoresque !

Si I'art est 1a réalité vue & travers un tempérament, nul ne peul
ge dire artiste plus que Debussy, de qui chaqgue page, chaqua accord,
ekt « signé » sans méprise possible, et commsnt avancer alors qu'il
a v reprodust plus qu'il n’a iaterpraté o7 (2) D'un musicien celn est d’ail-
lours sans signification. Et puis, ve lameux aphorisme de Zola, qu'on eite
i tout propos et hors de propos, s'il vaut pour lu littérabure, A quoi
Zola u pensé en le Tormulant. ¢l peat valoir sussi potir les arts plis-
Liques, je ne vois pas bien quel sens on pent Ini donner en musigue,
ou alors il faudrait s'entendre, au préalable, sur la réalité qua lo
musique se propose do traduire.

Qu'on la veuille en nnus ou bhors de nous, eotte réalité ne pout
passer dans une suite de sons sans chunger de nature et Puspect,
Le musicien est condamné, par les nécessites de sa teshinique, & une
interprétation constante — bonne ou mauvaise, heureuse ou malhou-
reuse — mais foreée. Debussy n'était pas s naif gque de Uignorer, el
il 4 it expressément que la musique i semblait destinde « non
pas & une reprodiction plus ou moins exacte de la nature, mas sux
voncordances mystérieuses entre la nature ob Pimagination o,

Ces concordances, son (euvre ontier porte la trace de la chasse
passicnnde qu'il lour liveait, et Ton ne peut uier que cobte chusse
o'uit 6té fructueuse, #il est permis de regrebier quiells Nuit paclows
entrainé & la poursuite de mivages, su de giliers pou dignes du plomb
liumain. : R :

L'oiseau bleu, point n'est besoiu do ¢ourir le wonds pour I'attraper,
¢t Ja méme Debussy, qui s'est essonfflé & sa quéte parles landes af
Jes foréts, a mis plus d'une fois la main sur Ini, sans aller si loin, ot a
réussi & le faire chanter inexprimablement. Oyez lo Quatuor, oywe
Pelléas, Que n'a-t-il tonjours su, on voudu faire retentiy d_mus Si\ Musique
o timbre de I'ame qui irpuve en notre dme an écho si amival...

“8i, 11y & peut-2tre quelque chose de plus mnsionl qutun concher do
soleil, ¢'rst la cortége qui se déroule tout au fond e nous-mames,
dans le noir et le silence d'uno meditation, d'une prigre, d'ans poussee
de souvenirs, d'un réve do bonheur. Cetto richesso inténeure,
d'ordinaire trouble et confuse, ondaie et frissunue plus impaticmment

& ceriuines heures, ot c'est & cer instants bimis que le musicien peut
:n 'pmolx: Bir soi-méme dans Pespoir de gurprendre 1o mysténas
chuchatement de l'ineffable.
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