
VICTOR HUGO et la MUSIQUE

Dieun'apasfaitunbruitsansymêlerleverbe.
LesContemplations.

Lessphèresvoguerontavecle sondeslyres.
LaLégendedesSiècles.

Nveut célébrer cette année le centenaire du

romantisme littéraire; nous en avons parlé
ici-même il y a quelques semaines (i). Voilà

qui va donner un surcroît d'intensité à la

lutte stupide entreprise contre le romantisme

par trois clans d'esthètes, moins éloignés les

uns des autres qu'on serait tout d'abord tenté de le

croire : le groupe des"esprits fatigués, épris de cubisme

et de sensation pure, un certain parti politique dont je .

n'ai pas à juger la thèse, et la secte des positivistes,

pleine d'ironique suffisance. Nous avons toujours con-

sidéré comme ridicule le dogme littéraire qui oppose
classiqueset romantiques d'une manière fondamentale ;

cependant, il faut reconnaître que cette distinction n'est

pas absolument dépourvue de sens. En France, par

exemple, elle provient de ce que deux courants psychi-
ques assez différents, parfois antagonistes, se partagent
l'âme de la nation : d'une part le courant latin, d'autre

part lé courant celtique. Je n'ai pas à parler ici d'un

troisièmegrand courant, le courant franc, d'origine ger-

manique, qui peut-être a donné naissance au réalisme.
Du génie latin est sorti l'art classique : il recherche
l'ordre impersonnel et objectif, se réjouit de la symétrie,
est déiste, respecte la monarchie, admire la puissance
traditionnelle et hiérarchisée. Le génie celtique est

en France le père du romantisme : il est amoureux de

liberté, incline au panthéisme, adopte le régime républi-
cain, préconise l'effort individuel, aspire à une commu-
nion directe et personnelle avec son idéal, qui est tantôt
la Nature, tantôt l'Humanité, tantôt Dieu (2). L'un est
de Jéhovah, l'autre de Lucifer, et ce sera la tâche d'une
civilisation future, peut-être fille de l'Évangile, de
réconcilier les deux points de vue, en rétrouvant les

caractéristiques du génie grec qu'elle portera sur un

plan supérieur.
Cette opposition du classicisme et du romantisme

n'a donc rien de radical, et, à vrai dire, les plus grands
génies de la France participent largement à l'un et
à l'autre esprit. Citons au hasard Rabelais, Molière,

(1)Ménestreldu 26janvier.
(2)Celan'empêched'ailleurspas les romantiquesd'exprimerdessentimentsuniversels.(Combiendefois,avecaussipeud'es-

pritquepossible,ne'leura-t-onpasreprochélealieucommun»?)
«Unseplaintquelquefoisdes écrivainsqui disent<tmoi»,écrit
VictorHugodansla préfacedes Contemplations.Parlez-nousde

noijS,
leurcrie-t-on.Hélas!quandjevousparlede moi,je vous

parledevous.Commentnele sentez-vouspas?Ah!insensé,quicroisqueje nesuispastoi.»

Pascal. Pour Hugo, au fond, dès qu'il a atteint

l'apogée de sa puissance, il n'est pas un pur roman-

tique : de moins grands, Chateaubriand, Vigny, Mus-

set, le sont bien davantage, sur certains points tout

au moins. Parmi les étrangers, on peut en dire autant

de Dante, de Shakespeare, de Goethe,et, dans le groupe
des musiciens, de Wagner, bien moins romantique que
Schumann ou Chopin. Hugo a dit : « Il y adeux poètes,
le poëte du caprice et le poëte de la logique; et il y a un

troisième poëte, composé de l'un et de l'autre, les cor-

rigeant l'un par l'autre, les complétant l'un par l'autre,
et les résumant dans une entité plus haute (1). » Quoi

qu'il en soit, gardons-nous d'admirer ou de dénigrer
aux dépens de l'autre l'un de ces deux styles.

M. Henri de Curzon a donné au Ménestrel, lors du

cinquantenaire de la mort de Théophile Gautier, un

remarquable article sur le critique musical averti

qu'était le poète d'Emaux et Camées(2). En dépit d'une

légende cette foismoins vraie que l'histoire, Gautier, en

effet, aimait et goûtait vivement la musique; Hugo, son

maître, ne l'aimait pas moins et la comprenait aussi
'
bien, en dépit de cette même légende mensongère. Le

fameux triolet de Banville :

OncausechezVictorHugo
Sansredouternul pianiste,

me confirmerait plutôt dans l'idée que Hugo aimait la

musique, la vraie, convenablement exécutée.

Un critique, dernièrement, a fait paraître un volume

dans lequel il traite l'oeuvre de Victor Hugo d'arc de

triomphe fastueux, mais, comme tout arc de triomphe,
ne menant nulle part. Ce dernier point me paraît con-

testable : bien loin de ne mener nulle part, l'arc de

triomphe me semble être pour l'idéaliste la porte qui
mène le plus loin. Que pour M. X***ou Y*** l'arc de

triomphe hugolien ne donne sur rien, c'est fort possible.
A d'autres il ouvre le lumineux pays de l'amour, sans

borne et de la vie réelle; et son utilité finale semble

ainsi mieux établie que celle de la petite porte baudelai-

rienne, tant chérie des « modernes », qui, ornée d'une

lanterne à numéro, ouvre la maison close des paradis
artificiels.

Arrêtons-nous aujourd'hui sous les voûtes de cet arc,
vermeil dans le jour, couronné la nuit d'une ombre

étoilée, et voyons si, de là, nous n'apercevrons pas

quelque profonde ouverture sur l'essence même de la

musique et sur certains de ses caractères plus particu-
liers.

Hugo, il fallait s'y attendre, ne ee contente pasd'écou-

ter la musique comme une production plus ou moins

(1)WilliamSha/cespeare,deuxièmepartie,VI,2.

(2)Ménestreldu 27octobre1922.
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agréable de l'ingéniosité humaine ; il lui demande plus :

il rattache la musique, des hommes à la grande harmo-

nie,,qui fait vabrer les,espaces.
—

ce,|te Jjâçmo.nie, I11A|
entendue, ptusqu'il es.tun gpè.telyrique e;, de plus, un

« sqngeur »,— et la musique des hommes n'a pour liji
de valeur qu'en tajjt.<Jur'$^ê\l sa partie

Danslessuprêmessymphonies
Desgrandsabîmesétoiles(i).

Il peut sembler étrange d'oser parler encore de «mu-

sique des sphères » et d'harmonie, divine, à uns époque

qui voit le triomphe de la mécanique et qui de toutes

ses surprenantes inventions s'applique à exclure l'élé-

ment divin et même l'élément humain, — divin lui

aussi, — mettant ainsi sur le même plan photographie
et dessin, cinématographe et théâtre, audition des oeuvres

des maîtres dans le magnétisme humain d'une salle de

concerts et audition de ces mêmes oeuvrespar télépho-
nie sans fil. Mais une telle étrangeté ne saurait déplaire
aux lecteurs du Ménestrel, qui n'oublient pas que tous

les anciens, Latins, Grecs,Hébreux, Egyptiens, et que, de

nos jours encore, les Orientaux, heureusement privés
de tous les raffinements de notre civilisation, ont cher-

ché qu cherchent à entendre l'éternelle symphonie et,

par le moyen de là musique et de la voix humaines, à

communier avec l'infini.

Le moins mystique peut-être des musiciens, Fromen-

tal Halévy, a parlé d'un « fluide musical » qui rempli-
rait l'espace entier, pénétrant et enveloppant tous les

corps plus denses (2). C'était là la pensée desvieux sages

orientaux, et j'ai eu l'occasion de parler ici-même, à

propos du musicien hindou Inayat Khan (3), de Vakâsha

delà science védique, terme'sanscrit que nous tradui-

sons, de. manière assez confuse, par. « éther. ». Cet

akâsha çst le.réceptacle du son, c'est en lui que leVerbe

s.e,manifeste.. Issus de cette source cachée, les sons se

répercutent, pour ainsi dire d'échos en échos, dans les

formations matérielles grossières, jusqu'à l'organe
humain de l'ouïe, — appareil merveilleux sans doute,
mais apte seulement à'saisir des vibrations lentes et
comme indirectes. Heureux qui peut, par une épuration
et une spiritualisation de tout son être, percevoir immé-
diatement les vibrations de l'éther! Ce qui pour les
autres n'est que silence, est pour lui une divine harmo-
nie : ilgoûte l'universelle « musique des sphères ». Que
Pascal, inquiet, ait pu parler du « silence éternel des

espaces infinis », prouve qu'il n'était pas un poète; car,
cette musique, sans aller jusqu'à l'entendre, lé poète qui
songe la devine, il en pressent la beauté; d'où, en dépit
des misères qui l'entourent, de grands mouvements de

joie intérieure.

Hugo parle souvent du « fluide musical ». Il faudrait
citer eh entier le poème des Contemplations qui com-
mence par ce vers :

Lamusiqueestdans.tout.Unhym.nesortdu mond,e,

poème où il est dit que toutes choses

Flottentdansun réseaudevaguesmélodies.

Ce.tte.musique, latente partout, se fait jour dans les.voix,

innombrables de la nature. On l'entend mieux dans,

L'onibre.:

(1)LesMages(lesContemplations,livreVI,23).
(2)VoirHalévy,par Henride Gurzon,Ménestreldu i5 sep-

tembre1922.
(3)VoirleMysticismeduSon,Ménestreldu 12mars1920.

Quandpar l'ombre,la nuit, la collineest atteinte,
Detoutespartsonvoitdanseret resplendir,
Dansle çjglétp^i|édu z^gijb.au n'agit,.
Dansla vp^ixdè'iôlseigï/dans lecri de| cigales,
LegtQup'eeblou^issanfdésnotesinegales'(i).

C'est la nature qui dit ^ l'homme de, « changer » et

qui lui enseigne Pa^çtdu chant (2).
Marcher par les prés ensoleillés, errer dans l'ombre

des grands arbres, longer la mer retentissante, autant

de moyens d'entendre les échos premiers de la grande

synjphqnie qui a pour instçumenjts. les astrg.s...Tandis

que l'oeil, se posant sur "toutes lés formes, s'efforce d'y

Retrouverlesprofilsde la faceéternelle,

l'oreille goûte un plaisir plus subtil et plus primitif :

elle découvre un sens mystérieux aux bruits même les

plus confus et se plaît à écouter longtemps

Cettelonguechansonqui couledesfontaines(3).

Que sera donc la musique chantée par les hommes?

De même que, dans le mythe,égyptien, le.jeune Hqrus,
né d'Isis, la nature maternelle, est la condensation sous

forme humaine de la Divinité, amorphe, morcelée et

dispersée dans le,séléments par Typhon, le pouvoir qui
divise à l'infini l!espace primordial et en fait jaillir la

successiqn des heures, de même la musique de l'homme

sera la concentratiqn dans le coeurde tous les chants, de.

tous les, cris-,de. tous les soupirs épars dans l'univers.

Le coeur du musicien, le coeur du poète aussi, — cet

autre, musicien, — est un diamant qui saisit les rayons,
les groupe,et e,n fait un éclatant foyer. Lorsque Hugo,
voulant expliquer, par quel miracle, au xvie siècle,
Palestrina devint le créateur de la musique mpderne,'de.

la musique telle que nous, Occidentaux, nous là com-

prenons (4), il nous raconte comment des esprits de.la

naturç ont pris par la main le. maître enfant et, chaque

jour,, l'ont entraîné dans la magie des forêts, comment

des voix lui ont dit :

Écoutela natureauxvaguesentretiens.
EntendsSQUSchaqueobjetsourdrela parabole.
Sousl'être,universelvoisl'éternelsymbole,
Et,"l'homme,et le destin,et l'arbreet la forêt,
Lésnoirstombeaux,sillonsoùgermélé regret,
Et, commeà nosdouleursdésbranchesattachées,
Lesconsolationssur notrefrontpenchées,
Et, pareilà l'espritdu justeradieux,
Lesoleil,cette.gloireépanouieauxcieux!

C'est ainsi, par ses longues communions avec l'être

universel, que Palestrina, « père de l'harmonie », put
devenir le créateur d'un monde et qu'issue de cet arbre

puissant, une nouvelle forêt a pu épandre ses ombrages
sur les hommes :

CarGlucket Bee.thoven,rameauxsousqui l'onrêve,
Sontnés.de.votre.soucheet faitsde votresève!
CarMozart,votrefils,a prissur vosautels
Cettenouvellelyreinconnue,auxmortels,
Plus tremblantequèThérbèau souffledésaurores,
Née.au seizième,siècle,entrevos.doigtssonores(51.

(1)Ecritsurlaplinthed'unbas-reliefantique{lesContemplations,
livreIII,'21W.'

(2)Denosjours,combiendemusiciensontoubliécetteorigine
de leur art!N'insistonspas.

:' '' "! '"

(3)A unriche{lesVoixinférieures,XIX).
(4)Peunousimpqrteici.quele poè'te,en suivantl'opiniondes

musicographesde son temps, se spit trompésur la véritable
natureQéT'art'palèstrinieri.

(5)Quela musiquedateduXVI'siècle(lesRayonset lesOmbres,
XXXV).

'
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HugO insiste sur la parenté du musicien avec la

nature : dans le poème A un riche, déjà cité, il dit, les

comparant à « tous les verts trésors » d'une nature

méconnue :

Gluckestune forêtetMozartune source.

(A suivre.) Jacques HEUGEL.

LA SEMAINE MUSICALE

Théâtre des Variétés. — Ciboulette, opérette en quatre

actes, de MM. Robert DEFLERSet Francis DECROISSET,

musique de M. Reynaldo HAJÏN.

Les spirituels vignerons des Vignesdu Seigneur vien-

nent à nouveau d'associer leurs talents, et de cette union

de l'ancienne aristocratie française avec une noblesse un

peu moins médiévale est née la gracieuse Ciboulette,

qui sans doute connaîtra la joie d'avoir de nombreuses

sceurs. Ainsi puisse-t-il être : continuez, messieurs,
Croisset et multipliez !

Apprenez maintenant, ô lecteur, que l'élégant, mil-

lionnaire et légèrement benêt Antonin de Mourmelon,
dominé par son impérieuse maîtresse Zénobie, la quitte

cependant, désabusé mais toujours épris, lorsqu'il

apprend à n'en pouvoir douter qu'elle le trompe avec

le beau capitaine Roger. Heureusement, l'excellent

Duparquet se trouve à point pour apaiser son chagrin.
En sa qualité de contrôleur des Halles, ce nouvel ami

le conduit dans ce verdoyant asile où il rencontre la

jeune Ciboulette qu'il épousera fatalement (c'est même

pour cela qu'il la rencontre). D'ailleurs, une marchande

de poisson a lu cet heureux dénouement dans les lignes
des mains de la jeune herbagére. Et donc, venu à

Aubervilliers dans le fond d'une charrette où il s'était

endormi, il est présenté aux parents de la jouvencelle
sous les espèces du nouveau métayer qu'attend l'oncle

Grenu. Cet intérieur de ferme est d'ailleurs extrêmement

fréquenté. Ce sont d'abord les huit fiancésde Ciboulette

prestement éconduits en faveur du bel Antonin auquel
un amour inconscient et réciproque l'avait d'emblée

enchaînée. Puis l'escadron des joyeux hussards, accom-

pagné de l'inévitable Zénobie que sa rivale à tôt fait

d'éconduire, premièrement en la surpassant dans l'art
de chanter un refrain militaire, secondement en la
coiffant d'une jatte préalablement remplie de farine.

C'est, on le voit, la réplique du duel musical entre

Apollon et Marsyas, mais-avec une terminaison moins

tragique.
Cependant Antonin, repris par la pensée de la do-

minatrice Zénobie, quitte brusquement l'accorte

paysanne. Heureusement, Duparquet, le providentiel
contrôleur, est là! Il est toujours là, et nous n'avons

garde de le regretter. Cet aimable vieillard n'est autre

que le séduisant Rodolphe, le poétique héros de la Vie
de.Bohème, à l'époque où la Bohème était heureuse, par
conséquent ayant la partition de M. Leoncavallo. Il
décide immédiatement du parti à prendre. Il faut que
Ciboulette devienne chanteuse célèbre. Par là elle
séduira le vicomte de Mourmelon, l'épousera et sera
ensuite engagée au Théâtre des Variétés par le sagace
M. Max Maurey. Le programme, vous le voyez, est des
plus simples.

Ne nous étonnons donc pas de voir le rideau se rele-
ver sur- un salon artistique et mondain. Les auteurs,

s'inspirant ici de la magnifique parole de Michelet :
« L'Histoire est une résurrection ! » ressuscitent pour
notre plus grand plaisir les célébrités du Second Empire.
Nous voici chez Olivier Métra, alors âgé de Zj ans.

Nous rappelons-nous suffisamment ce que fut et quelle
place occupa ce musicien (premier prix d'harmonie du

Conservatoire), qui dirigea successivement les orches-
tres du bal Robert, du Théâtre-Beaumarchais, du Jar-

din Mabille, du Château-des-Fleurs, de l'Athénée

Musical, de l'Elysée-Montmartre, du Casino Cladet, dé

Frascati, des Folies-Bergère, des bals de l'Opéra et de

la Monnaie Bruxelloise? Savons-nous bien que nombre

de valses charmantes — dont celle des Roses, que nous

aingénieusement rendue M. Reynaldo Hahn, tombèrent

de sa plume, sans oublier les opérettes, ballets et diver-

tissements : Robinson Crusoé, les Aimées, le Mariage
avant la lettre, — Yedda, qui renferme de fort jolis

épisodes et qui eut, en 1879, les honneurs de notre

Académie Nationale de Musique?
Or bien, c'est lui-même qui accueille hospitalière-

ment ses invités de marque, parmi lesquels figurent
Cora Pearl, la marquise de Castiglione, Edmond de

Goncourt, Alexandre Dumas fils,le comte de Grammont-

Caderousse, le marquis de Massa, qui fabriquait en

vers remarquablement plats des revues pour la cour de

Compiègne, M. Arthur Meyer, encore dans tout l'éclat

de sa fraîcheur et arborant une juvénile calvitie, le roi

Tut-ank-Amon, etc., etc. Que vous dirais-je que vous

n'ayez prévu? Les amoureux se rencontrent, la chan-
teuse espagnole Cqnchita Ciboulero, après avoir triom-

phé devant les gloires précitées, ôtera son masque et

tendra la main à l'honnête Antonin, aux sons d'une

musique où Olivier mettra tout son emballement ryth-

mique. Et Duparquet les bénira du fond de son coeur

excellent, qui n'est autre d'ailleurs que celui du pauvre

Murger dont Arsène Hqussaye a pu si justement écrire

que « son Parnasse n'était pas très haut; son violon
n'était pas un Stradivarius; mais il avait une âme comme

celle ^'Hoffmann, et il en jouait jusqu'aux larmes ».

Sur ces thèmes aimables, amusants, parfois tou-

chants et assurément variés, M- Reynaldo Hahn a écrit

une partition qui les commente et les décored'adéquate
manière. Sans doute son violon n'est pas non plus un

Stradivarius, mais il est néanmoins d'une bonne facture

et d'une franche et agréable sonorité. Ciboulette n'offre

assurément pas l'originalité de ces personnalités fémi-

nines qui se nomment la Belle Hélène, la Fille de

Madame Angot et Véronique,mais elle et ses compagnes
ne manquent ni d'esprit, ni d'allure, ni de délicate ten-

dresse. Ce sont de fort jolies pages que le duo entre

Antonin et sa future épouse et surtout que celui dans

lequel cette dernière et Duparquet nous content leur

« long voyage ». La musique accompagnant en sourdine

le récit de la mort de Mimi est empreinte d'une sincère

mélancolie; et, par contraste, la ronde des hussards et

le morceau di bravura du dernier acte sont animés

d'une irrésistible verve. Et il faut signaler aussi la dic-

tée de la lettre dans laquelle Antonin veut informer

Ciboulette du suicide qu'il n'aura garde d'accomplir. Il

y a là un accompagnement de clarinette tout à fait

réussi. Un peu auparavant cet instrument s'était livré

à d'audacieuses vocalises s'achevant sur des hauteurs

alpestres pour lesquelles il n'est pas précisément

indiqué.
Mais je veux louer tout particulièrement les ensembles

ménagés et développés avec art, et d'un incontestable
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