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AIDA 

La scène se passait à Memphis, dans le palais d'un Roi 
anonyme, à une époque indéterminée, et au Kaire, le soir 
du 24 décembre 1871, au théâtre du Khédive. Ce soir-là, 
avait lieu la première représentation d'Aïda. Ramfis, le 
grand prêtre, chantait ; 

Si : corre voce che l'Etiope ardisca 
Sfidarci ancora, e del Nilo la valle 
E Tebe minacciar ..• 

Coïncidence étrange, depuis quelques jour&, dans les 
grandes salles du palais d'Abdin, on disait la même 
chose que dans celles en carton-pâte de Memphis. On 
disait que l'Ethiopien osait encore défier l'Egypte et me­
nacer la vallée du Nil... 

En succédant à Mohammed-Saïd comme pacha 
d'Egypte, Ismaïl s.'était fourré dans la tête de prendre la 
succes·sion des Pharaons. Depuis ces rois nationaux, 
l'Egypte avait été sans cesse foulée et possédée par des 
conquérants étrangers. Les Perses, les Grecs, les Ro­
mains, les Grecs1 derechef, ceux de Byzance, puis les 
Arabes, les mamelouks, ces ·esclaves des khalifes, les 
Turcs, les Françai& et, de nouveau, les Turcs, aidés des 
Anglais, l'aYaient tour à tour soumise à leur joug, et si 
Ismaïl régnait, ou à peu près, sur elle, c'est à son grand­
père qu'il le devait, à l'Albanais Méhémet-Ali, qui par la 
ruse l'avfl,it disputée, et par violence aux trois quarts· ar­
rachée au successeur de Selim !"'. Toutes ces domina­
tions, dont quelques-unes, jusque·s et y compris celle 
des Arabes, furent si glorieuses pour les vainqueurs, 
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étaient une honte pour l'Egypte, pays de vaincus, terre 
prédestinée de servitude et d'esclavage. Les monument 
qu'ils y avaient laiSJSés perpétuaient, en même temp 
que les victoires de ses envahisseurs, l'humiliation de se_ 
défaites successives. Ismaïl Sl'était promis d'en effacer 1 
trace, sinon du sol, du moins de la mémoire de ses sujet 
Abolir le passé, faire en sortê que ce qui avait été n'eû 
jamais été, remonter le cours des siècles et, carrément, r 
prendre la suite des Pharaons, telle fut son ambition. 1 
serait le prince charmant qui réveillerait la belle endor­
mie depuis des millénaires, non pas au bois, même pe­
trifié de Saqarah, mais au fond deSI tombes encore inex­
plorées, momifiée sous ses bandelettes. Il la rappelle­
rait à la vie, cependant que les savants la ressuscite­
raient dans leurs ouvrages. Pour .ancêtres, Ismail ne vo -
lait reconnaître que les plus fameux d'entre leSI Ph -

1raons. Cessant d'être Turc, il s·e naturalisait Egyptien. 
L'histoire légitimait ses aspirations, sanctionnait ses e -
treprises, conférait un titre légal à ses conquêtes. Ma· 
cette charte, où il entendait ~miser son inspir.atio 
n'avait pas encore été écrite. Ismaïl décida qu'elle 
serait désormais et publiée. Il manda le dir.ecteur du se · 
.vice de conservation des antiquités du pachalik et . 
signifia sa volonté. Il Sl'indigna que seuls les Egyptie 
reSitassent dans l'ignorance des eXJploits et prouesses 
leurs il'lustres aïeux, de leurs légendaires hauts faits, 
leurs glorieuses destinées. Ce scandale devait cesser. 
sujets apprendraient à être fierS! de leur passé, qui fai 
l'admiration de l'Europe. 

Auguste Mariette bey, qui connaissait mieux les E • 
tiens modernes, pour les avoir observés sur le ,if 
cours de ses fouilles, que les anciens Egyptiens, eût 
rétorquer que les sujets de Son Altesse n'avaient 
doute pas les mêmes raisons que l'Europe pour admi 
leur passé. Les conquêtes étrangères avaient fortem 
méti é la population de l'Egypte, 'les vainqueurs, d 
nu à leur tour de rôle des vaincus, s'étant accomm 
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leur labeur pour engraisser et enrichir leurs maîtres, 
quels •qu'ils fussent. Les fellahs, les véritables Egyptiens, 
ceux-là, n'avaient cure d'une hisrt:oire où, de mémoirè 
d'homme, ils n'avaient jamais joué qu'un rôle animal 
et passif. La notion du temps n'existait pas !pour eux. 
Culbutés les uns par les autres, les conquérants étaient 
passés; eux, ils étaient demeurés, doués d'éternité, comme 
la terre, comme le fleuve qui la fertilis,ait, se'mblables à 
eux-mêmes et tels aujourd'hui que naguère et jadis. 
Une preuve, c'est qu'ils donnaient au c vice-roi :. le sur­
nom de Phiraoun, non pour l'honorer, mais pour marquer 
que Son Altesse les tyrannisait et bourrelait, tout autant 
que Ramsès ou Amenophis. Ils ratta·chaient ainsi, à leur 
manière, Ismaïl à ces pharaons et la dynastie .albanaise, 
d'où il était issu, aux dynasties memphistes et thébaines. 
Ce n'étaient pas ces serfs ·que le pacha-pharaon se pro­
posait de galvaniser. Les c Egyptiens,, à qui il !préten­
dait ins.uffler le sentiment et donner l'orgueil d'une 
patrie factice, étaient des Turcs, fils de Turcs. 

Gardant pour lui ces réflexions subverSJives, Mariette 
s'extasia sur l'idée de Son Altesse, qui le chargea, aus­
sitôt, de compiler une petite histoire de l'Egypte. Elle lui 
en dicta les· grandes lignes et lui fournit le fil conduc­
teur, l'épitome devant constituer, tout à la fois, une pro­
fession de foi et un programme poliHque. Ismail traitait 
Mariette comme les Pharaons, sur qui il voulait se mo­
deler, avaient coutume de traiter leurs scribes, accroupis 
ou non. Ne doutant pas de sa complaisance, il exigea 
de Mariette qu'il falsifiât l'histoire, sollicitant les textes, 
d'ailleurs ambiguSJ, et dénaturant les faits de façon à 
les faire cadr·er avec ses projets. Ayant tourné sept fois 
sa langue, Mariette n'ouvrit la bouche que pour dire : 
« j'écoute et j'obéis , . Il s'attela à la corvée. 

Fouilleur heureux, drogman d'une langue morte, exé­
gète de nécropoles, Mariette n'était pas un historien, 
- nul de ses plus notoires collègues. de France, d'Angie­
terre ou de Prusse, n'eût pu sérieusement prétendre à 
ce titre. Les égyptologues n'étaient pas aussi savants 
qu'Ismaïl le pensait. Leur science était récente, comp­
tant à !peine quarante ans d'existence, basée plus sur 



504 MERCVRE DE FRANCE-15-XII-1935 

des hypothèses que sur des certitudes. Ils cheminaient 
à tâtons, tantôt dans la pénombre, le plus souvent dans 
l'obscurité, trébuchant devant les trous, s'égarant dans 
le dédale des labyrintheS! à la recherche de noms, de 
dates, d'événements inscrits sur des pierres enfouies on 
ne savait où, dans le sa,ble, ou murées derrière les parois 
des collines calcaires. Ils rass-emblaient, pour d'autres, 
les matériaux d'une histoire future, dont ils avaient 
esquissé le plan, qui comportait bien des lacunes, cha­
que chapitre étant un problème dont ils attendaient 
du hasard qu'il 11eur livrât, un jour, la solution qui 
se trouvait peut-être en Nubie, plus loin encore, en 
Syrie, en Mésopotamie, en Palestine. A l'aide de débris 
plus ou moins informes de papyrus, de stèles, de bas­
reliefs, ils suaient à déchiffrer des textes incomplets, à 
interpréter des inscriptions laconiques, tâchant de dé­
mêler la légende de la réalité, et de recons,tituer, vaille 
que vaille, ces annales incertaines que le temps avait ron­
gées par place, que la fureur des hommes avait mutilées, 
que l'orgueil des rois avait truquées, les souverains im­
posteurs se volant les uns aux autres la gloire avec les 
batailles livrées, plagiant les victoires, martelant, sur 
les monuments, les cartouches de leurs prédécesseurs et 
les remplaçant par leurs propreS! cartouches. Avides de 
publicité 1posthume, comme s'ils prévoyaient que, long­
temps après leur mort, des hommes qui n'étaient ni de 
leur race ni de leur pays s'occuperaient d'eux, ils 
Sl'étaient ingéniés ·à mystifier les déohiffreurs d'énigmes. 
En l'état actuel des fouilles et des trouvailles, un essai 
de' synthèse représentait une gageure. 

Coordonant les résultats de ses recherches et les tra­
vaux publiés depuis Champollion, Mariette y employa 
ses veilles. En 1864, deuxième année de l'avènement d'Is­
maïl pacha, sortait des1 presses de l'Imprimerie fran­
çaise Mourès, Rey et C'•, place de l'Eglise, à Alexandrie, 
un Aperçu de l'Histoire de l'Egypte, depuis les temps les 
plus reculés jusqu'à la conquête musulmane, rédigé par 
Augu te !ariette bey, destiné aux écoles spéciales du 
pachalik. autrement dit à ses écoles militaires, et dédié 
à Son Alte _e le Vice-Roi. 
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Dès les premières lignes de l'introduction, le sens de 
manuel était clairement énoncé, sa portée nettement 
inie. Docile et soumis, Auguste Mariette s'était fait 
idèle interprète des intentions de son auguste maître, 

ïl prenait sous son bonnet, ou, plus exactement, sous 
n tarbouche. 

L'histoire, écrivait-il, nous apprend que l'Egypte est bor­
~e au Nord par la Méditerranée, au Sud par la cataracte 
.-\ssouan. Mais l'histoire, en .posant ces lillJ.ites, ne tient 
:cun compte des indications fournies soit par ~a géogra­
iie, soit par l'étude comparée des races. Au Nord-Est du 
-ntinent africain, de la mer à l'Equateur, s'étend une zone 

:nmense de terrain formée ·par le même fleuve, par lui seul 
rtilisée. D'un autre côté, des races diverses qui peupl-ent 

Tives de ce fleuve, les unes sont incultes, sauvages, inca­
ables de se .gouverner elles-mêmes. Au contraire, en deçà 
u tropique, on rencontre une con trée qui mérite l'admira­
on des hommes par sa gloire, par son industrie, par tous 

éléments d'une civ.i'lisation qu'elle possède dans son sein. 
L'histoire devrait donc dire que l'Egypte s'étend là où coule 
e ~il, et qu'ainsi l'Egypte a le droit de revendiquer comme 
;on domaine toutes les terres qu'arrose ce fleuve célèbre, 
.;ussi loin qu'eUes s'étendent vers le Sud. 

Ainsi, d'ordre de Son Altesse, l'Egypte, dont l'essor 
'était arrêté après1 la domination arabe, dévastée, épui­
ée par les pachas turcs qui s'y étaient succédé depuis 
517 et par les mamelouks qui leur avaient disputé ses 

dépouilles, l'Egypte, retournée, à la faveur des guerres 
iviles, à la barbarie où elle croupis·sait encore, en dépit 

de quelques éléments de progrès matériel importés d'Eu­
rope par Méhémet-Ali, Mohammed-Saïd ct Ismaïl lui­
même, l'Egypte du XIX• siècle enfin était audacieusement 
confondue avec l'Egypte de la XIX• dynastie. Par quel 
prodige le « vice-roi » allait-il réa liser ses ambitions 
pharaoniquement impérialistes, c'était. pour Mariette, 
une autre énigme, bien plus insoluble que celles' que 
lui avaient proposées les fragme~ts de granit ou de 
basalte ,aux inscriptions à demi effacées. Les lubies 
Yice-royales le dépassaient, il s'y conformait humble-
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ment, sans les discuter, sans chercher à comprendre. 
Mariette bey n'était pas au bout de ses étonnements. 
Cinq années plus tard, il prenait fantaisie à Ismail de 
lui commander le scénario d'un grand opéra national. 
Son Altesse eût dû s'adresser à quelque illustre auteur 
français, à M. Théophile Gautier, par exemple, qui eût 
volontiers taillé, à l'usage de la scène, avec ballets d'al­
mées, le Roman de la Momie ou Une Nuit de Cléopdtre. 
Mais elle avait ses raisons pour préférer son scribe de 
Boulaq aux scribes de Paris, du reste elle voulait ab­
solument que l'épisode de ce scénario fût emprunté à 
l'histoire de la conquête de l'Ethiopie par les Pharaon&. 
A la p. 35 de son Aperçu, Mariette assurait que 

Amenophis III fut un roi aussi redouté dans la guerre 
que sage dans la paix. Sous son règne, l'Egypte ne perdit 
rien du privi'lège de ses armes, et une légende gravée sur 
quelques gros scarabées dont le Musée de Boulaq possède 
un exemplaire nous apprend que, de son temps, J'Empire 
s'étendait de la Mésopotamie au pays de Karo en Abyssi­
nie (1). 

Le 'bey égyptologue n'avait qu'à chercher dans l'his­
toire d' Amenophis, il trouverait sûrement, sur leS< ailes 
de trois ou quatre gros scarabées, quelque historiette. 
Mariette eût pu répondre que ce qu'il avait écrit était 

(1) c On s 'est hab itué, en Europe, à donner le nom d'Abyssinie à 
la portion indéfin ie de l 'Afr ique orientale qui nous occupe [la Haute­
Ethiopie] et sur laquelle, d e toute antiquité et m ême aujourd'hui plane 
le nom primitif d'Ethiopie. Les ind igènes savent que l es Musulmans 
nomment leur pays el Habech, mais s'ils tolèrent ce nom dans la bou­
che des étranger s , c'est par courtoisie ou par p itié de leur Igno­
rance ; eux-mêmes, pour la plupart, ne connaissent pas l'étymologie 
du mot Jlabech, mala Ils sentent qu'elle est Injurieuse pour eux. En effet, 
Habech, en arabe, s'emploie pour quallftrr un ramassis de familles d'ori­
gines diverses ou bien de généalogie 1nconnue ou altérée; et parmi les 
races sémitiques, l'injure l a plus mortlftante qu'ou puisse faire à un 
homme ou à un peuple est de dire qu'U Ignore sa généalogie ou qu'elle 
est entachée d e p romiscuité, parce que chez eux, les hommes de toua 
les r angs sont convaincus de l'existence d'une solidarité étroite non seule­
ment entre les vivants, mais surtout entre les vivants et leurs mattres (?) ... 
L'adjectif Habechl déformé par les Portugais, qui ont mis de côt6 la 
p remière lettre, et, se on e • usagr, ont reoou le son ch par :r, est devenu 
a insi Abrzlm, en • la 8nale portugaise; d'où, en usant à leur 
tour de la Uœnœ de ranscrlptlon dont les Portugais leur avalent donn6 
l'exemp e. les eop a selziême siècle ont fait le nom Abysslml, de­
venu sana df rt Abysabüe. ,. Arnauld d' Abbadle : Douze an~ dan~ la 
H«att-Btbiopie brufau), Parts, 1868, t. 1, p. 79. 
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à peu près tout ce qu'il savait, et qu'on savait, et que, 
d'ailleurs, il y avait le revers de la médaille, l'envahis­
seur ayant été chassé et pourchassé et soumis, à son 
tour, au joug de ceux-là mêmes qu'il avait domptés. 
L'Egypte pharaonique avait connu des dynasties de sou­
che éthiopienne. Ne pouvant les eseamoter sans encourir 
le reproche d'ignorance, il y avait fait brièvement et 
rapidement allusion, et de si brouillonne façon que ce 
tour de passe-passe historique eût ravi Robert Houdin. 

La domination éthiopienne, avait-il écrit (pp. 48-49), ferme 
la xxv• dynastie et compte .pour 50 ans (1337-1287 avant 
l'Hégire, 715-665 avant J.•C.). ·Le dernier roi de -cette der­
nière dynastie fut Tahraka. Il avait régné 26 ans quand douze 
chefs égyptiens se IJ"éunissen t, expulsen-t les Ethiopiens des 
provinces -septentrionales -et partagent .ce qu'.ils peuvent re­
\)n~:nll>:e llu. \en\\~:~\:te t~.a\\1.)\"\.a\. ~ ~I.)U.1..1!. ~l::i\'i~l!.'l:\\.1!.-ro..e\\.\~ \\.\1\\.\ 
ils se proe'lament les rois . 

Mariette n'eut garde de contrarier Son Altesse ; il 
lui llromit de la satisfaire de son mieux. Quelques années 

aupara'Jan't, 'iou\\\an\ à Y..a>t~.a'R, \.\ a"a\.\ !a-ma~~~ 'ù~~ 
statue d'albâtre, qui gisait la face contre le sol, à la porte 
de l'une des chapelles décorant l'enceinte du Nord. 
C'était une statue de femme, la tête un peu trop grosse, 
les bras un ·peu trop 'longs, ·pourtant fort agréable à 
regarder. Cette femme s'était appelée Amneritis, elle avait 
été rectrice du Sud et du Nord, la royale sœur (du roi) ... 
vivant à toujours la royale fille (du roi) .•. le justifié 
(mort). Un scarabée de Gournah, trouvé dans la chapelle 
qui avait abrité s<a statue, fournit plus de précisions sur 
son état civil. Mariette y avait épelé cette inscrip tion : 
la divine épouse Amneritis, fille de Koschet ou Kashta ... 
Les inscriptions de la chapelle désignaient encore Am­
neritis comme la royale sœur de Ra-nelu-té (p rénom de 
Sabacon), vivant à toujours, la royale f ille de /(ashta le 
justifié. Mariette en avait conclu q ue : 
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J.-C., épousa l'Ethiopien Piankha, qui s'acquit ainsi des droits 
légitimes à la double couronne d'Egypte. De ce mariage 
était née la princesse Schap-en-ap, qui devint l'épouse de 
Psammetichus 1er, le restaurateur de la monarchie égyptienne. 

Huit cents' ans environ après sa mort, Amneritis 
n'avait pas perdu ses moyens de séduction. Elle charma 
Mariette, ·qui s'attardait à la contempler dans lesl salles 
de son musée. Passionnette d'archéologue. Il était curieux 
de connaître en détail la vie intime de cette royale et 
belle fille. Mais la statue gardait son S'ecret, semblait 
regarder Mariette du coin de l'œil, ironique et mutine. 
Il rêva à .elle, et, comme dans un songe, elle lui inspira 
un conte. 

Il était une fois un roi d'Egypte, qui avait une fille, 
qui aimait un capitaine des gardes de son père. Le 
cœur du beau capitaine était déjà pris par une es·clave 
de la fille du roi. La fille du roi s'en aperçut et, folle 
de jalousie, humilia sa rivale, jus,te comme son amant 
revenait d'Ethiopie, -couvert de gloire et de poussière, 
chargé de butin et traînant à sa suite un troupeau de 
prisonniers. Parmi .eux, figurait le père de l'esclave, qui 
était roi d'Ethiopie. Déguisé, il était passé inaperçu. Sa 
fille le reconnaît, mais ne trahit pas son incognito. Il 
lui demande d'amener son amant à lui révéler la route 
que suivront les' Egyptiens qu'il commande, lors de la 
prochaine campagne contre leur patrie. Pour prix de 
sa forfaiture, le capitaine des gardes deviendra son époux 
et l'héritier du trône de ce pays. L'~«J·ptien trahit par 
amour; surpris par la fille du roi. il est par elle dénoncé, 
les prêtres le condamnent à être enterré vivant. Son 
amante, qui a réus_i à fuir, reYient le rejoindre dans 
la tombe et dans la mort. 

Les scènes· de ce petit contE', . !ariette les situa à Men­
phis et à Thèbe. , san précLer l'époque, et il donna à 
ses personnagE' dE'. n 1 de son invention. Le roi de­
mE'ura anonymt; 1 e c a e éthiopienne se nomma Aida, 
le capi aine de e R damès, le grand-prêtre Ramfis, 
le roi d"E re d'Aïda, Amonasro. Seule, la fille 
du roi po nom historique, le nom de la statuette 
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d'albâtre, An1neris. Mariette ne savait pas au juste si 
An1neritis était de souche ég~·ptienne ou éthiopienne, il 
en fit une Egyptienne, sans trop de scrupules, son non1 
ayant été tronqué. Sa légende ne portant pas le sceau 
de l'authenticité, les profanes seuls s'y tron1peraient, les 
égyptologues verraient tout de suite qu'il l'avait « tirée 
de son sac ». 

Telle quelle, elle plut à Isllla'il, qui la trouva char­
Dlante, dran1atique, n1orale et 'Patriotique; il en coD1pli-
1Uenta Mariette, fit tirer son scénario à un petit non1bre 
d'exen1plaires, et décida d'envoyer l'auteur à Paris, dési­
rant que les1 n1aquettes et les décors du futur grand 
opéra, qui devait être créé au théâtre du Kaire, préparés 
sous sa direction, offrissent la double garantie de la cou­
leur locale et de la vérité hisltorique. D'accord avec le 
surintendant de ses n1enus plaisirs, Draneht bey (2), 
il confia à Can1i'lle Du Locle le soin de transforn1er le 
scénario de Mariette .en livret d'opéra et la n1is·sion d'en 
CODlDlander la partition à l'un des trois con1positeurs 
en vogue : Gounod, Verdi, ou "' agner. 

Tout était prêt pour qu'Aïda fit son apparition au 
Kaire au début de 1871, n1ais la guerre qui, entre ten1ps, 
avait éclaté entre la France et la Prusse, y n1it obstacle. 
Portants, praticables et toiles de fond , les palais délllon­
tables de Thèbes et de Men1phis, le ten1ple de Vulcain, 
les rives du Nil au clair de lune, ainsi que la garde-robe 
du Roi et d'An1neris, d'Aida et de Radan1ès, des pren1iers 
rôles, des con1parses1 et des figurants restèrent enfern1és 
dans Paris assiégé ... 

Le soir du 24 déoen1bre 1871, la salle du théâtre du 
Kaire était con1ble, et cosn1opolite, une vraie Babel. On 
se' racontait, à l'orchestre coDlDle dans les loges, que Son 
Altesse avait eu l'inspiration du livret d'Aida, dont ~!a­
riette avait en1prunté le sujet à une stèle du ten1ple 
d'Athor (3) . Des n1essieu rs en tarbouche et stan1bouline 

(2) Voyez : «Un Grec an seTke l!:;s Pachas d'Egypte : Draneht bey», 
L'Acropole, juillet-septembre 1933.. 

(3) «Le sujet d'Aïda est em?=ctE à une histoire que Mariette avait 
lue dans les hiéroglyphes du 'Temple d'Athor, sur une stèle qui se 
trouve actuellement au musée de Boulaq. Elle raconte que Phra-Onia, 
commandant de la garde royale de. Menepthès, troisième roi de la V• dy-
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assuraient que rien n'avait été épargné pour que la mise 
en scène égalât, surpasSlât même en splendeur celle des 
opéras de Paris et de Vienne, que le « vice-roi :. avait 
dépensé près d'un million pour que ce spectacle fût 
digne de sa réputation de souverain éclairé et fastueux; 
que les meilleurs chanteurs et chanteuses avaient été en­
gagéS! à prix d'or, afin de créer avec éclat ce nouveau 
chef-d'œuvre de Giuseppe Verdi, etc., etc. 

Le maestro Bottesini gagna son pupitre, leva sa ba­
guette. Les rpapotages se turent. On écouta 'l'ouverture au 
milieu d'un silence religieux. Les dernièreS! vibrations 
des vio'lons s'étaient à peine éteintes que les applaudis­
sements éclatèrent, longs, frénétiques, dominés par les 
cris d'Evviva il [{hedive, Vive le Vice-Roi. 

Il entra dans son avant-scène, majestueux, radieux, 
s'inclina devant la salle debout, portant la main droite 
à son tarbouche. Dès que Son Altess'e fut assise, le ri­
deau se leva ... Perdu dans la foule des spectateurs, Ma­
riette contemplait son œuvre avec amertume, songeant 
qu'il s'était, une fois de plus, « brûlé les pattes à faire 
rôtir les marrons au feu pendant que les autres' les man­
geaient ~. Verdi avait empoché 1&0.000 francs, C. Du 
Locle, qui avait adapté son scénario, toucherait ses 
droits d'auteur, les décorateurs et les costumiers avaient 
gagné leur argent et Draneht bey prélevé son tant pour 
cent sur toutes les dépenses, alors que lui, Mariette, qui 
s'était donné tant de mal, qui s'était ruiné en frais d'hôtel 
à Paris, n'avait pas reçu le moindre backchiche pour 
ses peines, le pacha estimant qu'il en était assez payé 
par son salaire. Pas plus que de profit, il n'avait retiré 
d'honneur de cette affaire. ou- le nom d'Aida, c'est celui 
de Verdi qu'on lisait, et le .i re portait la signature de 
signor Antonio Ghislanzoni, qui aYait versifié son texte, 
revu et tripoté par C. Du Loc e. L'un et l'autre, l'adapta­
teur et le traducteur-rimeur, l'avaient trahi, les acteurs 
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aussi. Il ne reconnaissait pas son Amneris. Signora Pez­
zoni ne lui rappelait en rien la fille royale, la divine 
épouse Amnéritis ... 

Un messag,er accourait, s'arrêtait de souffler pour 
chanter : 

Gia Tebe è in armi e dalle cento porte 
Sul barbaro invasore 
Proromperà, guerra recando e morte. 

Le Roi lui clonait la réplique : 

Si : guerra e morte il nostro grido sia. 

Mariette tourna les yeux vers l'avant-scène khédiviale. 
Il vit Son Altesse agitée par une profonde émotion. Vi­
siblement, le « vice-roi > s'identifiait avec le Roi, il ne 
faisait qu'un avec lui, il était Ammophis. Une ardeur 
guerrière l'animait, il semblait se retenir de se dres1ser 
dans sa loge et de crier lui auss•i, d'une voix forte : 

Si : guerra e morte il nostro grido sia. 

Brusquement, Mariette eut la révélation d'une foule 
de choses qui lui avaient paru mystérieuses. Comme le 
pacha ne daignait pas l'honorer de ses confidences, que, 
lui-même, indifférent au siècle, il ne s'intéressait qu'à 
l'histoire, pluSJ occupé à connaître ée qui s'était passé 
sous les Pharaons que ce qui se tramait à la cour du 
Khédive, plus familier avec la politique de Thèbes et de 
Memphis qu'avec la diplomatie d'Abdin et de Ras-el­
Tin, il s'était mépris sur les intentions d'Ismaïl. Il com­
prenait maintenant pourquoi Son Altesse lui avait com­
mandé l'Aperçu de l'histoire de l'Egypte et lui en avait 
dicté l'introduction, pourquoi elle lui avait demandé 
quel avait été l'itinéraire suivi par les Ph araons quand 
ils avaient envahi l'Ethiopie, pourquoi enfin elle lui avait 
commandé ce grand opéra. En écrivant Aïda, il avait, 
Tyrtée qui s'ignorait, écrit une espèce de poème de 
Pentaour. 

Guura! guerra/ 

clamaient les acteurs en chœur. 
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La guerre contre l'Ethiopi~, lsmaïl la préparait depuis 
de longues années. A peine nommé pacha d'Egypte, il 
loucha fortement du côté de cette contrée qui excitait ses 
convoitises. Il la savait déchirée par des luttes' intestines 
et médita de l'annexer, par un coup de main hardi, à 
ses possessions égyptiennes et nubiennes. Il avait d'abord 
pensé attaquer le morceau par le Soudan. Le gouverneur 
de cetfe province, Moussa pacha, négrier notoire, associé 
pour la chasse à l'homme à Abou-sin, cheikh des Chou­
kiréh, s'était chargé de l'opération. Le tanzimat limitant 
à 15.000 hommes l'.eff.ectif de l'armée égyptienne, il mar­
cha sur Gallabat, rafla 8.000 nègres, fit des battues au 
Fazoglou, au Tagali, au Denka et jusque sur les mar­
ches' éthiopiennes et en ramena des recrues enchaînées, 
ayec lesquelles il forma un redoutable noyau d'infan­
terie, les nègres, dressés à la manœuvre, s-c battant, le 
fusil en mains, « avec la ténacité des fauves ». Com­
plétant ses cadres au moyen de la presse, il rass·embla 
près de 20.000 hommes et réquisitionna 30 à 40.0DO ardebs 
de blé, qu'il entreposa à Gallabat. Il n'attendait qu'un 
S<igne pour se ruer sur l'Habesch; ce signe, il l'atten­
dit en vain. Deux ans plus tard, Ismaïl postait 4 à ·5.000 
Nubiens à Kassala, mais il hésita à les lâcher sur 
l'Ethiopie. On l'avait mis en garde, la région était sau­
vage, abrupte, montagneuse, à peine explorée, inacces­
sible, les chemins en étant impraticables. Ismaïl résolut 
de tourner la position. Il se procura des bases et des 
avant-postes, s'empara de .1étemma, acquit de la Porte 
le droit d'occuper en son nom tout le littoral de la Mer 
Rouge. Il ayait conçu un plan arandio e. Il voulait cons­
truire un chemin de fer, qui devait, 

dans une immense ellip. e. comprendre toutes les provinces 
soudaniennes (moins le Kordofan ... La voie partirait de 
KorfrSko, point extrême de la n Yigation sur le Nil, franchi­
rait l'Amour de Ko o_ko par :es mêmes passes que suivait 
la route cara a "èït' i 1 rejoindre le Nil à Abou-Hamed, et le 

oum, puis, tirant à J'Est, atteind·re Kas­
e à la mer Rouge, à Souakim. 

Ha an bey D miati, élève de l'Ecole Polytechnique, 

avait étudié 

entre Telgou e 
granitiques et 
exigé des tra · 
aven lureuses, 

mais qui n'a 
se croyait l'u 
œuvre, il for· 
la terre ferme 
fit de Souakim 

bouchée du li 
Kaire d'Isaïe, 
salem, il l'en,.; _ 

gner, ct ce qui rn 
comblées, là, t 
doxes. Mais tout 

royaume le gra 



préparait depui 
pacha d'Egypte, il 
rée qui excitait se 

d es luttes intestine 
de main hardi, à 

. Il avait d'abord 

enchaînées, 
au d'infan­
battant, le 

n'attendait qu'un 
e signe, il l'atten­
-1 postait 4 à ·5.()0'0 
à les lâcher sur 

la région était sau­
e explorée, inacces­

:rr-.=.ticab les. Ismaïl résolut 

e. Il voulait cons-

sur le Nil, franchi­
es passes que suivait 

e .!.'\il à Abou-Hamed, et le 
a l'Est, atteindre Kas­
à Souakim. 

L'ENVERS D'UN GRAND OPERA 513 

avait étudié la route entre Kassala et Souakim, passant, 

entre Telgou et Langheb, à travers un pâté de montagnes 
granitiques et d'ondulations de grès et de calcaire qui eussent 
exigé des travaux à faire reculer les compagnies les plus 
aventureuses, 

mais qui n'auraient pas effrayé les Pharaons, et Ismaïl 
se croyait l'un d'eux. En attendant de réaliser ce grand 
œuvre, il fortifia Massaouah, relia cet ilot de corail à 
la terre ferme par une digue et y jeta une garnison. Il 
fit de Souakim « une place d'armes destinée à dominer le 
littoral et à fermer en cas de besoin les· routes de Kh ar­
toum et de Ber ber » . Maître du Soudan, de Kha rtoum à 
Kassala et Souakim, il se rendrait, pensait-il, plus aisé­
ment maître de l'Ethiopie ... 

En octobre 1867, la tournure que prenait le différend 
entre Théodoros et l'Anglet.erre le contraria sérieuse­
ment. La proie tant convoitée risquait de lui échapper. 
En cas de conflit, le lion britannique ne ferait qu'une 
bouchée du lionceau éthiopien. Profitant du séjour au 
Kaire d'Isaïe, archevêque et patriarche arménien de Jéru­
salem, il l'engagea à adresser la lettre suivante : 

A Son Auguste Fils, qui est orné des dons divins, le 
Grand Monarque, Roi d'Abyssinie, et le Haut Gar­
dien de tous ses territoires. 

J'ai fhonneur d'aviser Vo tre Majesté .que, profitant de la 
sécurité et de la paix dont le vice-roi fait jouir ses Etats ... j'ai 
voulu voir, moi aussi, ce charmant pays et visiter les monu­
ments sacrés qu'il renferme : partout j'y ai vu l'ordre ré­
gner, ct ce qui m'a le plus frappé, ce sont les faycurs dont sont 
comblées, là, toutes les communautés de chrétiens ortho­
doxes. Mais toutes ces beautés et tous ces bienfaits ne sont 
rien en comparaison de l'affection et de la .sollicitude dont 
est animée pour Votre Auguste Personne et pour votre beau 
royaume le grand yice-roi d'E;ypte, qui tient à cœur de rem­
plir envers vous ses de>oirs de loyal sujet... Comptant sur la 
haute sagesse de Vo tre '\!ajesté, comme aussi sur Ja grande pru­
dence et la perspicacité dont Elle est douée, Son Altes·se le 
vice-roi .a trouvé convenable d'ad resser lui-même à Votre 

ss 
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Majesté une lettre pleine de cordialité, dans l'espoir d'amener 
Votre cœur généreux à un point qui fera honneur à Votre 
sagacité personnelle et à Votr·e magnanimité royale en ren­
dant la liberté aux prisonniers anglais avec tous les égards 
convenabJes, comme étant le setù moyen de conjurer les fu­
nestes conséquences de cette .grande invasion dont tout 
homme de bon sens peut prévoir les maux, et à renouer et 
consolid·er les anciens liens d'amitié qui l'unissaient au gou­
vernement de la Grande-Bretagne. 

Sa Béatitude se permettait, innocemment, ou perfide­
ment, d'approuver et d'appuyer « ces bons sentiments 
que Son Altesse le Vice-Roi exprimait avec tant de fran­
chise et de sincérité~. Le Grand Monarque, Roi d'Abys­
sinie, ne daigna pas suivre les conseils « désintéressés » 
que lui donnaient le Grand Vice-Roi Ismaïl et le servi­
teur de Dieu Isaïe. Il n'en fit qu'à sa tête, qu'il avait 
dure. Le 2 janvier 1868, sir Robert Napier débarquait 
à Zoula, dans Annesley Bay. L'alerte fut chaude. Les 
rapides progrès des Anglais impres,sionnèrent vivement 
Son Altesse. Elle respira quand, après sa victoire de 
Magdala, et le suicide de Théodoros, sir Robert s'engagea 
à évacuer l'Ethiopie. Pour qu'il déguerpît au p'lus tôt, 
le pacha racheta le matériel de campement et de che­
min de fer, et tout fourniment de l'armée britannique ... 

Après avoir frappé d'admiration l'Europe lors de la 
fantasia donnée à l'occasion de l'inauguration du canal 
de Suez, Ismaïl se flattait de frapper d'épouvante les 
Ethiopiens. Un musulman d'Adoua, Mahmoud ibn Yous­
sef, était Yenu le trom·er secrètement et lui proposer de 
la part de la dame ~festouatt, qui régnait sur les Wallos­
Gallas, une alliance contre Yohannès Kassa et ses vas­
saux, Ismaïl naturellement ·ait promis de faire de sa 
« sœur ~ musulmane la reine de l'Ethiopie. Allah lui avait 
dépêché en outre l'homme q.!'il lui fallait pour mener à 
bien cette entrepri_e. C'était \Yerner Munzinger, ci-devant 
Yice-consul. bien que ui e allemand, de Fra·nce et d'An­
gleterre à .la_ aouah. c Cet homme n'a qu'un cœur et 
il ert p u ie maîtres ~, avait dit de lui Yohannès 
Kassa, roi du Ti"ré. Après 1-870, Munzinger, lâchant les 
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deux maîtres qu'il servait, pour se venger de Kassa qui 
avait refusé de lui c-éder la province de Boghos, loua ses 
bons et loyaux offices au Khédive. Ayant épousé la fille 
d'un petit fermier du plateau d'Hamacen, cet aventurier 
faisait passer sa femme pour une princesse de cette pro­
vince, à la domination de laquelle elle élevait des pré­
tentions. Il se rendit au Kaire, vit Ismaïl et le convain­
quit que lui seul était capable de réaliser ses desseins. 
Il lui expliqua comment et, le 23 avril 1872, le pacha 
nomma le Suisse gouverneur de )lassaouah, en rempla­
cement d'Eddin bey. Munzinger commença par dresser 
contre Kassa son beau-frère Gobaise. Mgr Touvier, chef 
de la mission des Lazaristes•, se fit son complice. Il 
engagea le prince du Godjam à prendre les armes et à 
marcher contre Kassa, lui promettant qu'il serait soutenu 
dans sa lutte. L'évêque et ses prêtres ne s'en tinrent pas 
là, ils exhortèrent les sujets de Kassa à refuser le tribut, 
à abandonner leurs villages et à se réfugier avec leurs 
troupeaux sur les montagnes. Poussé à bout, Kassa fit 
brûler les maisons et les églises de ses sujets catholi­
ques rebelles, qu'il ramena dans leurs villages, où ils, res­
tèrent enchaînés jusqu'à ce qu'ils eussent payé leur 
tribut, - et il bannit de ses états les prêtres semeurs de 
révolte. Mgr Touvier et ses acolytes se retirèrent en 
Egypte et invoquèrent l'appui d'Ismaïl, qui, naturelle­
ment, s'empressa d'écrire à Kassa une lettre de menaces 
et d'injures, lui demandant compte de sa conduite vis-à­
vis des prêtres catholiques, et comme il aurait pu le 
faire s'il se fût adressé à quelqu'un de ses lieutenants, 
lui donna l'ordre de laisser rentrer les catholiques fran­
çais en Ethiopie et de reconnaître leurs églises. Les émis­
saires de Munzinger se répandaient dans les provinces, 
excitant les vas,saux du Négus à la révolte : «Ne payez 
pas le tribut à Kassa, leur disaient-i'ls, mettez-vous à le. 
tête de vos soldats, envahissez le Tigré. > « Unissez-vous, 
écrivait le Suisse au Ras Woronya dans l'Amhara, au ras 
Ménélik dans le Choa, à Ali Bourrou dans le Las ta; unis­
sez-vous, marchez contre le Négus, l'Egypte vous sou­
tiendra. Si Kassa se porte à votre rencontre, j'entrerai 
derrière lui à Adoua. :. Par cette perfide tactique, Mun-
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zinger paralysait Kassa, l'empêchait de marcher sur 
Gondar, de s'emparer de l'Amhara et d'achever l'unifi­
cation de l'Ethiopie. Profitant de l'éloignement de 
Kassa qui se trouvait avec son armée aux confins du 
Godjam, occupé à régler avec le roi de Galla, Ménélik, 
la question du Choa, Munzinger fit main-basse sur le 
pays de Boghos, sis au Nord d'Hamacen, qui dominait les 
meilleures routes allant de la côte à Kassala. C'était le 
premier pas vers la conquête de l'Ethiopie. Par des 
annexions successives, Dn porterait la frontière de 
l'Egypte vers le Mareb, et le « vice-roi » se trouverait 
posséder tout le nord de l'Ethiopie, les districts de Halaï 
et Senafi, les pays de Shoho et de Danakil. On entrepren­
drait ·ensuite le Choa, ·et l'Ethiopie entière ne tarderait 
pas à tDmber au pouvoir d'Ismaïl, qui imposerait sa do­
mination sur les vastes territoires qui s'étendent entre 
le cap Guardafui et Suez et les lacs Albert et Victoria 
Nyanza. 

Au lendemain de la première représentation d'Aïda, 
le Daily Telegraph, dévoilait ces combinaisons : 

Nous avons reçu de Massaouah la nouvelle qu'une expédi· 
tion de deux mille soldats égyptiens, armés de carabines Re­
mington, de mitrai'lleuses et de canons, s'est emparée, le 
1•' juillet, des provinces abyssines de Boghos, de Huilai, de 
Bejuk (4) par ordre du vice-roi, agissant d'après les sollici­
tations des musulmans abyssins et avec l'approbation du gou­
vernement de Constantinople. Le bey Munzinger, gouverneur 
de Massaouah, commande l'expédition, qui opère avec le plus 
grand secret. On dit que la conquête de l'Abyssinie peut être 
achevée en trois semaine par le troupes égyptiennes qui 
sont à Boghos. L'empereur Ka-sa marche sur Adoua avec dix 
mil'le hommes, et on dit quïl a déclaré que les Egyptiens an­
raient à se rendre avec leur canons. On croit toutefois que 
Kassa ne pourra rien faire parce qu'il n'est pas convenable-

(4) c Les noms a districts ... sont passablement écorchés 
par la dépedle .. Il n. a pas n Abyssinie, de Hulhal, de Bejuk ... Il existe 
dans le pe ts E!.a' Bo=os, soi-disant indépendant et dont l'Egyptc 
rfelame la Halhal. Au sud de ce petit Etat se trouve une 
tribu de Ba r:1ppelle de très loin Bejuk ... » Léon Cahun: Le 
Soir, 19 a 
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ment armé, et on craint que toute l'Abyssinie ne tombe au 
pouvoir de Munzinger, qui en serait nommé roi. Le prétexte 
du mouvement est la nécessité de posséder la roule entre l\Ias­
saouah, sur la mer Rouge, et Boghos, sur laquelle les guerres 
civiles et ~es vols à main armée ont ren<tu toute circulation 
impossible. La reine d'Abyssinie ~Iestiata (5) a demandé la 
protection du vice-roi contre les chrétiens; le roi de Choa a 
été très irrité de cette demande et fait la reine .prisonnière. 
Les troupes égyptiennes attaqueront ensuit€ :Magdala, et on 
attend un renfort de trois mille hommes de Suez pour entre­
prendre cette seconde expédition. De nombreux aventuriers 
se sont joints aux assaillants afin de partager le butin. Tout 
le plàn est or.ganisé de façon à assurer à l'Egypté et à un cer­
tain nombre d'avehturiers les avantages d'un pinage avant 
que l'Europe n'apprenne ce qui se passe et ne puisse prendre 
des mesures pour intervenir. La province de Boghos paie un 
tribut à l'Abyssinie, et sa neutralité a été garantie, dit-on, par 
l' Anglet•erre. 

II y avait bien des « dit-on :) et des « croit-on :. dans 
cette correspondance, qui contenait aussi bien des inexac­
titudes, mais elle se faisait l'écho des bruits qui couraient 
à Massaouah et le long du littoral, d'après les mouve­
ments de troupes khédiviales qu'on observait sur la 
frontière d'Egypte et d'Ethiopie. Interpellé à la Chambre 
des Communes, Lord Granville répondit que le gouver­
nement de Sa Majesté Britannique n'était pas au courant 
de cette prétendue expédition. Si les détails n'en étaient 
pas exacts, elle était, dans son ensemble, parfaitement 
vraisemblable, et pour les gens perspicaces, cette nou­
velle prématurée, qui, très singulièrement, anticipait sur 
les événements, jetait un jour nom·eau sur les ,;sées im­
périalistes du pacha d'Egypte. 

Il est parfaitement clair que le .souverain d'Egypte inaugure 
par là une politique aussi larc!!e 
Pall-Mall Gazette. hmaïl par:h 
croître son immen se opnle 
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ses plans dans le mouvement actuel. Il rêve la possession 
complète •pour lui et ses successeurs du pays qui s'étend de 
Damiette et de Rosette jusqu'aux sources dont les embranche­
ments bleus ou blancs recueillent toutes les eaux intérieures 
de l'A~ri.que. Il a ·envoyé Baker Pacha conquérir pour lui le 
pays de Bari et tout ce qui se trouve entre Gondokoro et les 
Grands Lacs découverts par les voyageurs anglais. L'intérêt 
de la chrétienté pour cette expédition de sir Samuel Baker 
est évident, puisque la propagande anti-esclavagiste y gagnera, 
mais son brave et habile chef a depuis longtemps découvert 
que le ,résuHat qu'il convoite le plus n'est pas celui qu'on a 
surtout en vue au Caire. L'Abyssinie renferme les sources du 
Bahr-el-Asrek, elle possède un beau littoral et, ajoutée à 
l'Egypte avec la Nubie, le Dongola, le Kordofan, les régions de 
Sennaar et les merveilleuses montagnes Nyanza, elle consti­
tuera un royaume superbe, vraiment royal, dont les revenus, 
grâce au commerce que le Nil favorise et aux chemins de fer 
qui coul'ent de plus en pius au Sud, rendront le vice-roi réel­
lement puissant et lui donneront une autorité presque sans 
limites sur tout le Nord-Est de l'Afrique. 

A huit ans d'intervalle, le leader de la Pall-Mall Ga­
zette précisait et confirmait les projets ambitieux d'Ismaïl, 
tels que celui-ci, par la plume s·ervile de Mariette bey, 
les avait exposés en tête de l'Aperçu de l'Histoire de 
l'Egypte. 

H y a quelque cinq degrés entre le fleuve Blanc et le centre 
de l'Abyssinie, écrivait Léon Cahun dans le Soir (19 août 
1872) et M. W. :llunzinger au • ·ord-Est, à !llassaouah, n'est pas 
près de coopérer avec _ I. Baker, au ud-Ouest, à Gondokoro. 

En tout cas, l'Europe était pré\-enue, et les banquiers 
encouragés à prêter de l'ar:::ent à un pacha qui, sans 
aucun doute, dans un aYenir très rapproché, ne se con­
tenterait plu de l'honneur d'être le vassal de la Sublime 
Porte. 
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alarmes d'Até Yohannès Kassa. Son Ex~ellence, ayant 
télégraphié au consul général de S.M.B. au Kaire, pour 
SJavoir à quoi s'en tenir, répondit à l'Ethiopien : 

.. .Ismaïl Pacha m'a assuré qu'il était loin d'avoir la moin­
dre intention d'envahir votre territoire; que quelques marau­
deurs, sortis du territoir-e abyssin, avaient, au contraire, passé 
la frontière, .attaquant plusieurs messagers égyptiens, enlevé 
une grande .quantité de bétail et emmené quelques centaines 
d'habitants prisonniers; qu'il avait demandé à Votre Altesse 
la restitution des prisonniers et du bétail, et que, n'ayant reçu 
aucune réponse à sa lettr.e, il avait fait placer quelques troupes 
sur ses frontières •pour éviter le renouvellement de semblables 
attaques; que ses troupes avaient reçu ordre de ne point 
franchir Ja frontière, lors même qu'emes seraient attaquées. 
Quant à la .prétention que le Pacha aurait émise ·de revendi­
quer le Mareb comme frontière, Ismaïl Pacha a donné les as­
surances les plus formelles qu'il n'avait jamais émis de pa­
remes prétentions. Telles étant Ies assurances que le gouver­
nement de Sa Majesté Britannique a reçues du Khédive, j'ai 
bon espoir qu'avant même que cette lettre vous parvienne, 
toutes vos inquiétudes à ce sujet auront disparu, et que, par 
une attention soutenue à maintenir la tranquillité sUJr la 
frontière commune, tout malentendu sera dès lors évité pour 
l'av.en.ir. 

En assurant Votl'e Altesse de mon amitié sincère, j'appelle 
sur sa tête la protection et la bénédiction du Très Haut. 

Votre ami sincère, 
GRANVILLE. 

Le Roi des Rois avait également appelé à son aide le 
gouvernement de la République. Le « .général » Kirkham 
.avait remis à l'ambassadeur de France à Londres une 
lettre datée d'Adoua, 10 avril 1872, destinée à Monsieur 
Thiers, et ainsi conçue : 

Je ne vous ai pas écrit jusqu'à ce jour parce que j'ai appris 
que vous étiez en guerre avec ~·Allemagne et que je savais que, 
pour c.ette raison, vous étiez occupé. Du temps ·du roi Louis­
Philippe, votre pays et k mien étaient amis, et maintenant 
je suis rentré au pays de mes pères, et j'occupe le trône, et 
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je voudrais que nous et nos pays soyons unis ... [Les Turcs et 
Ismaïl Pacha] voudraient que je devinsse mahométan et que 
mon peuple fût vendu comme esclave. Mais je sais que vous 
ne voudriez pas que je devienne mahométan et que mon peuple 
soit vendu comme esclave, car vous êtes un vrai chrétien et 
11ous ne faisons qu'un devant le Christ. Maintenant, jugez 
toutes ces choses pour moi... Je prie Dieu de vous tenir en 
bonne santé, et vous et votre peuple en prospérité. 

Monsieur Thiers, qui était un vrai pharisien, et, n'ayant 
pas de consul à Adoua, nullement informé des choses 
éthiopiennes, ne daigna pas répondre à Yohannès Kassa ... 

Ismaïl n'était pas aussi opulent qu'on se l'imaginait 
à Londres. Le khédive n'était plus un nabab. S'il n'avait 
rien entrepris encore contre l'Ethiopie, c'est que le nerf 
de la guerre lui faisait défaut. La Yente de ses actions 
du Canal de Suez à l'Angleterre remplit très opportu­
nément son trésor à sec. Il employa une partie des qua­
tre millions de livres sterling que lui avait comptées• le 
gouvernement de Sa Majesté Britannique à apaiser quel­
ques créanciers pressés, pressants et par trop bruyants, 
et l'autre partie à mettre sur pied l'expédition si long­
temps différée. Il prévint Munzinger que le moment d'agir 
était venu. L'offensive fut décidée et préparée dans1 le 
plus grand secret. Une dépêche Reuter, datée du Kaire, 
le 30 octobre 187•5, annonça : 

Les troupes égyptiennes sont entrées en Abyssinie. Les 
troupes du roi d'Abyssinie se sont retirées devant elles sans 
offrir de résistance. 

Effectivement, au moi d'octobre. les troupes khédi­
viales, en grande partie compo ée surtout de nègres, 
ayant, pour la plupart, combattu -ous Bazaine, au Mexi­
que, s'étaient ébranlées du Sanheit en direction du pla­
teau d'Hamacen. L'ne autre cvlonne' quitta Massaouah 
et prit la route de Kia~wur. Les deux détachements• opé­
rèrent leur jonction · Koudofelasie. Ils comprenaient 
2.500 fanta _in r é- de fusils Remington, 2 batteries 
de mon e howitzers de 6 livres, et 6 tfusées, le 
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drup, qu'assistaient les majors américains Dennison et 
Derholtz et le major turco-égyptien Raïf. Le neveu de 
Nubar pacha, Arakel bey, accompagnait le corps expé­
tionnaire, ayant dans ses bagages le firman üce-royal 
qui le nommait gouverneur des provinces à conquérir. 
De Koudofelasie, les troupes khédiviales avaient pour­
suivi leur avance vers le Hamacen, sans coup férir, tous 
les gens de ce plateau, en état de porter les armes, étant 
allés se joindre aux troupes de Ynhannès Kassa ... 

Les semaines passaient, et on se morfondait au Kaire, 
dans l'attente d'un bulletin de victoire. Reuter se taisait. 
Officielles ou officieuses, les gazettes imitaient son mu­
tisme. Dans l'entourage du Khédive on assurait mainte­
nant que Son Altesse n'avait nullement l'intention d'an­
nexer l'Ethiopie, ou même l'une quelconque· de ses pro­
vinces, et qu'elle se contenterait de flanquer une raclée à 
son empereur qui lui servît de leçon : il saurait ce qu'il 
lui en ooûterait à l'avenir de ne pas tenir en main ses 
sujets, trop enclins à piller le territoire égyptien. 
Quelques précautions qu'on eût prises pour que rien 
n'en transpirât, la nouvelle se répandit du massacre des 
troupes khédiviales, y compris Arakel bey, Arendrup 
et ses plus braves lieutenants. Munzinger, de son côté, 
avait subi le même sort. Après avoir obserYé, trois se­
maines durant, le silence le plus complet sur les opé­
rations en Ethiopie, le gouvernement de Son Altesse se 
décidait, fin décembre, à publier dans le journal officiel 
Wakaï Masreï, une version de cette campagne, dont, à 
son gré, le public se préoccupait plus que de raison. En 
vérité, disait ce communiqué, les troupes khédiviales 
avaient engagé dans les différents combats qui avaient 
eu lieu là-bas 11 compagnies et a,-aient eu ïi'O tués; 
mais elles avaient tué 20.000 Ethiopiens ; :'armi les 
morts figuraient le grand vizir de !Kassa, son comman­
dant en chef et deux gou'\"erneurs de province, - exploit 
qui rappelait au correspondant du Times les fanfaron­
nades de Falstaff. Les Ethiopiens, selon le Wakaï Masreï, 
ayant le Négus à leur tête, s'étaient montrés devant la 
ville ouverte d' Akhtal, proche .Massaouah, et avaient 
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sommé, par écrit, les Egyptiens d'avoir à se rendre; 
ceux-ci, également par écrit, répliquèrent qu'ils n'étaient 
pas autorisés à le faire et qu'ils devaient en référer au 
Kaire. Sur cette réponse, les Ethiopiens st'étaient retirés, 
les Egyptiens en avaient fait autant de leur côté, crai­
gnant, sans doute, observait avec humour le correspon­
dant du Times, de ne pas trouver, à la prochaine occasion, 
autant de civilité chez l'adversaire. Quant à Munzinger, il 
avait trouvé la mort au •cours d'une visite qu'il rendait 
à une tribu de chasseurs d'esclaves, avec le chef de 'la­
quelle il négociait un traité qui devait mettre fin à cet 
infâme trafic : une nuit, s•es hôtes l'avaient lâchement 
assassiné ... 

La vérité, que le Khédive s'efforçait de camoufler, 
était bien plus horrible qu'on ne le soupçonnait. Ismail 
s'était imaginé qu'il suffisait d'un simple raid pour met­
tre à la raison les Ethiopiens et réduire leur pays en 
esclavage. Les avertissements ne lui avaient pas man­
qué, qui eussent dû le rendre plus circonspect. Dans 
l'avant-propos de ses Souvenirs d'un voyage en Abyssinie 
(1868-1869), publiés en 1873 au Kaire, à la Librairie nou­
velle Ebner et Cie, le capitaine Alexandre Girard avait 
écrit : 

... Il ne faut pas se le dissimuler, l'A'byssinie n'est pas aussi 
facile à conquérir que l'on pourrait le :supposer. Il y a du 
sang viril dans les veines de la nation abyssinienne, et des 
obstacles matériels inouïs à vaincre pour occuper son terri­
toire. Les Anglais l'ont bien compris en 1868. lis se sont em­
barqués sur leur vai. eau dès qu'ils ont eu atteint le but qu'ils 
s'étaient proposé. Cet exemple mérite d'être médité. 

Cet exemple, Ismaïl l'a> it médité, mais pour en tirer 
des conclu ions conforme_ à ses désirs. L'événement 
l'aYait urpri et comme stupéfié. A la sommation 
qu'Arakel bey lui avai adressée d'avoir à lui livrer 
l'Hamaeen ë et de lui payer un tribut d'un mil-
lion de i rques, Yohannès Kassa avait répondu : 

Le Khédi e dit-on, habite de somptueux palais; moi, je 
suis un p u re homme et n'ai qu'une t·ente pour abri. Corn-
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ment ton maître m'envoie-t-il demander de l'or? Il est vrai 
que j'ai un million de thallaris en réserve sur une mon­
tagne. Dis au Khédive d'envoyer un million de soldats. Je 
promets de leur donner I'Hamacen et 1e Seraë pour cimetière. 

II avait tenu parole. Aux askaris qu'Ismail avait en­
voyés contre lui, il avait donné la plaine de Gundel 
pour cimetière. Ceux qui avaient échappé au charnier, 
il les avait retournés, châtrés, avec ce billet : 

Voici tes solrlats, Ismaïl. S'il te faut encore d'autres eunu­
ques, envoie-moi ce qui reste de ton armée. 

Sa victoire, Abè Yohannès Kassa l'avait annoncée en 
ces termes à son ami M. de Sarzec, consul de France à 
Massaoualh : 

Comment vous portez-vous? Moi et mes soldats, grâce au ciel 
et à l'intervention des saints et par le ·dieu des armées, nous 
sommes sains et saufs! Bonne nouvelle, j'ai vaincu! Par la 
grâce de Dieu, j'ai battu mes ennemis. De tous les Egyptiens 
qui avaient envahi mon pays, pas un seul n'a survécu, tous 
sont morts. Mon cœur est dans la joie. Vous, mon ami, réjouis­
sez-vous aussi. Venez maintenant, sans perdre de temps. 

Ecrit à Addihoala, Je 9 Hédard de l'an 1868 (30 novembre). 

Ismaïl jura de prendre coûte que coûte ·sra revanche. 
Il la lui fallait rapide, complète, foudroyante. Il y allait 
de son prestige et de son crédit. Ce qui lui restait de 
soldats et ce qui lui restait de livres sterling, y passe­
raient. Cette fois-ci, c'est une véritable expédition 
qu'il lancerait contre l'Ethiopie. Dès les premiers jours 
de décembre, il av~it convoqué en conseil de guerre ses 
ministres et ses stratèges mercenaires. Le chef d'état­
major, Stone Pacha, présenta 'le plan d'opérations qu'il 
avait élaboré d'après les renseignements de l'abbé Duflos 
qui, cependant n'avait pas eu à se plaindre du Négus, 
ayant, de son propre aveu, reçu de la part de ce monar­
que « des preuves non équivoque& d'une amitié sin­
cère :. , amitié qui s'était traduite par le don d'une c jolie 
vache>, le jour de Pâques, la faculté de catédhiser comme 
il voulait, - «·que m'importe à moi, avait dit le Négus, 
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tant pis pour ceux qui se laisseront prendre » - et 
l'octroi d'un sauf-conduit dicté par Sa Majesté, portant 
son sceau, libellé comme suit : « Ecrit de l'Elu de 
Dieu, Yohannès, Roi des Rois d'Ethiopie et de toutes• ses 
dépendances. Abba Duflos est mon ami, soit qu'il aille, 
soit qu'il vienne. Que nul ne le touche. » En reconnais­
sance de cette insigne faveur, que nul missionnaire' eh 
Ethiopie n'avait obtenue avant lui, Abba Duflos se fit 
l'auxiliaire de ceux qui voulaient détruire le Négus et 
asservir son peuple, en leur en indiquant les pistes•, 
montagnes et passes. Le Conseil des ministres approuva 
le plan de Stone Pacha. Ratib Pacha fut investi du 
commandement en chef, le général américain Loring 
devant le seconder comme chef d'état-major. Son 
Altesse prit la parole. Le conciliabule qui se tenait à 
huis clos rappelait la scène d'Aida où le Roi harangue 
ses ministres : 

Alta cagion vi aduna 
0 fidi Egizii, al vostro Re d'intorno. 
Dai confin d'Etiopia un Messaggiero 
Dianzi giungea - gravi novelle ei reca ... 

[Une haute raison vous assemble, ô fidèles Egyptiens, autour 
de votre roi ... Des frontières d'Ethiopie tantôt un messager est 
arrivé. Il apporte de graves nouvelles.] 

Son Altesse affirma qu'elle n'avait pas d'autre objet en 
vue, en reprenant l'offensive, que de venger le meurtre 
d'Arendrup et d'Arakel et de faire passer aux barbares; 
éthiopiens le goût des incursions et du pillage. Compère 
Nubar recommanda qu'on 'ab_tint a'ec soin de pro­
noncer le nom de conquête, le gouvernement de Son 
Altesse voulant être en règle avec le droit international. 

L'objectif d'Ismail était bien la conquête de l'Ethiopie, 
et il ~n doutait si peu qu'il Youlut que la gloire en 
rejaillît sur son e~1nd fil.. Hassan Pacha. II l'avait 
eu d'une e.cla\""e, ma· ne !'en chérissait pas moins. Le 
de !i .ant à la c rr· re .=es armes, il l'avait envoyé à 
Oxford e Ici a · · vnné pour aide-de-camp un colonel 
de l'armée ri ique. Hassan apprit l'anglais et des 
rudiment d'économie politique. Il s'adonna surtout aux 
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sports. Hôte du duc de Sutherland, il chassa le daim en 
Ros-shire. Le dean (chanoine) Liddcl lui fit un peu de 
morale protestante. En 18ï3, Hassan était rentré en 
Egypte, simili-gentleman, creYant de sant€, les joues 
roses, plein d'humour et d'entrain, le tarbouche incliné 
sur l'oreille, l'œil effronté. Son père le maria à Khadidjeh 
Hanoum, fille de Méhémet-Aii Pacha et petite-fille du 
grand Méhémet-Ali. Comme Hassan dc,·ait être un jour 
le généralissime de ses armées, Ismaïl l'expédia peu après 
à l'Académie de guerre de Berlin, où il atteignit au grade 
de major. Estimant que le prince était assez calé dans 
l'art militaire, Son Altesse pria Sa ~Iajesté Impériale de 
lui faire la grâce d'accorder à son fils un délai de quel­
ques semaines, le temps de s'initier, en Ethiopie, au 
métier, qui serait bientôt le sien, -de conquérant. En ren­
trant de Berlin, Hassan avait de l'officier prussien 
la tournure ·engoncée, l'allure raide, le geste brutal et 
le ton cassant, il ne prononçait plus l'anglais qu'avec 
l'accent tudesque. Ismaïl, qui avait pour lui les yeux du 
Roi pour Radamès, eût pu s'écrier en l'accueillant 

... -Le sacre 
Armi ti cingi e alla vittoria vola. 

[Viens ceindre les armes s:i:crées, et vole à la victoire !J 

et Hassan-Radamès, qui se croyait un foudre de guerre, 
eût pu répliquer au Roi-Khédive : 

Sacra fremilo di gloria 
Tutta l'anima mi investe 
Sul corriamo alla vittoria/ 
Guerra e morte allo stranierl 

[Un frémissement sacré de gloire vient agiter tout mon être. -
Debout! courons à la victoire! guerre et mort à l'étranger!) 

Il vola à la victoire comme à une partie de sport... 
A Abdin et à Guéziréh, on partageait l'optimisme de 

Son Altesse. D'ayance, on montrait l'armée khédiviale 
s'élançant, sur les traces des camarades dont elle brûlait 
de venger la mort, à l'assaut du plateau d'Hamacen. Une 
dépêche Reuter, datée pu 1\:aire, 11 février, annonça que 
les troupes khédiviales avaient atteint Gonderati (?), une 
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autre dépêche, datée du 22, que Ratib Pacha avait reçu 
la soumission de Wallad Danguil, gouverneur d'Ha­
macen, qu'il l'avait maintenu dans ses fonctions sur 
le district s'étendant de ce plateau jusqu'à la rivière 
Mareb. Puis ce fut le silence. Des semaines, un mois 
s'écoulèrent, sans qu'on eût reçu de nouvelles de là-bas. 
De sinistres rumeurs commencèrent à circuler. On affir­
mait que l'armée de Son Altesse avait subi une défaite 
encore plus sanglante que celle de novembre dernier. Les 
feuilles à la solde du « vice-roi > traitèrent avec mépris 
ces racontars. Il fallait, disaient-elles, être ou fou ou 
imbécile pour penser un seul instant que les soldats du 
Khédive, pourvus d'une artillerie du plus récent modèle, 
armés de fusils de précision, admirablement organisés, 
équipés avec soin, commandés par le plus habile tacti­
cien que Son Altesse eût à son se;vice et par des chefs 
qui avaient l'expérience des champs de bataille, pussent 
seulement être tenus en échec par une nuée de myrmi­
dons grotesquement armés d'antiques mousquetons et de 
canons hors d'usage. Reuter semblait confirmer cette fa­
çon de voir. Ses dépêches annonçaient que, le 7 mars, 
les Ethiopiens ayant attaqué le ·camp retranché des 
Egyptiens à Gourah, avaient été repoussés avec perte 
Le lendemain, le prince Hassan, à 'la tête de quelques 
bataillons, exécutait une sortie et s'emparait d'une impor­
tante position. De part et d'autre, les pertes avaient 
été lourdes. Le sm•lendemain, l'ennemi attaquait de 
nouveau, une grande bataille avait lieu, qui se termi­
nait par la déroute complète de Yohannès Kassa et de 
son armée, poursuivis ans répit par les troupes du Khé­
dive. Le Négus avait enfL'l écrit au prince Hassan pour 
solliciter l'aman. Aussitôt. le Aahroussa avait été expé­
dié de Suez à Massaouah. avec des dépêches conte­
nant des conditions de paix très modérées. Son Altesse 
avait atteint ses buL. L'honneur était sauf. Renchéris­
sant ur ce communiqués réticents, inconsistants, et, 
dans le fo d. d'une innaisemblance criante, la presse 
locale, i d':!è e e franque, exaltait la bravoure non 
parei le de dat de Son Altessé, contraints de se battre 
3 contre 1. et de nuit, contrairement aux usages observés 
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par les belligérants civilisés. Mais les Européens met­
taient en doute et ces prouesses et les circonstances dans 
lesquelles on prétendait qu'elles avaient été accomplies, 
.remarquant avec ironie que, si les journaux avaient 
laissé la vie sauve à Yohannès Kassa, c'est qu'on avait 
besoin du Roi des RoiS! pour la signature du traité de 
paix, mais les cruels typos avaient impitoyablement mas­
sacré son grand vizir et tous ses ministres. ~!ariette, qui 
venait de publier à Leipzig, sous les auspices de Son 
Altesse le Khédive d'Egypte, les Listes géographiques 
des pylones de Karnak comprenant la Palestine, l'Ethio­
pie, le pays de Somal, Mariette, lui, se souvenait de ce 
passage de l'article de M. Renan, au sujet des stèles dé­
chiffrées dans Thèbes aux cent portes, paru dans la Revue 
des Deux Mondes : 

Plus d'une fois, à la vue de ces files de vaincus humiliés 
ou exterminés .par le •pharaon, j'ai pu regretter que les vain­
cus aussi n'aient pas su peindre. Le style officiel des scri•bes 
royaux me faisait involontairement songer à cette relation 
chinoise de l'une des dernières expéditions anglaises, où l'on 
voit la défaite des barbares, ceux-ci se jetant aux pieds de 
l'empereur pour lui demander grâce, et l'empereur, par pitié 
pure, leur accordant un terntoire. 

Ici, en Egypte', c'étaient les « vainqueurs » qui imitaient 
la chauvine mauvaise foi des Chinois. L'autre face de 
la stèle, la face secrète, la face honteuse, montrait ceci : 

L'expédition ordonnée par Ismaïl se composait ainsi 
qu'il suit : 

5 régiments d'infanterie à trois batail'lons 
par régiment. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 12.500 hommes 

3 escadrons de cavaler.ie de 150 hommes. . 450 
1 bataillon du génie . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 830 
2 batteries de campagne 1\irUP'P . . . . . . . . . . 12 pièces 
1 batterie .de campagne (ancien système 

acier). . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 6 
12 fusées. 
Train : 1.600 à 1.800 homme.,. 
Mulets, petits chevaux et .chameaux : 3.400. 
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Partie de Massaouah, le 24 janvier 1876, l'armée khé­
diviale, après avoir franchi le Bahr Riza, avait gravi 
~a colline de Bamba, sur les confins de l'Ethiopie. Au bout 
de quatre jours de marche, elle faisait h alte dans la 
vallée de Gourah et y établissait un camp entouré de 
remparts pourvus de douves de troncs d'arbres, flanqué 
à l'un de ses angles d'un fortin confié à la garde de deux 
bataillons disposant de quelques batteries. Le site était 
charmant. Une petite rivière serpentait à travers la vallée 
couverte d'herbes et encaissée dans des bois. Les soldats 
du Khédive grelottaient autant de peur que de froid. 
Sur le point de quitter Massaouah, ils avaient vu venir 
à eux une centaine de leurs camarades, des prisonniers 
que Yohannès Kassa renvoyait au Khédive. Vingt-sept 
d'entre eux étaient horriblement mutilés. Ils parlaient à 
la façon des khaouals et leur contèrent leurs souffrances 
et leurs malheursr, et cette boucherie de Gundet, que 
l'Effendina avait cachée aux Egyptiens; ils disaient la 
vaillance des Ethiopiens et les obstacles naturels qui, à 
chaque pas, entravaient l'avance d'une armée qu'on avait 
menée à la mort. Ce récit remplit de frayeur nègres et fel­
lahs. Les officiers eux-mêmes, complètement démoralisés, 
s'étaient mis à maudire la folle et inutile aventure dans 
laquelle on les lançait, se lamentant sur le sort qui les 
attendait. Il y avait, en Egypte, plus de terres qu'ilsr n'en 
pouvaient cultiver, et le Phiraoun Ismaïl eût mieux fait 
de les laisser labourer en paix leurs champs et procurer, 
à la sueur de leur front, un peu de dourah (maïs) à 
leurs familles qui creYaient la faim, pendant qu'eux­
mêmes ils allaient crever. là-haut, ur ces montagnes 
ennemies ... Sac au do , il ~'étaient mis en route, mau­
gréant contre leur destinée. Point rassurés, dans leur hal­
lucination, ils voyaient derrière chaque buisson des 
habechi embusqués, lance au poing. Ils avaient avancé 
péniblement à travers le gorges des montagnes, étreints 
par la terreur, per m.dés: que les rochers allaient 
rouler ur eux, pou _és par l'ennemi, et les écraser 
tou . j q ' u dernier... Le 7 mars, un peu avant 
10 heu e du matin, l'alarme fut donnée au camp 
khédivi l. Yohannès Kassa était signalé à l'horizon. Huit 
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bataillons d'infanterie, deux escadrons et demi de cava­
:erie, traînant 12 pièces de montagnes, se portèrent vers 
e Nord, afin de joindre· les forces laissées à Khaya-Khor, 
u sommet duquel un autre fortin avait été construit. 

Les Ethiopiens parurent et le combat s'engagea. Il ne 
ura guère. L'armée khédiviale se débanda. Soldats, 
ous-officiers, officiers, pachas, beys, effendis, turcs, amé­
icains, pliant sous l'avalanche, lâchèrent pied, tournè­
ent bride, tournèrent les talons, cherchèrent leur salut 
ans la fuite et n'y trouvant que la mort, harponnés et 

.ranspercés par les lances des guerriers de Yohannès 
·as sa acharnés à les traquer. Des milliers de cadavres 
·oiffés de tarbouches jonchèrent, en .quelques heures, 
a plaine ensanglantée où gisaient, pèle-mêle, des bêtes 

e\entrées, la caisse de l'armée, des fusils, des sabres, 
es revolvers, des canons, des mitrailleuses, des pioches, 
out le matériel de cette fatale campagne ... 

Le rêve pharaonique d'lsmaïl pacha, Khédive d'Egypte, 
:tait brutalement dissipé. Amonasro avait vaincu Ra­
damès, il l'avait fait prisonnier. Les scènes triomphales 
d'Aida avaient pour théâtre non paS! Thèbes, ou le Kaire, 
:nais Adoua. La nuit, dans ses cauchemars, Ismaïl voyait 
l'une des entrées de la capitale éthiopienne. Até Yohannès 
Kassa entrait, revêtu de la pourpre impériale, du kintab, 
tunique de soie brodée d'or, et d'un lemd, pèlerine en. 
peau de lion. Il s'avance, entouré de ses vassaux, vêtus 
de costumes aux couleurs éclatantes. Un peuple frémis­
sant l'acclame, il prend place sous la tente, les ras lui 
font cercle; derrière lui, son armée, infanterie et cava­
lerie, se tient rangée en bataille. Le Négus ordonne 
que devant lui soient conduits les prisonniers. Ils sont 
des milliers qui défilent devant sa tente, nus comme 
vers, bruns comme le limon du :\'il, ou noirs comme 
l'ébène. Une pierre au cou, ils s'agenouillent, un par un, 
et, le front dans la poussière. baisent l'orteil de Yohannès 
Kassa, le fils D'jabafankel , le lion, fils de lion. Les ras 
crient : « Mort aux ennemis de la patrie! » et le peuple, 
qui fait le chœur, ne demande pas grâce pour les infor­
tunés. Le Négus leur laisse la \ie sauve, mais il ordonne 

34 
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qu'ils soient tous châtrés. 0-n les emmène, sous les huées. 
En tête, marche Hassan-Radamès, le fils de Son Al­
tesse ... (7). 

C'était pour Até Yohannès Kassa, empereur d'Ethiopie, 
que sonnaient les fanfares de la eéleste Aïda. 

AURIANT. 
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rcnmcs ct des khaouals (gitons). Des gens bien infor­
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runçon et qu'il portait sur son bras dro1t une croix 
que le • · t;us lui a\"alt imprimée au fer rouge eu lui disant: «Tu por­
teras toujours la marque du roi chrétien. ~ 
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