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il, dans l'existence d'Emerson. Ce sont ses aventures spirituelles

que je raconte.

Il les raconte fort bien. Nul n'était mieux. préparé à les

relater. Mais, outre qu'elles sont « purement spirituelles les

aventures d'Emerson, douteur par excès de foi, croyant par
effroi du doute, n'ont pas cette intensité de contact avec la vie

dont,je parlais tout à l'heure. M. Régis Michaud termine ainsi

son livre

L'inscription sur la pierre tomba!c d'Emerson résume sa desti-

née

Passif, le Maitre tendit la main,
A l'âme vaste dont le dominaient les destins.

La vie est un rêve, la voie de la vie est l'abandon. La vie est une

extase.

Soit. Mais, tout en rendant pleine justice au talent et à la

compétence de M. Régis Michaud, on se demande si une des-

tinée comme celle d'Emerson, pleine de mouvements pro-

fonds, et cependant dépourvue de sainte et saine violence,

peut être considérée comme une très grande existence, et

fournir le sujet d'un grand roman, même tout intérieur.

ABELCHEVALLEY.

Z/T7'77!/M /7'.47.V~VM

Camille Pellizzi Le Lettre Italiane del nostro Secolo, Libreria d'Italia,

Milan. Giuseppe Prezzolini La C'ut<ur<t 7<at<ana, Corbaccio, Milan.

Bruno Cicognani Strada facendo, Le Monnier, Florence. Michele Sapo-
naro 7o e ~ta Moglie, Mondadori, Milan. Umberto Fracchia La Stella

de! Nord, Mondadori, Milan. Paolo Buzzi Le Dannazioni, Campitelli,

Foligno. Paolo Buzzi Canti per le C/xeM Vuote, Campitelli, Foligno.
Lionello Fiumi Un' Olanda /ra due Arart e ritorno via Bruges, Ams-

terdam. Mémento.

En publiant son gros ouvrage Les Lettres Italiennes de

notre siècle, Camillo Pellizzi est allé à une curieuse aventure.

En un premier temps, il a reçu les éloges les plus marqués. On

pourrait ainsi les résumer « Nous avons enfin une histoire

de la littérature italienne au xx" siècle. » Et c'eût été beau

en effet si ce jugement n'avait davantage visé à la critique
de certains prédécesseurs de Pellizzi qu'à la louange de son

propre livre. Et puis, dans un second temps, les critiques sont
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venues, acerbes; plus acerbes même que celles qui avaient été

faites à ces prédécesseurs dédaignés; et en somme, pour les

mêmes raisons.

S'il est en effet toujours difficile d'écrire l'histoire, il est

plus dangereux encore de s'attaquer à l'histoire littéraire con-

temporaine. Les morts sont morts, et n& répondent pas. Mais

les vivants, surtout ceux qui manient la plume, sont d'un

pointilleux déconcertant. Et Camillo Pellizzi a pu apprendre

les inconvénients d'imiter Sigier de Brabant sillogizzando

;'y!t)/</io.st uert. C'est le fatal écueil du genre. Pellizzi s'est ef-

forcé de rassembler dans son livre tous les noms, ou à peu

près, de ceux qui ont écrit quelque chose en langue ita-

lienne depuis le début du siècle; et aussi d'ordonner cette

matière selon un pian synthétique. Double difficulté. Pour

porter des jugements sur un chacun, en un espace forcément

limité, il faut de toute nécessité pratiquer le tour incisif qui

n'est pas toujours compris par les patients, ou plutôt par les

impatients qui se hâtent de soupeser la moindre virgule de

ce que l'on écrit sur eux.

Ce qui ne veut pas dire que les jugements de Camillo Pel-

lizzi soient faux. La plupart sont ingénieux. Quelques-uns sont

sévères, mais sans excès. Tous paraissent sincères. Ils sont

formulés avec une certaine fougue, ce qui fut déjà la cause

de bien des 'mécontentements. Le plus vint du dernier cha-

pitre, Quelques considérations, où l'auteur veut enfermer

l'examen de l'état présent des lettres italiennes en quelques

formules d'une synthèse quelque peu violente. La plupart

ne comprirent pas, ou affectèrent de ne pas comprendre cer-

taines de ces propositions en leur donnant un sens absolu

qu'elles ne sauraient avoir.

Je n'entends pas affirmer leur justesse. Mais si elles appel-

lent la discussion, elles ne peuvent susciter l'indignation.

Voici celles qui furent le plus attaquées

En somme, une littérature italienne u!Han<e n'existe pas, à re-

garder les choses avec attention et finesse.

L'Italie littéraire n'est pas une synthèse, c'est une confédéra-

tion que maintient unie la tradition de très grands auteurs qui

surent du multiple tirer l'unité, créer une synthèse italienne, et par

cela même universelle.
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Pour affirmer que la littérature italienne n'existe pas, il

faudrait tout d'abord définir a priori ce qu'elle doit être ou ce

qu'elle peut être. Ce qui reste fort hasardeux. II faut se re-

porter au mot de Papini, dans la préface des Poe~t d'Oggi, ré-

pondant à un jeune critique qui l'incitait à faire, avec son

anthologie, œuvre de véritable italianité « II n'y a pas, que

je sache, un archétype italien de la véritable chrestomathie

homologué par le génie de la ff<ce. »

C'est l'évidence même. Depuis Taine, on considère trop les

diverses tittératures comme des composés inéluctables, déter-

minés par une sorte d'évolution fatale. La nécessité pédago-

gique à laquelle devaient se plier les compilateurs des pré-

tendues histoires littéraires a fait le reste. Mais, à la vérité,

le nom de littérature française, ou italienne, ou anglaise, ne

saurait que désigner l'ensemble des œuvres qui ont été écrites

en français, ou en italien, ou en anglais. Et il serait bien

chanceux de rechercher d'autres liens qui pussent les réunir.

Toute œuvre valable est l'expression de la liberté de l'esprit

qui l'a créée. C'est un don gratuit, et non un produit néces-

saire. La diversité est donc signe de richesse. Elle existe aussi

bien en France qu'en Italie. François Mauriac est de la lande

girondine; Henri Pourrat, d'Auvergne; Dekobra est en slee-

ping-car et Paul Morand en transatlantique. Les jeunes Ita-

liens qui se plaignent aujourd'hui de la variété de leur esprit

régional ont à mon sens le plus grand tort. Le jour où elle

disparaîtrait, l'Italie y perdrait immensément; car il est abso-

lument impossible de faire une synthèse de toutes les qualités

spirituelles de ses différents centres de culture, puisque Cer-

taines sont contradictoires. Ce serait une chute vers la bana-

lité du métier littéraire. Quoi qu'il en soit, le livre de Camillo

PeMizzi, par la masse de faits qu'il contient, est un instrument

de travail indispensable à tous ceux qui s'intéressent aux let.

très italiennes de ce début de siècle.

Giuseppe Prezzolini, dans sa Culture Italienne, dont vient

de paraître une seconde édition, a procédé d'une autre ma-

nière. Il a distribué sa matière selon de grands chapitres gé-

néraux, la tradition, le régionalisme, la culture religieuse, la

culture politique, le journalisme, où viennent s'agglomérer na-

turellement et des noms et des faits.
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Dans les deux chapitres qu'il consacre au régionalisme, je

pourrais relever bien des idées qui appuieraient ce que j'ai

dit précédemment. Prezzolini est un esprit fort lucide et

averti. C'est donc un excellent guide pour toutes les choses

d'Italie; car sa Culture italienne dépasse largement le simple

examen littéraire.

Avec Strada Facendo (Chemin /a<SHn<),Bruno Cicognani

poursuit ses notations à la fois âpres et subtiles. Des coups de

sonde dans l'âme humaine, rapides, légers et d'autant plus

efficaces que l'auteur n'insiste pas, ne dilue pas la netteté de

ses observations dans des développements trop faciles. Il y a

une saveur véritablement balzacienne dans ces esquisses où

Cicognani s'attache à nous montrer l'envers de la vie, ce qui

demeure caché aux yeux de la plupart, ce qui n'est révélé qu'à

l'analyste attentif et perspicace. L'exercice de l'avocature a

certainement beaucoup servi à l'auteur pour la connaissance

de ces grandes et de ces petites misères. Mais avec quel art il

a su les traiter. Tous ces épisodes se passent dans sa Florence

natale. Ils sont cependant d'une très large manière, et sans

florentinismes ni de langue ni d'accent. Ce qui n'est de ma

part ni une critique ni un éloge, mais une simple constatation.

le e Mia Moglie (Ma Femme et Afot), de Michele Saponaro,

apparaitra comme un de ses meilleurs livres. Il y rejette évi-

demment tout élément autobiographique pour aller à une libre

construction de fantaisie qui n'exclut pas, loin de là, l'obser-

vation. C'est l'éternel rêve, celui de la bergère devenue prin-

cesse, mais traduit dans la vie moderne.

Une jeune fille de la plus humble condition, dont un homme

fait sa femme et, ce qui est plus difficile, une femme; une

vraie femme de son monde. Cette marche féminine est décrite

avec acuité et délicatesse. Mais l'aventure finit mal. C'était

inévitable. Michele Saponaro en note les raisons, en cours

d'analyse. Cette idylle de notre temps fait montre des meil-

leures qualités de l'auteur, entre autres une émotion légère,
et qui ne tombe jamais dans le sentimentalisme auquel le sujet
invitait. Au contraire, les passages de force ne sont pas rares.

La fantaisie de Michele Saponaro reste, en quelque sorte,
traditionnelle. Celle que met en oeuvre Umberto Fracchia dans

la Stella del Nord (t'Etofte du Nord), est d'une autre nature.
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C'est de la mécanique psychologique. Ses types sont, par leur

extérieur, des pantins, mais non des automates. Leurs actions,

pour aussi saccadées qu'eues soient, n'en ont pas moins une

très intéressante valeur humaine. Elle s'exprime surtout par

le moyen de cet humour tout spécial qui a en Italie, actuelle-

ment, une certaine vogue, que l'on trouvait déjà chez Corra,

et dont use surtout Tecchi. Et il ne serait pas impossible de

trouver cette note chez Guido Da Verona lui-même. Elle est

d'une saveur très moderne. C'est amusant. Chez Umberto

Fracchia, c'est même un peu plus qu'amusant. Ce primesaut

plein de jeunesse, s'il surprend dès l'abord, a vite fait de vous

gagner.

Plus subtile encore est la fantaisie de Paolo Buzzi dans

Damnations. Avec lui, nous n'en sommes plus à la mécanique,

mais à la chimie psychologique. C'est d'un travail fort curieux.

II procède sans doute des idéologies de Villiers de l'Isle-Adam.

Du moins, est-ce la seule ressemblance littéraire qu'on puisse

lui trouver. Quoique j'aie parlé de chimie, une telle œuvre

échappe à l'analyse. Elle est montée avec une trop délicate

précision. C'est d'un art de poète. Car Paolo Buzzi'est essen-.

tiellement poète. Il le montre
da~s

ces Damnations, d'une si

lumineuse évocation. Il le montre plus magnifiquement encore,

s'il est possible, dans ses Chants pour les Eglises vides, œuvre

vraiment belle, d'une force et d'une sévérité de ligne admira-

bles. Toutes les grandes églises monumentales de l'Italie, plus

de deux cents, sont illustrées chacune par une pièce de vingt

vers, non proprement descriptive, mais largement évocatrice.

Le premier êt le dernier quatrain traitent la plastique et l'his-

toire les trois du milieu sont une effusion spirituelle en

l'honneur du-saint titulaire de l'église. Ce qui n'exclut pas, ça

et là, quelque note profane, comme à Santa-Maria della Vitto-

ria de Rome. Mais le moyen de faire autrement devant la

Sainte-Thérèse du Bernin? Ce recueil des Chants est vraiment

heureux, et par l'idée première et par son exécution. Plusieurs

de ces pièces, d'une belle venue, sont, dans le bon sens du

terme, anthologiques.

~7:c7ï'o son poeta, peut s'écrier Lionelli Fiumi, dont l'acti-

vité littéraire est débordante. Il né s'arrête même pas en

voyage. Au contraire, la visite d'un pays étranger lui est un
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précision. C'est -d'un art de poète. Car Paolo Buzzi · est essen-. 
tiellement J)Oète. Il le montre d~s ces Damnations, d'une si 
lumineuse évocation. Il le montre J)lus magnifiquement encore, 
s'il est possible, dans ses Chants pour les Eglises vides, œt1vre 
vraiment belle, d'une force et d't1ne sévérité de ligne admira
bles. Toutes les grandes églises monu1ncntales de l'Italie, plus 
de deux cents, sont illustrées chacune par une pièce de vingt 
vers, non proprement descriJJtive, mais largement évocatrice. 
Le premier êt le dernier quatrain traitent la plastique et l'l1is
toire; les trois du milieu sont u11e effusion spirituelle en 
l'honneur du- saint titulaire de l'église. Ce qui n'exclut pas, ça 
et là, quelque note profane, comme à Santa-Maria della Vitto
ria de Rome. J\fais le moyen de faire autrement devant la 
Sainte-Thérèse du Bernin? Ce recueil des Chants est vraiment 
heureux, et par l'idée première et par son exécution. Plusieurs 
de ces pièces, d'une belle venue, sont, dans le bon sens du 
terme, anthologiques. 

Anclr'io son poeta, peut s'écrier Lionelli Fiumi, dont l'acti
vité littéraire • est débordante. Il né s'arrête même pas en 
voyage. Au contraire, la visite d'un pays étranger lui est un 
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motif de plus d'écrire. D'un récent voyage en Hollande, il a

rapporté Une Hollande entre deux trains et retour via Bruges,

volume luxueusement édité à Amsterdam, avec culs-de-lampe,

et traduction hollandaise en regard du texte italien. Beau

carnet de route, rempli à la fois de bonne humeur, de nota-

tions précises, d'impressions fort jolies. Il fait bon voyager

en compagnie de Lionello Fiumi; et il est bon aussi qu'un

homme de lettres d'un tel talent aborde la littérature touris-

tique que jusqu'à ces derniers temps les sots des petites pré-

fectures à beautés naturelles gardaient comme un apanage à

leur médiocrité. Pour tout le monde, il est avantageux que

les gens d'esprit s'en mêlent. En accueillant le Voyage de

Fiumi, la Hollande a fait une bonne affaire.

MÉMENTO. La maison Bemporad, de Florence, vient de publier

la traduction italienne de Florence au temps de Dante, de R. David-

sohn. C'est une oeuvre capitale non seulement pour l'étude des

œuvres dantesques, mais aussi pour celle de la République floren-

tine à un moment particulièrement important de son histoire. Cet

énorme volume est fort commodément et élégamment présente.

Signalons aussi le Dictionnaire comparé de proverbes et locutions

proverbiales, plus de treize mille, publié par Augusto Arthaber

chez Hœpli, à Milan. Intéressant et utile. Giuseppe Zoppi a pu-

blié aux éditions Unitas, de Milan, une jolie plaquette, Valchiusa,

dont la lecture est une excellente préparation à la visite de la fon-

taine de Vaucluse, illustrée par Pétrarque.

PAUL GUITON.

LETTRES .poz-OA~r-s ·

Les nouveaux romans de Jules Kaden-Bandrowski, Xaktad Narodowy
lm. Osaotinskich, Lwow. Bodhan Pawlowicz Pt'onntCM, Pioniev, Var-
sovie. Jean Brzekowski Le Psychoanalyste en voyage, Hoenig, Var-
sovie. Henri Lubienskt Le Vainqueur, Gebethner et Wolf.

Les derniers volumes de J. Kaden-Bandrowski, Lénora

(Lénorc) et Tadeusz (Thadée) forment une sorte de roman-

diptyque, faisant partie d'un cycle intitulé Les Ailes noires.

Une compagnie française, possédant d'importantes houil-

lères à Dabrowa en Pologne, poursuit je ne sais quelles tracta-

tions (en vue de l'établissement d'un cartel, probablement),

avec les puissants charbonnages de Westphalie. Pour dimi-
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