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il, dans Pexistence d’Emerson... Ce sont ses aventures spirituelles
que je raconte, '

Il les raconte fort bien. Nul n’était mieux. préparé a les
relater. Mais, outre qu’elles sont « purement spirituelles », les
aventures d’Emerson, douteur par excés de foi, croyant par
effroi du doute, n’ont pas cette intensité de contact avec la vie
dont_je parlais tout 4 ’heure. M. Régis Michaud termine ainsi
son livre :

L’inscription sur la pierre tombale d’Emerson résume sa desti-
née :
Passif, le Maitre tendit la main,
A U'dme vaste dont le dominaient les destins.

La vie est un réve, la voie de la vie est I’abandon. La vie est une
extase.

Soit. Mais, tout en rendant pleine justice au talent et & la
compeétence de M. Régis Michaud, on se demande si une des-
tinée comme celle d’Emerson, pleine de mouvements pro-
fonds, et cependant dépourvue de sainte et saine violence,
peut étre considérée comme une tres grande exisfence, et
fournir le sujet d’un grand roman, méme tout intérieur.

ABEL CHEVALLEY.

LETTRES ITALIENNES

Camille Pellizzi : Le Leltere Italiane del nostro Secolo, Libreria d’Italia,
Milan. — Giuseppe Prezzolini : La Cultura Iltaliana, Corbaccio, Milan, —
Bruno Cicognani : Sirada facendo, L.e Monnier, Florence. — Michele Sapo-
naro : lo e Mia Moglie, Mondadori, Milan. — Umberto Fracchia : La Stella
del Nord, Mondadori, Milan. — Paolo Buzzi : Le Dannazioni, Campitelli,
Foligno. — Paolo Buzzi : Canti per le Chiese Vuote, Campitelli, Foligno.
— Lionello Fiumi : Un’ Olanda fra due érari e ritorno via Bruges, Ams-
terdam. — Mémento.

En publiant son gros ouvrage Les Lettres Italiennes de
notre siecle, Camillo Pellizzi est allé 4 une curieuse aventure.
En un premier temps, il a recu les ¢loges les plus marqués. On
pourrait ainsit les résumer : « Nous avons enfin une histoire
de la littérature italienne au xx* siécle. » Et c’elit été beau
en effet si ce jugement n’avait davantage visé a la critique
de certains prédécesseurs de Pellizzi qu’a la louange de son

propre livre. Et puis, dans un second temgs, les critiques sont
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venues, acerbes; plus acerbes méme que celles qui avaient été
faites a ces prédécesseurs dédaignés; et en somme, pour les
mémes raisons.

S’1]1 est en cifet toujours difficile d’écrire Vhistoire, il est
plus dangereux encore de s’attaquer a ’histoire littéraire con-
temporaine. Les morts sont morts, et ne répondent pas. Mais
les vivants, surtout ceéux qui manient la plume, sont d'un
pointilleux déconcertant. Et Camillo Pellizzi a pu apprendre
les inconvénients d’imiter Sigier de Brabant : sillogizzando
invidiosi veri. CCest le fatal écueil du genre. Pellizzl s’est ef-
forcé de rassembler dans son livre tous les noms, ou a peu
prés, de ceux qui ont écrit quelque chose en langue ita-
lienne depuis le début du siécle; et aussi d’ordonner cette
matiére selon un plan synthétique. Double difficulté. Pour
porter des jugements sur un chacun, en un espace forcément
limité, il faut de toute nécessité pratiquer le tour ineisif qui
n’est pas toujours compris par les patients, ou plutdt par les
impatients qui se hatent de soupeser la moindre virgule de
ce que l'on écrit sur cux.

Ce qui ne veut pas dire que les jugements de Camillo Pel-
lizzi soient faux. La plapart sont 1ngénieux. Queiques-uns sont
séveéres, mais sans exces. Tous paraissent sinceres. Ils sont
formulés avec une certaine fougue, ce qui ful déja la cause
de bien des ‘'mécontentements. Le plus vint du dernier cha-
pitre, Quelques considérations, ou Yauteur veut enfermer
I’examen de ’état présent des lettres italiennes en quelques
formules d’'une syntheése quelque peu violente. La plupart
ne comprirent pas, ou affectérent de ne pas comprendre cer-
taines de ces propositions en leur donnant un sens absolu
(qu’elles ne sauraient avoir.

Je n’entends pas affirmer leur justesse. Mais si elles appel-
lent la diseussion, elles ne peuvent susciter Pindignation,
Voici celles qui furent le plus attaquées :

En somme, une littérature italienne wvirvante n’existe pas, a re-
garder les choses avee attention et finesse...

... L’Italie littéraire n’est pas une synthése, c’est une confédéra-
tion que maintient unie la tradition de trés grands auteurs qui
surent du mulfiple tirer I'unité, eréer unce synthése ifalienne, et par
cela méme universelle.
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Pour affirmer que la littérature italienne n’existe pas, il
faudrait tout d’abord définir a priori ce qu’elle doit étre ou ce
qu’elle peut étre. Ce qui reste fort hasardeux. Il faut se re-
porter an mot de Papini, dans la préface des Poeti d’Oggi, re-
pondant & un jeune critique qui lincitait a faire, avec son
anthologie, ceuvre de véritable italianité : « Il n’y a pas, que
je sache, un archétype italien de la véritabhle chrestomathie
homologué par le génie de la race. »

(’est évidence méme. Depuis Taine, on considére trop les
diverses littératures comme des composés inéluctables, déter-
minés par une sorte d’évolution fatale. La neécessitée pédago-
gique a laquelle devaient se plier les cqmpi]ateurs des pré-
tendues histoires littéraires a fait le reste. Mais, a la vérite,
le nom de littérature frangaise, ou italicnne, ou anglaise, ne .
saurait que désigner ’ensemble des ceuvres qui ont été écrites
en francais, ou en italien, ou en anglais. Et il serait hien
chanceux de rechercher d’autres Iiens qui pussent Ies réunir.
Toute ceuvre valahle est I’expression de la liberté de I’esprit
qui I’a créée. C’est un don gratuit, et non un produit néces-
saire. La diversité est donc signe de richesse. Elle existe aussi
bien en France qu’en Italie. Francois Mauriac est de la lande
girondine; Henri Pourrat, d’Auvergne; Dekobra est en slee-
ping-car et Paul Morand en transatlantique. Les jeunes Ita-
liens qui se plaignent aujourd’hui de la variété de leur esprit
régional ont & mon sens le plus grand tort. Le jour ou elle
disparaitrait, PItalie y peirdrait immensément; car il est abso-
lument impossible de faire une synthése de toutes les qualités
spirifuelles de ses différents centres de culture, puisque cer-
taines sont contradictoires. Ce serait une chute vers la bana-
lité du métier littéraire. Quoi qu’il en soit, le livre de Camilio
Pellizzi, par la masse de faits qu’il contient, est un instroment
de travail indispensable & tous ceux qui s’intéressent aux let-
tres italiennes de ce début de siécle.

Giuseppe Prezzolini, dans sa Culture Italienne, dont vient
de paraitre une seconde édition, a procédé d’une autre ma-
ni¢re. I1 a distribué sa matiere selon de grands chapitres gé-
néraux, la fradition, le régionalisme, la cullure religieuse, la
culture polilique, le journalisme, ol viennent s’agglomérer na-
turellement et des noms et des faits.
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Dans les deux chapitres gqu’il consacre au régionalisme, je
pourrais relever bien des i1dées qui appuieraient ce que j'ai
dit précédemment. Prezzolini est un esprit fort lucide et
averti. C’est donc un excellent guide pour toutes les choses
d’Italie; car sa Culture ilalienne dépasse largement le simple
examen littéraire. '

Avec Strada Facendo (Chemin faisant), Bruno Cicognani
poursuit ses notations a la fois {ipres et subtiles. Des coups de
sonde dans I’ame humaine, rapides, légers et d’autant plus
efficaces que Yauteur n’insiste pas, ne dilue pas la netteté de
ses observations dans des développements trop faciles. Il y a
une saveur veéritablement balzacienne dans ces esquisses ou
Cicognani s’attache i nous montrer I'envers de la vie, ce qui
demeure caché aux yeux de la plupart, ce qui n’est révélé qu’a
I'analyste attentif et perspicace. L’exercice de l'avocature a
certainement beaucoup servi a ’auteur pour la connaissance
de ces grandes et de ces petites miséres. Mais avec quel art il
a su les {raiter. Tous ces épisodes se passent dans sa Florence
natale. Ils sont cependant d’une trés large maniére, et sans
florentinismes ni de langue ni d’accent. Ce qui n’est de ma
part ni une critique ni un éloge, mais une simple constatation.

Io e Mia Moglie (Ma Femme ef Moi), de Michele Saponaro,
apparaitra comme un de ses meilleurs livres. 11 y rejette évi-
demment tout élément autobiographique pour aller 4 une libre
consiruction de fantaisie qui n’exclut pas, loin de la, Pobser-
vation. C’est 1’éternel réve, celui de 1a bergére devenue prin-
cesse, mais traduit dans la vie moderne.

Une jeune fille de la plus humble condition, dont un homme
fait sa femme et, ce qui est plus difficile, une femme; une
vraie femme de son monde. Cette marche féminine est décrite
avec acuité et délicatesse. Mais Vaventure finit mal. C'était
inévitable. Michele Saponaro en note les raisons, en cours
d’analyse. Cette idylle de notre temps fait montre des meil-
leures qualités de l'auteur, entre autres une émotion légére,
- et qui ne tombe jamais dans le sentimentalisme auquel le sujet
invitait. Au contraire, les passages de force ne sont pas rares.

La fantaisie de Michele Saponaro reste, en quelque sorte,
traditionnelle. Celle que met en ceuvre Umberto Fracchia dans
la Stella del Nord (I'Eloile du Nord), est d’une autre nature.
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(est de la mécanique psychologique. Ses types sont, par leur
extérieur, des pantins, mais non des automates. Leurs actions,
pour aussi saccadées qu’elles soient, n’en ont pas moins une
trés intéressante valeur humaine. Elle s’exprime surtout par
le moyen de cet humour tout spécial qui a en Italie, actuelle-
ment, une certaine vogue, que l'on trouvait déja chez Corri,
et dont use surtout Tecchi. Et il ne serait pas impossible de
trouver cette note chez Guido Da Verona lui-méme. Elle est
d’une saveur tres moderne. C'est amusant. Chez Umberto
Fracchia, c¢’est méme un peu plus qu’amusant. Ce primesaut
plein de jeunesse, s’il surprend dés ’abord, a vite fait de vous
gagner.

Plus subtile encore est la fantaisie de Paolo Buzzi dans
Damnations. Avec lui, nous n’en sommes plus 4 la mécanique,
mais a la chimie psychologique. C’est d’un travail fort curieux,
Il.procéde sans doute des idéologies de Villiers de 1'Isle-Adam,.
Du moins, est-ce la seule ressemblance littéraire qu’on puisse
Jui trouver. Quoique j’aie parlé de chimie, une telle ceuvre
échappe a Panalyse. Elle est montée avec une trop délicate
précision. C’est d’'un art de poéte. Car Paolo Buzzi est essen-.
tiellement poéte. 11 le montre d!\ps ces Damnations, d'une si
lumineuse évocation. 11 e montre plus magnifiquement encore,
s’il est possible, dans ses Chants pour les Eglises vides, ocuvre
vraiment belle, d’une force et d’une sévérite de ligne admira-
bles. Toutes les grandes églises monumentales de I'Italie, plus
de deux cents, sont illustrées chacune par une piece de vingt
vers, non proprement descriptive, mais largement évocatrice.
L.e premier ét le dernier quatrain traitent la plastique et 1’his-
toire; les trois du milieu sont une effusion spirituelle en
’honneur du-saint titulaire de Péglise. Ce qui n’exclut pas, ca
et 1a, quelque note profane, comme a Santa-Maria della Vitto-
ria de Rome. Mais le moyen de faire autrement devant la
Sainte-Thérése du Bernin? Ce recueil des Chants est vraiment
heureux, et par I’idée premieére et par son exécution. Plusieurs
de ces pieces, d’une helle venue, sont, dans le bon sens du
terme, anthologiques,

Anckio son poeta, peut s’écrier Lionelli Fiumi, dont Pacti-
vité littéraire est débordante. Il1 ne s’arréte méme pas en

" voyage. Au contraire, la visite d’'un pays étranger lui est un
15
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motif de plus d’écrire. D’un récent voyage en Hollande, il a
rapporté Une Hollande entre deux trains et retour via Bruges,
volume luxueusement édité & Amsterdam, avec culs-de-lampe,
et traduction hollandaise en regard du fexie italien. Beau
carnet de route, rempli a la fois de bonne humeur, de nota-
tions précises, d’impressions fort jolies. Il fait hon voyager
en compagnie de Lionello Fiumi; et il est bon aussi gqu’un
homme de lettres d’un tel talent aborde la littérature touris-
tique que jusqu’a ces derniers temps les sots des petites preé-
fectures 4 beautés naturelles gardaient comme un apanage a
leur médiocrité. Pour tout le monde, il est avantageux que
les gens d’esprit s’en mélent. En accueillant le Voyage de
Fiami, la Hollande a fait une honne affaire.

MeEMENTO. — La maison Bemporad, de Florence, vient de publier
la traduction italienne de Florence au temps de Dante, de R. David-
sohn. Cest une ceuvre capitale non sculement pour 1’étude des
ceuvres dantesques, mais aussi pour celle de la République floren-
tine 4 un moment particuliérement important de son histoire. Cet
énorme volume est fort commodément et élégamment présenté. —
Signalons aussi le Diclionnaire comparé de proverbes et locutions
proverbiales, plus de treize mille, publié par Augusto Arthaber
chez Heepli, a Milan. Intéressant et utile. — Giuseppe Zoppi a pu-
blié aux éditions Unitas, de Milan, une jolie plaquette, Valchiusa,
dont la lecture est une cxcellente préparation a la visite de la fon-
taine de Vaucluse, illustrée par Pétrarque.

PAUL GUITON.

LETTRES POLONAISES .

L.es nouveaux romans de Jules Kaden-Bandrowski, Zaklad Narodowy
im, Ossolinskich, Lwow. — Bodhan Pawlowicz : Pionniers, Pioniev, Var-
sovie. — Jean Brzekowski : Le Psychoanalystic en voyage, Hoenig, Var-
sovie, — Henri Lubienskl : Le Vainqueur, Gebethner et Wolf,

J.es derniers volumes de J. Kaden-Bandrowski, Lénora
(Lénore) et Tadeusz (Thadée) forment une sorte de roman-
diptyque, faisant partie d’un cycle intitulé Les Ailes noires.

Une compagnie francaise, possédant d’importantes houil-
léeres a Dabrowa en Pologne, poursuit je ne sais quelles tracta-
tions (en vue de V’établissement d’un cartel, probablement),
avec les puissants charbonnages de Westphalie. Pour dimi-



