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SOIRÉE MUSICALE 
Dernièreme11t, je fus invit6 à uni:!! « soirée 

musicale " en un de ces nombreux salQIJ.S où l'on 
se pique de bonne musiq11e. Sqc™:é choisie : · 
habits noirs impeccables, toilettes du plus haut 
goftt. Le prillcipal attrait de la réunion résidait 
sans conteste dans l'annonce que lecélèpre pianiste 
Z.,. se ferait entendre. Aussi est-on dans l'attente 
la plus :fiévreuse ; la conversation est géllérale ; 
l'on ne parle que de musique. 

« J'adore la.musique, bien que je ne sois pas 
très musicien. Mais je la comprends parfaitement. 
C'est vraiment une noble distraction. 

- Je suis très heureuse à l'idée d'entendre un 
pett de bonne musique: c'est un baume à tant 
de soucis, tant d'ennuis, Quand je m'assieds à 
mon piano, j'oublie tout. 

·« Et vous, chère Madame, connaissez-vous 
M.z: .. ? 

« Mais, non, :figurez-vous. 
~ Ah! j'en raffole. Vous verrez quel talent 

magnifique, quelle · étonnante agilité de doigts, 
quelle précision et quelle souplesse dans le jeu, 
quel sentiment dans l'expression ! Ah ! c'est 
vraiment un bien grand artiste. Quand il joue, l'on 
perd la notion du temps et des choses ; mais aussi, 
combien l'on se sent meurtrie et triste un peu, 
dès que l'enchantement cesse ... 

« Mais vous ne faites qu'accroitre moll désir et 
mou impatience. Ne vous semble-t-il pas qu'il 
soit en retard? 

« Non, car si je ne me trompe, le voici. » 

A ce moment, un grand brouhaha s'élève ; les 
maîtres de céans se sont précipités au devant de 
l'artiste, et ce sont alors des « mou cher Maître ... 
des présentations, des exclamations laudatives 
à n'en plus :finir. Peu à peu, cependant, cette 
frénésie s'apaise. Chacun prend place·: les mes
sieurs debout formant un fond sombre, au premier 
rang des toilettes claires. Le cher Maître souriant, 
en homme blasé sur beaucoup de choses, s'assied 
au piano, prélude par quelques accords et se décide 
enfin pour ... une ballade de Chopill. 

Tout d'abord silence religieux ; puis, le pianiste 
une fois lancé, l'on voit les dames sè pencher 
discrètement les unes vers les autres; les messieurs 
gagner insensiblement les recoills, glisser vers les 
embrasures des fenêtres. Évidemment, l'on doit 
se commmüquer mutuellement ses impression,; 
à voix très basse derrière l'éventail, ou à l'abri des 
tentures. Étant par nature d'une indiscrétion rare, 
je me rapproche lenteruent des deux dames qui 
écha11gère11t, il n'y a qu'un instant des idées 
admirables sur la musique, « cette grande conso
latrice, ce baume à tant de soucis, etc ... et prêtant 
une oreille attentive, je perçois ce fragment de 
dialogue: 

" Et bien, chère Madame, que pensez-vous du 
Maitre? 

« Oh I c'est un émerveillement; c'est admirable. 
« A propos, dites-moi, savez-vous ce qui se raco1tte 
sur cette pauvre madatne Z ... ? 

cc Mais pas du tout I Qu'y a-t-il? que dit-on? 
co1mne vous m'illtriguez. Oh ! je suis d'tUle curio
sité ; racontez vite. 

« Oh I mon Dieu, vous savez, il faut e11 prendre 
et· en laisser. Enfin voilà : l'on prétend que son 
1narl l'aurait .surprise ... 

Le reste se perd, couvert par le piano qui a ce 
1110111e1it fait rage, mais se clevh1e asiéme11t. 

Suffisamment édifié, je· m'éloigne et j'entends 
en passant des bribes de co11vetsations : 

K Avèz-vous remarqué la robe de Madame .. , t 
Peut-on se fagotter ainsi? aiit•c:e d'assèZ màuvais 
goftt? Où peut-elle le faire habiller? . 

· « Mais probable111ent, elle doit faire !lell robes 
elle-même. 

Là-dessus petits rires étouffés et ... évangéUques. 
Un peu plus loin, deux diunès âg6es se té.content 

des hittoires de domestiques. · 
Je _li1è rejette alqrs dans le cercle des li1Eiil8ieurs. 

Dans une êmbrasure, à moitié cachés par un 
rideau épais, deux hommes d'un certain· âge 
causent avec une certaine animation, quoiqu'à 
voix très basse : 

,c Mon clter ami, je vous affirme que la nouvelle 
est e:J1:acte. Mes renseignements sont précis. La 
compagnie a des frais trop considérables : vous 
savez que le mâtéri~ a coûté les yeux de là ti\te ; 
bref, les dépenses ontdépassêtouteslesprévisions, 
et une débâcle est à craindre; rapPelez-vous ce que 
je vous dis. 

« Diable ! mais vous devenez inquiétant. Il 
faudrait aviser en ce cas, se garer, prendre les 
précautions nécessaires. 

Je n'écoute plus; maisderrièremoiestùngroupe 
de jeunes où la note change ; 

,c Al!! mon cher, c'est merveilleux. C'est un 
vrai bijou que cette machine-là; il faut la voir 
gravir une côte, avec quelle aisiW,Ce !. j'en suis 
enchanté. Cependant au dernier $al011, j'en ai 
n1 une qui me tente beaucoup, 100 à l'hëUte et 
ma foi.., 

Un tom1erre d'applaudissements lui coupe la 
parole ; le morceau est terminé dans une brillante 
péroraison. On se précipite vers le Maître, on 
l'entoure, on lui presse les malus; on entend voler 
les mots : talent, âme, esprit, souplesse, génie, 
;;entiment, et ... , les épithètes se croisent: ce sont 
des délicieux, ravissant, channant, divin ; bref, 
c'est à qui renchérira dans ce déluge de compli• 
ments plus 1üais et plus sots les uns que les autres 
et qui font partie intégrante de l'étiquette mon. 
daine : hypocrisie et sottise. C'est là 1111 spectacle 
curieux et pleill d'enseignement. 

Si notre virtuose est encore jetme et naïf, il se 
laisse prendre à ces flatteries ridicules, on le verra 
se casser cu deux pour remercier avec une mo
destie irritante. Il déchantera un peu plus tard, s'il 
possède mie âme d'artiste, à moins qu'il ne soit 
hélas I qu'un acrobate et w1 mécanicien dn 
clavier, obnubilé par la plus basse des vanités. 

S'il est âgé. il sait ce qu'en va11t l'aune de ces 
louanges ; jadis il en a souffert, qua.t1,d il . sut 
démasquer la bêtise innée, l'incompréhension, 
l'ignora11ce de cette société. Il n'ignore plus q11e le 
virtuose fait partie du clécor ; tout cômn1e la 
loge au théâtre 011 l'at1to111oblle. Attjourd'hui, il 
s'est retra11ché da11s so11 c11lte pour l'art, i1 rit en 
lui-lllêllle, ce qui le garde de trop souffrir; attssi 
l'ait hautai11 et quelque peu 1néprisant dont il 
daigue accueillir ces 111a.11ifestations exagérées, 
suffit à sa ve11gea11ce, 

Mais voici que l'on se rassied, que .le maître 
prélude à 11011veau et que la comédie reconunence;!, 

Pauvre 111usiq11e I qne de crimes l'on co111n1C;!t 
entonuom. 

A. GUIRAMAND. 

·un adolescent m'est venu trouver, il n' 
pas longtemps; ses parents me l'ont assuré 
proie au i< feu sacré ... >> lui, m'a dit son vif 
soudain désir d'êtr!;l, le plus tôt possible, 
grand compositeur, un grand pianiste a11S.li, 

J'ai examillé l1enfa11t-qui n'avait jamais 
d'études musicales,_de quoi j~ i:ne montrai 

Mais je constatai qu'il avait la voix fa 
après quoi je me rendis compte que son or 
était fausse aussi... il ne distinguait pas d 
accords entre eux, ni quelle différence ilyaen 
le bruit du· piano, lorsque des coudes, on 
choque, rudement et au hasard, le clavier, et 
sons harmonieux produits par u~ accord, pa 
ou autre, ... en m1 mot, la musicalité naturelle 
jeune homme se bornait à reconnaitre les I 
sités, le Timbre et la plu;; ou i:noins grand~ r 
dité du Rythme. Je remarquai qu'ii ne pou 
exécuter, soit en parlant, soit en frappaut 
ses mains, ou, sur la table, avéc une r' 
des intervalles rythmiques égaux,· dont oh 
fournissait le modèle par des exemples réit' 

Je ne fus pas découragé, je m'appliqwi 
perfectionner cette nature rétivè contre 
lois de la musique même: j'obtins des résul 
mécaniques, variables, hasardeux, presque i 

Alors, j'interrogeai à nouveau l'enfant ... 
je pus savoir ce qu'il aimait dans la musique 
ce n'était pas le Son, qu'il entendait mal, ni 
Rythme ... mais des bruits divers, des mo 
ments variés, avec des «forte» succédant à 
« pianos >> dont il s'émouvait fort ;· plus 
jamais il avait le « feu sacré >> ; plus que ja . 
il désirait êttè un grand pianiste, itii gi 
compositeur; or il était condamné par la 11a 

à n'être mêmè pas un dilettante éclairé. 
Des exemples set;nblables abondent. Je 

des compositeurs - certains sont célèbres 
qui, musicalement, 11e sont gu~t~ plus d 
que 1e jeune homme en question : d'autr~ 
sont moins; je sais des dilettantes, des· 
ques d'art, qui ·ont des orgai:J.iéations 
blables et qui aiment la musique - ou qui 
l'aiment pas mais en parlent: tous ont lai 
sacré 1, - auoun n'es# musicien-. 

Aussi l'on voit la valeur de cet argument 
dit: c< qttand 011 a le « feu sacré ,,, 1'011 a' 
aµ génie » 1 

Non! ! il faut être doué par les sens. 
11 faüt a,•oir i' ofJÎt ttiitsicata il {aut ë1t/e11, 

SAVOURnR, DISTINGUER, CHOISIR, ,yth1t1Cl1 
tensités, sons... èt pérfectiont1ef d I' exe,d,n6 
cimnaissa1iccs auditives. 

Jàtnais ·o~t n'opposera assez souve11t ces 
ritds. ·11ati1,elles, aux p~tits ,Pro1Je1bes dogmali~ 
vé11ér~s sans examen. ~ 

JaANHURJl, 


