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rable chef d'orchestre se venge de cc reproche naguère mérité : il nous en sert depuis 
le début de cette saison à fortes doses, mais non sans quelque malice. " Vous en 
avez voulu, semble-t-il dire, eh bien ! Fourrez-vous-en jusque-là, • comme on disait 
du temps d'Offcnbach. Faudra-t-il crier grâce'? Vivent Beethoven, Berlioz et Wagner! 
Plutôt la Chevauchée dt•s Walkyries tous les dimanches que de la musique moderne 
qui est un pâle démarquage de tous les procéd(•s connus. 

Cependant M. Paray n'a pas joué franc jeu. Il a passé la baguette à l'auteur de 
ces pages édifiantes et vides. Ainsi, cc fut tout bénéfice pour lui, puisqu'il n'eut 
pas à partager notre ennui. Oui, mais ... c'est jouer avec les allumettes. Le public 
méfiant n 'était pas aussi compact qu'à l'ordinaire. Deux ou trois plaisanteries de 
ce goût et M. Paray sera seul à s'en amuser. Cc serait désolant, car on fait de la 
bonne besogne au Chfttclct. Nul orchestre n'est plus discipliné, plus souple, pins 
adroit et il a réussi à grouper un nombre impressionnant de fidèles dont ce serait 
insensé de refroidir l'enthousiasme en lui inf!igcant pis que de la mauvaise musique, 
de la musique inexistante... R. B. 

W/.h. SÉRÉNADE pour orchestre à cordes, par BERNARD SCHULÉ. (Concert 
Jane Evrard.) 

Voici l'œuvrc d 'un jeune qui ne manque pas d'idées ni de métier. La« Sérénade » 

assez populaire au xv111e siècle comporte une série de pièces de forme assez libre, 
si le caractère reste plutôt léger. On songe à la Suite, à la Partita classiques, et c'est 
précisément une sorte de néo-classicisme qui guide le jeune compositeur suisse. 
Il n'ignore point l'œuvre de son compatriote Honegger dont on retrouve l'accent 
dans le Largo qui ouvre cette Sérénade Le second mouvement Allant est constitué 
par une Passacaille. Le thème de la basse obstinée est très expressif et donne lieu 
par ses retours à des combinaisons intéressantes. Le Menuet, charmant, est nette­
ment classique de forme et de langage. La quatrième partie Tranquillo est certes 
la plus heureuse. Elle développe un fugato très expressif qui ne sent point l'école, 
malgré son écriture sévère. Vif, sorte de scherzo, termine cette Sérénade qui manque 
sans doute d'unité et d'accent, mais qui est l'œuvrc d'un musicien doué. Jane Evrard, 
qui sert la musique plutôt qu'elle ne s'en sert, a eu raison de nous faire connaître 
ce jeune musicien et sa Sérénade, créée en 1935 à Zurich. Elle a parfaitement mis 
en valeur la construction thématique de l'œuvre et son charme mélodique, grâce 
à une exécution précise et nuancée'. Arthur Homiirn. 

D:l'Ali ANDRÉ JOLIVET : il/ANA. (Sp irale.) 

Il arrive à certaines vérités premières d'être ù tel point négligées par la routine 
générale qu'à la fin on ne peut les réaffirmer que sous couleur de paradoxe et sur 
le mode polémique. Ainsi, nul musicien ne contestera au rythme sa dignité d'élément 
essentiel de la musique : mais allez donc entendre le concours de Rome : le néant 
rythmique du langage de jeunes musiciens en puissance d'un bon métier acadé­
mique sera la première chose qui vous frappera. Et si naguère le debussysme porta 
si pauvres fruits, c'est parce que l'on n'avait d'oreilles que pour les trouvailles har­
moniques cl instrumentales de Debussy : on ne soupçonnait même pas sous ces 
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souples tissus, censés impressionnistes, la parfaite ossature des rythmes grâce à 
quoi !es figures de Debussy ne frémissent que du frémissement marmoréen des 
caryatides. 

Grand mérite d'André Jolivet de clamer à cor et à cri la primauté du rythmique. 
Dans Mana on peut voir les Sioux danser, les lions rugir et les jeunes chiens aboyer 
devant l'autel du Rythme. Guerre au métronome. Point de quartier à la carrure. 
Mais à nous, la tension des asymétries! A nous, les triolets lancinants, le spasme 
des syncopes. 

La frénésie du rythme commande l'ambiance harmonique : la tonalité est bannie 
à cause de la détente que toute tonique explicite comporte. La tension rythmique 
appt'llcra donc (avec les intervalles chers à toute atonalité : vue, IX0 , triton) des 
lignes et agrégations clc haut voltage, semblables à celles des Viennois ou de Varèse, ou 
à celles, rousselicnnes, du début de Pour une fête de Printemps. Et comme la sensi­
bilité de Jolivet est très sûre, il est fort curieux de voir ces mélismes tourner savam­
ment (et peut-être inconsciemment) autour des résolutions toujours refusées. 

Ce refus, entraînant l'absence de pivots commodes, oblige à rechercher d'autres 
principes architectoniques. .Jolivet les trouvera dans l'alternance des méandres 
arqués à la manière schœnbergiennc dans le système des 12 demi-tons (1), et de 
méandres au contraire répétitifs et insistants. Secondement l'opposition d'épisodes 
de densité <l 'écriture clifiérente permet de constituer une architecture articulée et 
diverse. 

Si la forme de ces pièces est ainsi parfaitement valable, une certaine monotonie 
reste pourtant l'écueil du style : monotonie inhérente aux discours des fanatiques. 
C'est en fanatique de l'anti-routinc que Jolivet en arrive à écarter de son art tout 
apport de la tradition. Afana prend son nom " des fétiches familiers qui nous 
entourent "• parrainage qui indique Je recours aux incantations de l'art primitif. 
Or si Jolivet a cent fois raison de décliner les invites du néo-classicisme, il faut bien 
dire qu'il n'en sera pas sauvé en poussant la regression jusqu'au seuil, jusqu'au 
limites historiques et géographiques de la musique humaine : on ne brandit pas 
beaucoup plus authentiquement la massue de l'homme des cavernes que l'espadon 
du trisaïeul ! L'un des fétiches familiers - le dernier morceau est mis sous son invo­
cation - figure Pégase. Pégase - quel dangereux et salutaire symbole en ce Kam­
chatka musical, comme eût dit Sainte-neuve. Pégase, c'est le libre coup d'aile du 
rythme continu. Mais c'est aussi le galop mesuré et les quatre fers de la carrure. Et 
c'est l'harmonie paradoxale des deux allures ... 

En attendant, les expériences de Jolivet ont leur grand intérêt et leur fascination. 
A l'orchestre, elles pourront prendre toute leur ampleur. Mais Mana parut parfai­
tement approprié au clavier tenu par Nadine Desouches, qui célébra ces rites 
démoniaques avec une intensité et une aisance irrésistibles, et avec cc don du 
rythme aussi rare chez les interprètes que chez les compositeurs. 

Fred. GoLDBEc1c. 

· (1) Lignes mélodiques qui, tout au long du motif, ne touchent qu'une seule fois le même degré CS. 
la gamme chromatique. 


