
Contrepoints 

Les œuvres de Mahler ne s'entendent guère à Paris, et c'est grand 
dommage. 

Gustave Mahler est en quelque sorte le Flaubert de la symphonie. 
Toutes les révoltes et détresses généreuses couvant sous une syntaxe 
fouillée. Le même pudique et puissant lyrisme, en coulisse des scènes, ici 
symphoniques, là romanesques. La faute de goût voisinant avec les· mer­
veilleuses réussites de forme. Toute la gamme des ironies : depuis la bana­
lité claironnante des« idées reçues n, jusqu'à celle qui, en sourdine, masque 
un attendrissement obsédant. 

Ce tumultueux kapellmeistcr ressemble, plus qu'au génie lui-même, 
à la carcasse décharnée et frémissante d'un grand génie humain. T ,mt 
comme l'homme de Ci·!) i:is ·L. EL il parlage avec lui ce don de l'atmosphère, 
du féerique changé en fantômal par quelque mauvais sort, et du sourire 
poignant qui circule à travers ses symphonies, épopées par l'accent et 
les dimensions. 

Mais épopées sans casque, sans mythe et sans philtre. 
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Depuis le jour où le sage Verlaine demanda aux poètes 

De la musique encore. et toujours, 

lesrythmes lyriques de rnmc latine semblent se métamorphoser en rythme 
musical. Désormais les visages et les paysages aceeptc11t les miroirs du 
musicien. · ·.:_: 

Et si la musique française, ennemie des lourds tintamarres, a pourtant 
la discrète verdeur des choses classiques et leur solidité, c'est qu'en Debussy 
eu Ravel agissent, transmutées en musique, de séculaires puissances for­
matrices, faisant, de vieil art, musique nouvelle. 

Au lieu qu'à Vienne, c'est la musique qui, vieille comme elles, court 
les rues. Ni pierre ni paysage qui n'ait sa valse, son lied, son oréade ou 
dryade symphonique. Ici, l'on comprend les choses musicales à demi-mot. 
C'est bien dans cette ville que devait naître, autour du fascinant Schoen­
berg, une musique toute en allusions fugaces et en plans raccourcis, 
eo triple ellipse et quinte essence . 

.... 
Debussy, contre le système << administratif », arbore des quintes et 

des octaves capricieuses et anti-cadentielles. Schœnberg, puisque système 
il y a, passe du système tonal à d'autres axiomes, comme un mathéma­
ticien qui passe, de la géométrie euclidienne, à une non-euclidienne. 

Ces expériences libératrices qui relèvent du bon sens musical et se 
légitiment exactement dans la mesure qu'elles aboutissent à une forme 
Talable, n'ont rien de commun avec la rébellion romantique contre la 
forme, au nom de la sincérité improvisatrice. 

Le terme atonal a contre lui sa laideur pharmaceutique et de bonnes 
raisons. 

L'oreille, plus preste que l'analyse, découvre toujours sa tonique, sa 
dominante - c'est justement ce qui lui permet d'apprécier les détours 
et artifices qui semblent faire la nique au sens tonal. Et puis, ce n'est pas 
tant l'harmonie, grammaire souple et stable, qui par l'écriture viennoise 
est mise en cause, que le contrepoint, syntaxe mouvante du langage musical. 
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Le contrepoint <lit tonal, est l'art des lignes en faisceau, permettant à 
tout endroit, point contre point, des coupes harmoniques. Ravel, récemment 
encore (avec le premier mouvement de sa Sonate pour violon et piano) nous 
donna un fameux exemple du genre. Debussy le manie souverainement, 
en alternance avec une pseudo-polyphonie de parallèles homophones. 

Le contrepoint dit atonal, est l'art des lignes entr' arc-boutées, chacune 
innervée de cadences latentes, <le modulations en nappe, et dont la logique 
se justifie, non pas point contre point, mais ligne contre ligne. 

Traces de contrepoint ainsi compris, se trouvent chez Beethoven (voir 
les Variations sur un thème de Dia belli). Les Viennois le pratiquent avec 
fanatisme, et avec un accent de clan qui ne messied pas à ces seigneurs de 
grande lignôe musicale. En musique française, je n'en découvre guère 
d'exemples que chez Albert Roussel (voir l'énigmatique exorde de Pour une 
Fêle de Printemps) et chez Maurice Emmanuel, dont les Sonatines et les 
chœurs de Salamine, alliant le polymodal au polyrythmique, parlent un 
langage d'une nouveauté étrange et rappellent, avec des accents tout dif­
férents, l'esthétique musicale des Viennois. 

On reproche à Schœnbcrg et à son école, la chinoiserie de leurs règles 
syntaxiques. 

Voire ! Mais, quant à Schœnberg lui-même, le «mandarin fougueux», 
nous semble une espèce assez peu banale du genre chinois. Car la fougue, 
qui anime les innombrables gruppetti de sa « première manière », se retrouve 
dans ses œuvrc~; les plus décantées, ne fùt-cc qu'en ses fulgurante; rappels 
de motif per diminutionen lriplicern. 

Quant à l'école, clic doit être étrangement souple, cette scolastique qui 
a su former à la fois le style d'un Webern, tout en petites ogives pointues, 
incantatoires et sadiques, et le langage fiévreux et confiant d'Alban Berg. 

Thème, ~;ens grec du mot, signifie clzose posée - alors que k moti/ est 
un age.nt de mouvement. 
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Le contrepoint « français », contrepoint de thèmes, part de l'accord 
tonique et se plait à y revenir, fût-ce après maintes hardiesses tonales, 
bitonales, voire polytonales. 

Le contrepoint «viennois », tout en motifs, hait.faccord parfait qui 
apaise les lign es. Ses arrêts et t enues sont de:; élans cabrés. D'où la 
prédilection de cette école pour les trémolos, glissandi, saccades subites : 
pour tout effet qui même dans l'immobilité rappelle le mouvement. 

A cet égard, Je brusque pizzicato de la Pièce po11r quatuor illustrant ces 
remarques (mesure 4) est fort caractéristique. 

Cette pièce, petit adagio doucement cantabile, est d'ailleurs plus signi­
ficative de l'Ecole, que de la manière de Webern. Remarquez la forme 
stricte de ce menu organisme : exposition (que termine ledit pizzicato), 
développement (mesures 5 à 10), réexposition miniature. 

En sortant d'entendre le Pierrot lunaire, une spirituelle musicienne, 
mi-agacée, mi-admirative, traitait Schœnberg <le Giraudoux musical. 
Tous deux, en effet, ont semblables façons de taquiner leur vocabulaire, 
de confesser les accents aigus et circonflexes et de réapprendre, l'un aux 
mots, l'autre aux notes, le salutaire étonnement de se trouver ensemble. 

Le caractère du contrepoint dicte le choix de l'orchestre. 
Du côté des thèmes, toute une psychologie instrumentale : flùtes ner­

veuses, violons éloquents, trombones Iniqnl'S et g:i ··relll"S. 
Du côté de<; motifs, orchestre abstrait, chaque timbre utilisé d'après 

l'intensité et le mordant que t el arc contr:1puntique réclame à tel endroit. 

Magnifié par Couperin et Hameau, le clavecin, ainsi que le piano, chez 
Mozart, chez Haydn et chez Schubert, aura presque toujours l'air de rem­
placer quelque orchestre ou quatuor. 
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De même aujourd'hui, le piano qui fleurit à Paris, voisine, à Vienne, 
avec la harpe, le xylophone et le célesta. 

En revanche, on y adore le quatuor malléable, vibrant et linéaire. 

Je ne cesse de m'étonner des ressemblances entre ces deux grands 
Wagnériens d'église et de concert, César Franck et Antoine Bruckner (1) 
(dont chacun dut ignorer jusqu'au nom de l'autre). 

Tous deux fervents et prolixes. Mêmes trouvailles harmoniques et 
contrapuntiques et mêmes fioritures naïves. Même souci de grandes archi­
tectures cycliques, joint à l'indifférence quant aux proportions. L'un et 
l'autre magistral et magister tour à tour. Parenté frappante dans la coupe 
et la courbe de ces thèmes tendant toujours à s'épanouir en choral... 

Ebahissant parallélisme - si bien qu'à M. Paul Stefan, réclamant un 
Romain Rolland pour présenter Bruckner en France, on est tenté de répon­
dre par l'amical reproche de n'avoir, lui, Stefan, dans son ingénieux arbre 
généalogique des post-beethovéniens, offert la moindre petite branche à 
César Franck. 

Ce fut une gageure bien ravélienne que d'imaginer sa Valse, hommage 
aux musiques de Vienne en poème chorégraphique. Car rien n'est moins 
autrichien que le ballet, au pinacle en France. 

Or, la Valse, avec son élan intérieur et son rubato, la valse aux ondoyantes 
hésitations, brusquement cabrée entre Dominante et Tonique, tourbil­
lonnante dans ses codas, semble appeler la Symphonie, préfigurer le 
dynamisme gothique de ses expositions, la tension de ses développements 
et la détente de ses rentrées. 

Tandis que la marche étale des danses françaises, les grâces mesurées 
de la gavotte, la symétrie des menuettes révérences, la pompeuse prestesse 
du rigaudon, sont faites, dès leur naissance, pour s'intégrer à un ensemble 
d'heureuses juxtapositions - telle la Suite, de souples enchaînements -
tel le Ballet : ordres latins, en Architecture Musicale. 

Frederik GoLDBECK. 

(1) 182·1-1806. Voir l'al'licle rtc P. Stefan, p. l'.l7 . 


