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‘est en 1902 que Demets, éditeur clairvoyant, pu-

blia les Jeux d’eau. Avec cette ceuvre commenca
de naitre une nouvelle technique du piano qui
devait restituer a la virtuosité toute son impor-
tance en lui apportant les moyens de retrouver
I’éclat qu’elle avait perdu et de renouveler I'ingé-
" niosité de ses combinaisons devenues bien monoto-
nes. L’influence austére et despotique de César FFranck et de Brahms,
aussi encombrante dans le domaine de la musique de chambre que I'in-
fluence de Wagner dans celui de la musique de théatre, avait comme
aboli toute recherche raffinée d’écriture. On se contentait d’utiliser
les procédés adroits mais déja usés de Mendelssohn ou les maladresses
pas toujours géniales de Beethoven. Toute habileté un peu auda-
cieuse semblait bannie, toute invention suspecte, on devait continuer
servilement de s’accommoder des vieilles recettes et le piano n’était
plus qu'un instrument au déeclin, presque inutile, servant principale-
ment aux compositeurs comme pis-aller de Porchestre. Les décou-
vertes merveilleuses de Liszt et de Chopin étaient négligées ou mépri-
sées. La musique était devenue un moyen de philosopher et le
piano avait cessé d’étre 'instrument des aveux secrets, le confident
des sensations les plus intimes.

Avec en exergue ce délicieux vers symbolique d’Henri de Régnier:
Dieu fluvial riant de Ueau qui le chatouille
apparurent les Jeux d’eau. :
Tout le premier, Debussy s’apercut de la venue d’une nouvelle
orchestration pianistique; il entrevit tout un univers sonore a explo-
rer, loin des digressions musicales amphigouriques ou des morceaux
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dits de salon, d’ailleurs parfois charmants, alors fort & la mode, de
Grieg et de Massenet, ceuvres modestes qui ont moins vieilli que des
élucubrations & prétentions plus pompeuses.

Adaptant son subtil génie aux trouvailles de Ravel, aussitdt
Debussy sut en tirer parti. Ecrites en 1903, les trois Estampes en sont
le signe certain. Il n’y a qu’a les comparer avec la suite Pour le piano
qui est de 1901, charmante, certes, mais d’une écriture toute conven-
tionnelle, pour avoir la preuve de l'influence de Jeux d’eau.

Dans Pagodes, la premiére des Estampes, le théme est présenté
en octaves a la main gauche avec un dessin léger & la main droite
tandis que la pédale longtemps appuyée crée une adorable atmo-
sphére harmonique, noyant toutes les notes qui cependant ne peuvent
se confondre, étant donné les registres ou elles sont placées :
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Afin de faire ressortir déficatement le ihémes en octaves, on doit
le jouer en pressant légérement les touches avec un mouvement de
bas en haut trés prononcé de I'avant-bras, le poignet extrémement
souple, ce qui fait que la main quitte le clavier et par ce geste ressem-
ble & 'attitude gracieuse d’un harpiste pingcant une corde. Ce procédé
n’est-il pas issu trés directement de ce passage de Jeux d'eau :
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Dans les deux cas les moyens techniques & employer sont les
mémes. Et ce glissando aboutissant & un étonnant la grave, encore
dans Jeux d’eau :
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N’est-ce pas le méme effet si frappant dans Jardins sous la pluie:
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La technique des Jeux d’eau est issue directement de Liszt, mais
la nécessité d’une clarté et d’une égalité aussi méticuleuse qu’au cla-
vecin, I'équilibre des dosages savants de la pédale, qui doivent varier
forcément avec chaque instrument et se combiner avec la variété
constante des attaques, 'absence de tout laisser-aller véhément ou
sentimental, tout cela, et bien d’autres particularités encore, exige
de la part de I’exécutant une préparation trés différente de celle par
quoi I’on avait I’habitude de résoudre les problémes pianistiques de la
musique romantique. C’est plutét des clavecinistes, et de Scarlatti
surtout, que se rapproche le plus Ravel pour le mécanisme des
doigts ; pour la subtilité du toucher, le Chopin des Etudes et des Pré-
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ludes est un guide excellent ; la maniére de phraser trés souvent
s’apparente a Chabrier.

5’1l Velit voulu, Ravel aurait pu, autant que Saint-Saéns, étre
un virtuose trés brillant, mais il s’est contenté— car il ne travaille
jamais — d’étre un assez bon pianiste dont les mains sont peut-étre
«les tyrans de la création musicale » comme I’écrivait Weber en par-
lant de lui-méme. Il s’assied étonnamment bas devant le clavier et
cette particularité est peut-étre une des raisons qui fait que jamais
il n’utilise les traits d’octave ; ses doigts longs et agiles, sa main effi-
lée nouée a un poignet extrémement souple semblent d’un prestidi-
gitateur ; son pouce se retourne vers la paume de sa main avec une
facilité invraisemblable qui lui permet d’enfoncer aisément jusqu’a
trois touches ensemble. C’est ce pouce qui explique le trait en secon-

des de Scarbo :
e N T %‘

I est impossible de vaincre autrement cette difficuité que par ce
doigté agrémenté d'un violent balancement de la main ; ¢’est une nou-
velle habitude a prendre pour les pianistes. Toute articulation est
inutile, la manceuvre des doigts pour faire parler les touches étant
subordonnée au mouvement du poignet qui commande & l'oscillation
de I'index et du médius formant une masse compacte et se déplacant
d’un seul bloc de méme que le pouce.

Cet autre passage, quelques mesures avant, semble comporter
une difficulté du méme genre :
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Cependant ici le poignet ne fait que faciliter Pactivité des doigts
qui ont le role essentiel et doivent attaquer les notes avec une arti-
culation trés nette, mais plus ou moins accentuée suivant qu’il leur faut
atteindre des touches noires ou des touches blanches. La géne provo-
quée au début par ces traits de secondes est ardue a surmonter et les
innombrables exercices écrits pour entrainer aux doubles notes ne
sont presque d’aucune utilité.

Un autre exemple d’un effet de pouce, d’un caractére absolument
différent, se trouve dans la sixiéme des Valses nobles et sentimentales :
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Cette fois encore le poignet est le moteur principal; le pouce
pour étre expressif glisse du fond de la touche noire jusqu’au bord de
la touche blanche et pour aider a ce déplacement la main deit
accomplir un mouvement de rotation contimue.

Les passages du pouce extrémement rapides sont trés fréquents,
souvent combinés avec des notes répétés, d'une maniére qui ressem-
ble beaucoup a celle de Scarlatti. On en trouve un peu dans toutes ses
ceuvres et dans la derniére encore, Tzigane, ol, bien que le piano ne
joue qu'un rdle d’accompagnement, Ravel a tenu a écrire lui-méme
le doigté :
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Ce trait, tout en imitant le cembalo hongrois, est pourtant, par sa
technique, extrémement ravélien et il est curieux de remarquer-sa
parenté avec celui-ci, extrait du Finale de la Sonatine :
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Pour en finir avec les gymnastiques particuliéres du pouce, je
signalerai encore les arpéges a peine effleurés, placés en dehors des
mesures qu’ils ne doivent pas ralentir ; déja on en apercoit dans la
Pavane pour une infante défunte, puwis dans Une Barque surl'Océan,
mais surtout dans Ondine :
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Ce genre d’arpége trés léger donne 'impression d’un glissando et
oblige & réduire au minimum 'articulation des doigts et du poignet ;
mais la netteté du mécanisme doit étre aussi siire que pour un arpeége
brillant ; elle exige une exactitude dans le déplacement de la main, un
peu comme sur un instrument a cordes quand on change de peosition ;
un vibrato de la pédale assure une sonorité aérienne et vaporeuse.
En général, la pédale n’est pas difficile a faire Jouer, mais comme
il arrive souvent qu’elle doive rester longtemps enfoncée, une grande
variété d’attaques est nécessaire afin de ne pas embrouiller les har-
monies. Le pianiste doit aveir 4 sa disposition une palette sonore
dont il est impossible de dénembrer les couleurs tant elles sont diver-
ses et telles que jamais la musique de piano n’en avait réclamé jus-
qu’a présent. Les touches doivent étre frappées ou caressées tantot
tout a fait au bord, tantdt au milieu, tantét presque contre le couver-
cle du piano avec une manipulation raisonnée des poids différents des
doigts, de la main, de 'avant-bras et de tout le bras.
Quelquefois c’est avec les ressources du doigt seul qu'il faut jouer
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trés fort, quelquefois c¢’est avec le concours de tout le bras qu’on ob-
tiendra la qualité de pianissimo désirée.

Chaque interpréte, d’aprés ses moyens physiques, se créera tout
un systéme de sonorités variées dont la réglementation sera sans
doute vulgarisée un jour dans quelque manuel.

J’ai calculé que dans le Gibet il était nécessaire d’employer
vingt-sept maniéres de toucher dont la démonstration ici tiendrait

beaucoup trop de place.
Je veux cependant signaler encore les mouvements combinés des

deux mains pour réaliser certains traits, par exemple dans la pérorai-
son_étincelante de la Toccata du Tombeaw de Couperin :

e

ce qui nécessite une indépendance des bras dont la technique
reste entiérement a acquérir, méme aprés avoir travaillé les Etudes
transcendantes de Liszt. La méme difficulté en pianissimo se retrouve
dans Ondine, mais réclamant alors D'articulation du poignet seul a

cause de la nuance.

Ravel a donc permis au piano de jouer dans la musique un roéle
important qui depuis Liszt semblait lui étre refusé. Je n’ai signalé
qu’un petit nombre de curiosités techniques qui caractérisent sa ma-
niére : il faudrait un volume d’exercices adéquats aux nouvelles diffi-
cultés de ce style pianistique. Mais heureusement I’écriture est tou-
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jours d’une clarté admirable, chaque signe ayant son exacte impor-
tance ; je ne connais pas de texte qui nécessite une interprétation
aussi servilement soumise au graphisme. Les formules magiques sont
toutes préparées, avec une minutie presque vétilleuse ; il suffit de
lire scrupuleusement le texte et aucun doute n’est possible sur I'in-
terprétation pianistique. Par contre I'interprétation poétique est des
plus subtiles et U'effort d’imagination nécessaire pour traduire la pen-
sée de Ravel dépasse de beaucoup la capacité ordinaire des exécu-
tants. Dans la musique de Chopin, de Schumann, de Beetho-
ven, les sentiments sont a I'état brut ; que ce soit de I'amour, de
la haine, de la tendresse ou de la colére, 'interpréte peut se les ap-
proprier en utilisant ses ressources de sensibilité de toutes les fagons
et sans la moindre pudeur. La musique de Ravel ne permet pas qu’on
use d’un pareil sans-géne ; le génie qui ’habite est d’une pointilleuse
susceptibilité. C’est un art dont le raffinement est extraordinairement
voluptueux, mais qui simule une impassibilité presque déconcertante,
parmi 'acuité des sensations qu’il évoque dans leur complexité.

C’est une musique qu’il faut jouer avec son cceur mais aussi avec
une lucide intelligence, celle-ci mettant ordre aux déréglements pos-
sibles de celui-la. S’emparer de la pensée d'un compositeur, se 'amal-
gamer, pour la communiquer ensuite avec une ferveur toujours neuve
a un auditoire irréguliément attentif et diversement impressionnable,
c’est, avec les Miroirs et Gaspard de la Nuit, une tache trés délicate a
remplir dignement. Le travail d’identification est parfois assez com-
pliqué ; la part de réalité se confond souvent avec un état d’ame
idéalisé. C’est un jeu rempli d’agrément, avec des surprises admi-
rables, que d’essayer de s’assimiler la pensée de Ravel : on ne peut
jamais s’égarer complétement, car le texte est trop précis; et pour-
tant de cette musique si claire ne jaillira pasla méme pensée pour cha-
cun ; elle sera toujours reflétée par des sensibilités différentes.

C’est le signe de son importance que cette universalité et les pia-
nistes doivent étre reconnaissants a l'auteur des Jeux d’eau d’avoir
choisi si souvent leur instrument pour dévoiler un peu du mystére
impénétrable que chaque homme porte en soi.

Henrr Gin-MARrRcHEX.



