NOTES o)

lui-méme et craignant de trop comprendre, n'ait fait trop tot
un grand effort pour s'arréter et pour prendre parti. Il me
semble aujourd'hui qu'il se soucie moins des conditions de la
vic et de son travail, que de ses résultats et de ses conclusions.
J. C.

*
* L

A PROPOS DE LA “ FLUTE ENCHANTEE ",

Plaignons les musiciens dramatiques | M. Debussy devant
le livret de Pelléas et Mélisande, Bizet devant celui de Carmen,
voila deux exceptions, deux miracles. Quelle exaltation fécon-
de dut leur insuffler le sujet | Mais les autres ? Mais M. Dukas ?
Mais M. Saint-Saéns ? Mais Mozart ?...

Lorsque M. Dukas s’avise de “ musiquer " Ariane ¢t Barbe-
Bleue, sans doute nous sommes consternés... Mais du moins il
lui est loisible de sacrifier I'insignifiance prétenticuse du texte
aux grandes lignes de la légende, et le détail a 'atmosphere.
Au fait, il s’en tire symphoniquement, comme au concert.
C'est un périlleux excrcice, mais glorieux a qui le réussit.

Représentez-vous maintenant M. Saint-Saéns en téte a téte
avec un de ces “navets’ historiques, que d'ordinaire lcs
librettistes lui proposent ! Oui, le méme cerveau qui a su or-
donner les majestueuses proportions de la Symphonic avec
orgue en face du livret d'Henry VIII, d’ Ascanio ou des Barbares
— cela semble inoui, cela est cependant : nous souffrons pour
M. Saint Saéns, et M. Saint Saéns, lui, ne souffre pas... Passons !
il y a dans son cas, unc certaine sottise, tout grand musicicn
qu'il est; sottise littéraire, soit (ses vers en font foi) ; sottisc
cependant... Réservons donc notre pitié, et songeons que le
livret le plus imbécile du monde, celui de la Flile enchantée
c'est & Mozart qu'il est échu... Et peut-on supposer un ““ grain
de sottise” en Mozart ?

Imaginez-le ce tendre grand homme, pauvre, malade, sur la
fin de sa courte vie, contraint par camaraderic ct aussi par
nécessité 4 animer de sa musique ce ridicule scénario. Ille lit,
il le juge — ct passe outre... L'inspiration, le besoin de s'ex-
primer sont les plus forts. Il ne biclera pas ce dernier ouvrage.
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Il prend texte de trois ou quatre détails un peu lyriques, de la
verve de I'Oiseleur, de 'amour de Tamino, de la noblesse du
grand-prétre, de la grace des trois Dames. et oubliant le dia-
logue et la bassesse de l'invention, pour une des derni¢res fois
de sa vie, ayant tanta dire encore et, malgré I'énormité dg
son ceuvre, si peu dit, c'est la, c’est la que musicalement il
s’épanche. — Beethoven, seul, pauvre aussi, confiait au papier,
secreétement, comme il fallail, ses derniers cris, ses suprémes
pensées, en de mystérieux quatuors. Plus tragique encore est
la destinée qui voulut que Mozart versit le meilleur de lui-
méme dans une “opérette féerie” dont nous rions.

Cest un spectacle singulier que nous propose 'Opéra
Comique : décors, trop de décors, facéties, Aneries, initiations
symboliques (1), le tout entrecoupé de la plus délicieuse musi-
que qui soit. Jamais récitatif plus souple, orchestration plus
pleine, harmonie plus subtile, et veine mélodique plus abon-
dante et plus choisie, ne nous ont ravi dans Mozart. Que de
nouveauté dans cette perfection ! que de hardiesse dans cet
équilibre ! Vraiment il semble que la musique s'é¢lance vers
une destinée inconnue et certaine — et que nous ne connai-
trons pas.

11 faut aller faire un pélerinage plein de regrets, aupres de ce
Papageno hilare, a propos duquel le musicien entrevoyait son
“avénir”’ ! Nous souffrirons un peu de promiscuités insolites,
mais pas plus que Mozart lui-méme, croyez-moi.

H. 'G:

-
* *

LE QUINTETTE DE FLORENT SCHMITT.

Dés ses débuts, qui remontent a une quinzaine d’années, on
sentait en ce musicien le grondement d'une force prisonnicre :
elle est délivrée aujourd’hui. 11 est des écrivains qui trouvent
le mot avant l'idée, d’autres chez qui une pensée profonde
cherche anxicusement son expression. Florent Schmitt peut-
étre assimilé a ceux-ci. Il ne sait ni ne veut, comme tant de
ses contemporains ou de ses cadets, jouer avec les notes ; il ne
se complait pas aux figures de la rhétorique musicale ; il



