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et qui devons nous faire une idée d'œuvres nouvelles fort difficiles montées avec deux ou trois 

répétitions, l'audition de ces chefs-d'œuvre méticuleusement préparés et dirigés par un chef 

qui est à la fois un technicien unique et un génial artiste, a été un enchantement et nous n'avons 

plus qu'un désir : voir revenir le plus souvent possible à Paris Mengelberg avec les chœurs du 

Toonkunst et l'orchestre du Concertgebouw. 
En vérité, M . le ]onger Loudon qui a pris l'initiative et assumé la lourde charge de faire 

venir à Paris Mengelberg et ses cinq cents exécutants, doit être fier de son œuvre. Un grand 

prestige rejaillit sur la Hollande de ces magnifiques concerts. 

Puissions-nous avoir un jour à Paris sinon un chef d'égale valeur, du moins un orchestre 

qui soit en mesure de travailler autant que celui d'Amsterdam, et nous donne des exécutions 

aussi soigneusement mises au point . II suffirait pour cela de la volonté de quelques mécènes. 

HENRY PRUNIÈRES. 

U// PACIFIC (231), d'ARTHUR HONEGGER (Concerts Koussevitzky). 

<< J'ai toujours aimé passionnément les locomotives,- nous confie Arthur Honegger;­

pour moi, ce sont des êtres vivants et je les aime comme d'autres aiment les femmes ou les 

chevaux ». Aussi voit-on chez lui, les portraits de ses amies majestueuses faire vis-à-vis à 

ceux des classiques. Bach et locomotive, un simplificateur ramènerait à ces deux termes 
l'équation personnelle de notre musicien ... 

En tous cas, il a traduit son « amour passionné » dans le plus magnifique langage. D'un 

sujet qui inspira, jadis, le Chant des Chemins de /er, périssable monument élevé par Berlioz 

à la gloire de la Cfe du Nord ; - auquel, plus récemment, le Poème des Rivages fit une allu­

sion assez puérile, l'auteur d'Horace ne retient que la grandeur, l'allure épique. II choisit 

comme héroïne « la locomotive type Pacifie, symbole 231, pour trains lourds de grande vi­

tesse ». Et nous devons prendre l'expression « mouvement symphonique », gravée en tête 

de la partition, dans toute son ampleur. II y a là une puissance d 'arrangement, une sorte de 

force vive musicale, si l'on peut dire, aussi extraordinaire qu'invincible. L'œuvre est fort 

simple, d'équilibre classique, et consiste essentiellement en une formidable progression 

qu'encadrent deux mouvements lents. Sans jamais tomber dans l'ornière pittoresque, cet 

hymne strictement musical maintient perpétuellement son parallélisme avec les sensations 

visuelles. C'est d'abord un bruissement d 'harmoniques aux violons, quand le monstre est 

encore au repos; puis « l'effort du démarrage » nécessite de lourds traits aux contrebasses, 

l'accélération gagne toute la masse orchestrale, << pour aboutir à l'état lyrique, au pathétique 

du train de 300 tonnes lancé en pleine nuit à 120 à l'heure ». Et cette joie lyrique est clamée 

par un chant des cors et des trombones, au-dessus du prodigieux déchaînement des cordes. 

Après quoi ce dynamisme est dompté par de puissants coups de freins, et << l'arrivée >> se fait 

uur de larges et somptueux accords . 

Cette symphonie de six minutes est l'un des ouvrages les plus extraordinaires de la 
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musique contemporaine. Son action physique est égale à celle des plus célèbres poèmes 

d'orchestre, Tristan ou Salomé. Seulement, ici, rien die trouble, rien de métaphysique; de 

la musique classique, à quoi l'auteur sait annexer les dlomaines inconnus et les jouissances 

inéprouvées. Sous la merveilleuse exécution de Koussevitzky, cette indiscutable grandeur est 

apparue tout entière, dès l'abord. C'est la seconde fois que le triomphateur du Roi David 
recueille des acclamations populaires non point pareilles, mais égales, à celles des musiciens. 

ANDRÉ GEORGE. 

W.M TEMPO DI BALLO, de ROLAND-MANUEL. (Concerts Koussevitzky). 

La grâce et le goût, l'habileté orchestrale et le charme, se retrouvent harmonieusement 

alliés dans l'œuvre récente de M. Roland-Manuel,- ce Tempo di Balla écrit durant les der­

niers mois, cependant que l'auteur commençait aussi de s'attaquer à son prochain opéra­

comique, le Diable Amoureux. 
L'ouvrage se tient volontairement en un cadre très classique, et expose les libres évolu­

tions d'un thème très mélodique et dansant, tout ensemble, que les violons nous chantent 

dès la seconde mesure. Les bois le reprendront, plus loin, après un charmant épisode où 

concertent la flûte et le violon en pizzicati. Un délicieux divertissement intervient, sous forme 

de cadences de harpe, discrètement appuyées par les timbales en sourdine et deux contre­

basses. Puis, après un dernier retour du thème aux cordes, tout s'apaise doucement, sur la 

double affirmation de la tonique (sol). 
Le public n 'a point dissimulé sa reconnaissance envers l'auteur de cette fête légère et 

spirituelle. Chacun y peut trouver à souhait son propre plaisir. Le musicien nous offre iro­

niquement le choix; « l'auditeur est libre de situer ce morceau à sa fantaisie, à Venise au 

xvme siècle, ou à New-York au xxe ... n J'ai cru retrouver mieux l'atmosphère de la première 

que du second. Mais, après tout, je n'en sais rien, et le vrai fut GUe tout le monde applaudit. 

ANDRÉ GEORGE . 

//H ze CONCERTO (piano), par S. PROKOFIEFF. (Concerts Koussevitzky). 

Le manuscrit de ce concerto, composé en 1913, fut égaré pendant la révolution, et l'au­

teur le récrivit entièrement d'après les quelques esquisses qu'il avait pu sauver de la tour­

mente. Bien qu'il porte «op. 16 n, ce deuxième concerto doit donc être considéré comme 

une œuvre nouvelle, car dans cette seconde version seuls subsistent de la version primitive 

les principaux thèmes et le plan général de l'œuvre, en quatre parties, selon la tradition. 

Il y a là de très beaux << morceaux n de musique ; dans la première partie, par exemple, 

« Andantino n et aussi dans le finale ; l'inspiration mélodique, comme toujours chez Proko­

fieff est spontanée, pleine de ch11rme et possède un tour très personnel. Le « Scherzo n, sorte 

de « mouvement perpétuel n, extrêmement rapide - gammes et arpèges en doubles croches, 

projetées sur un fond orchestral calme et transparent, produit un effet délicieux. A n'oter 


