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En déficelant des liasses de vieux journaux ou j'espérais
dénicher quelques contes de moi, susceptibles de rajeunis-
sement, j’ai trouvé dans le Gl Blas de 1go3 des critiques
musicales deClaude Debussy, avoisinant des comptes rendus
de concerts signés « CrLaupiNg ». M. Vallas a tiré des pre-
miéres, pour '« Officina Sanctandreana » une sélection
adroite, mais personne ne s'est avisé d’exhumer les seconds.
Ils le méritaient cependant, primesautiers, causliques, cou-
pés ca et 13 de ces hors-d’ceuvre paysagistes auxquels
Pauteur excelle, toujours préte d s’évader du Chatelet ou du
Concert Lamoureux lorsque le « craintif et charmantsoleil »
sollicite « son 4me ingénue d’herbivore... » ou quand le
printemps « éclate comme une cosse mtre. ».

Sa critique, Claudine en prévient loyalement les lecteurs,
elle y apportera « la bonne foi et la mauvaise éducation
* qui lui ont déja fait tant d’ennemis ». An besoin, pour se
garer des gaffes trop voyauntes, elle saura recourir a4 moi,
bien que, depuis apparition de Pelléas, elle trouve que sa
vicille amie 'Ouvreuse « oscille entre un wagnérisme grin-
cheux et un antiwagnérisme ronchonneur; elle grogne, elle
rogne, elle trouve qu’on met trop de farine dans le pain... »

*

LES (EUVRES

Au dire de Debussy, Berlioz est « le musicien préféré
de ceux qui ne connaissent pas trés bien la musique ».
Peut-étre. Chaudine affirme : « Mon berliozisme, comme le
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Veau d’Or que vous savez, est toujours debout » ; la
Damnation de Faust, surtout, I’étreint, « la sérénade rica-
neuse qu’achéve un bref éclat de rire, la plainte de Mar-
guerite délaissée et le sourd orchestre od bat son cceur ».

Aussi bien, dans une lettre ot elle confessait sa berliozo-
latrie comme on s’accuse d’un vice flatteur, elle m’avouait,
plus tard, « béer devaat le cheeur des soldats, devant celul
des étudiants, devant tous deux quand ils s’enlacent ». Et
dans le dernier tableau (la Course & ’abime) elle imaginait
si bien « le ciel sinistre balayé de nuages, la fuite des che-
vaux — que dis-je ? des coursiers aux criniéres comme des
chevelures — Faust dominé par son compagnon infernal,
toute la fougue noire et blanche d’une esquisse d’Eugéne
Delacroix... » _

Du génial rival de Berlioz, Wagner, elle apprécie sur-
tout les Murmures de la Forét, quitte 4 blamer I'exécution
de ces chéres amours par I'orchestre Chevillard : « Qu’est-
ce que c’est que celte clarinette molle, ce hautbois joliet et
timide, oiseau peureux et sans accent ?... Ne savez-vous pas,
volatiles anémiés par la chaleur, que lorsque chante au hois
un pur rossignol que nous ne pouvons voir, la forét tout
entiére murmurit-elle sous le vent, la voix d’un seul oiseau
dépasse la derniére cime ? Je le sais, moi. Et Lucie Dela-
rue-Mardrus aussi. » |

Il y a Wagner et Wagner. Le jour qu’il lui fallut en-
tendre, d « ses oreilles défendantes », Huldigungs-Marsch,
Claudine déclara : « Ce puissant dieu savait tout faire ;
quand il voulait écrire de la sale musique, il ne craignait
personne. » i

La Faust-Symphonie du beau-pére lui semble longuette :
« Evidemment, si Pabbé Liszt m’edt consultée, je lui aurais
conseillé de couper un bon bout de sa premiére partie pour
arriver plus vite a la seconde ol Gretchen effeuille les
pétales d’'une marguerite (& en juger par la durée du mor-
ceau, ¢a doit étre une marguerite de la grande espéce) et
soupire en bouffées de rubato, et s’effeuille, et resoupire,
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sur un dessin pianistique d’alto qui se complait en lui-
méme, et se tortille et recommence... Tiens, mais je décou-
vre, en écrivant, qﬁe cette seconde parlie ne m’enivre pas
autant que je croyais... »

Mazeppa la dlvertlt moins pour le « débraillé génial »
signalé par Debussy que pour la minutie descriptive qui
veut traduire « le galop du cheval fou, angoisse du
malheureux qui rdle dans ses liens, le jet étincelant des
cailloux sous les sabots frénétiques, et le cri des corbeaux,
et ’écroulement sanglant, et tout, et tout, quoi, jusqu’au
triomphe de la fin, achevé par une petite marche tcherkesse
que je vous recommande ».

Le classique la laisse froide. De Beethoven, elle aime
pourtant la Neuviéme Symphonie, et son Scherzo « ol bon-
dissent d’allégres timbales, comme des balles lumineuses
dont je puis sudivre la trajectoire connue... Les gens du
métier vous diront pourquoi c’est beau. Moi, je ne suis
que Claudine et, le plus souvent, je subis la beauté en
musique, en peinture, en paysages (oh ! surtout en paysa-
ges) avec accablement, sans 'analyser ».

Une autre fois elle y revient : « Willy, de qui les. calem.
bours m’agacent souvent, a réussi plus qu'un jeu de mots
le jour ou il appela la Neaviéme la Cardiaque, car cette
Symphonie avec Ceur... je me la représente comme une
admirable et grandiose urne funéraire ou palpiterait, tou-
jours vivant, le cceur de Beethoven... »

Mais la-Missa Solemnis, méme dirigée par « le nerveux
Cortot », la fatigue : « Croire en Dieu, comme ¢a, pendant
trente-cinq minutes sans ronfler, c’est trop pour la médio-
crité de ma foi. »

Combien « le délicieux, le mineur, ’argenté » Clair de
lune de Fauré la touche davantage | « Quelle joie vaut Ja
tristesse de cette musique charmeuse, dénuée de sens
moral autant que... moi-méme (Je n’al pas trouvé mieux
en fait de comparaison). )

A propos d’un Goncerts'tur'k pour harpe, de Gab"lel

34
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Pierné, que M'e Henriette Renié avait fait acclamer parle
public de Colanne, Claudine avait éerit : « Entre nous, les
concertos pour harpe, je ne sais jamais si ca me chatouille
agréablement, ou si ¢a me donne envie de faire pipi.»
Suffoqué par le sang-géne de cette confidence diurétique,
le correct Périvier, qui présidait aux destinées de G:/ Blas,
me chargea d’en demander la suppression 4 sa collabora-
trice ; elle y consentit en haussant les épaules ; mais, esti-
mant que je Pavais insuffisamment défendue contrela pudi-
bonderie directoriale, elle se 'vengea quelgues jours plus
tard en déclarant que les strophes de M. Henry Gauthier-
Villars emmusiquées par la comtesse de Chabannes, et
pour lesquelles elle me savait en fonds d’indulgence, ne
lui paraissaient pas « assez mirifiques pour faire palir de
jalousie José-Maria de Heredia, ni son gendre Henri de
Régnier non plus ». C’était aussi mon avis (r).

César Franck, organiste, « qui aimait le lyrisme et en
roettait partout », l'ennuie quelquefois. Elle note que ses
partisans écoutent, avec « une admiration un peu somno-
lente », les Béatitudes écrites sur des vers qui, opinait
Debussy, « déshonoreraient le moindre mirliton » et qu’elle
trouve « aussi poires que la prose du Mangeot qui bétifie
dans le Monde Masical»., :

L’éléve préféré de Franck, Vincent d’Indy, lui plait quand
il déchaine, dans le Camp de Wallenstein ¢ son tumulte
fier d’armes et de cris, de danses brutales, de sanglantes
ripailles », mais les personnages surhumains de I’£tranger
intimident : « Devant ces sentiments plus grandsquenature,
(que ma pauvre sincére nature du moins) je me disais : «S)
c’est pour moi, la taille au-dessous, s'il vous plait! »

Quant an franckiste armoricain Guy Ropartz, elle se
déclare impuissante & analyser sa Symphonie sur un Charal

(1) A son tour, l'autre directeur du Gl Blas, Qllendorff, tiqua sur vne apos-
trophe aux insupportables fauteuils en velours rouge « qui donnent la ficvre

au postérieur », Mais, cette fois, je refusai d’intervenir et le « postérienr »
incriminé demeura. - ‘
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breton, disséquée par un programme horriblement détaillé
que les auditeurs, constatait Debussy, regardent, les uns
avec 'inquiétnde que donnerait un explosif, les autres avec
une stupéfaction ruminante. Claudine en cite des extrails
impressionnants : « Les tranformations rythmatiques des
figures 4 et 5 aménent progessivement le théme 1 en valeurs
plas grandes (uf mineur, ré mineur, détournement de
mineur, est-ce que je sais ?) » Et elle conclut: « 1l y a peut-
étre des gens & qui un machin comme ¢a facilite la compré-
hension ; moi, ¢a me rend complétement idiote. »

Ala trop vantée Symphonie pathétique du prolixe Tschai-
kowsky, qui exaspére le génie latin et grec (Charles Koech-
lin, Revue Musicale, sept. 1927), et bourguignon aussi,
elle s’intéresse beaucoup moins qu’a « la forme pointue des
premiéres feuilles de lilas, lilas pauvres des petits jardins
noirs ou lilas menacés des beaux parcs qu’on va détraire rue
Faraday et rue de la Baume, dernier luxe d’un Paris qu'on
défleurit branche a branche... » Sonore, brillamment con-
duite par Chevillard, elle ne lni pardonne cependant ni sa
longueur, ni la pauvreté de ses thémes, ni son Allegro con
gracia el senza fantasia, surtout... « Me réfugier dans
le sommeil ? J’ai bien'essayé, mais zut ! Je ne peux pasdormir
sur des rythmes a cing-quatre. »

Enrevanche, un autre Russe s’empare d’elle, celui d’Antar.
Dés I'apparition de la Gazelle-Fée, elle délire : « Ah que les
mots sont faibles et sans couleur! Vous seriez éblouis, si des
phrases pouvaient retracer tout ce qu’esquisse, au long d’un
orchestre dont la beauté change cent fois et renait d'elle-
méme, mon imagination dévergondée. » Debussy, capté, lui
aussi, par le charme des thémes, par I’éblouissement de
I'orchestre et des rythmes, ne lutte pas contre la puissance
decette musique, «telle qu'on oublie la vie, son voisin de fau-
teuil, et méme le souci d’une attitude convenable, tant on vou-
drait pousser des cris de joie ». Pieusement, Claudine énu-
mere les visions des Mille et une Nuits évoquées par
Rimsky-Korsakow : « Gong profond et lugubre qui rend le
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son du bassin de cuivre ou tombent, une a une, les tétes
coupées pleines d’un sang noir... palanquins rutilants, ber-
cés au-dessus du cortége triomphal o ondualent, mélées,
les bayadéres etles écharpes,... harem ol tombe le jour bleu,
d’en haut, danses o0 la volupté se balance... »

Sur le cas Richard Strauss, les deux musicographes s’en-
tendent moins bien. Claude éprouve plus que de la curio-
sité pour ce munichois qui « pense par images colorées,
dessine laligne deses idéesavecl’orchestre. . et pratique un
développement de couvleurs rythmiques. » Mais Claudine
récalcitre: « Dt Debussy melapider... », s’écrie-t-clle, « je
n’aime pas cette Musique-la ». La vie d’un Héros nela sou-
ltve pas d’enthousiasme, ni la fantaisie symphonique /talie,
qu’elle compare au pittoresque méli-mélo de Gustave Char-
pentier dont Napoli charma son adolescence : « Comme
tous mes souvenirs d’adolescence, je Paime, puis je le dé
saime, et puis je le r’aime avec rancune... Le charivari de
lafin est radementbien charivarié, et la sérénade, laretraite,
la chanson de homme saotl, la tarentelle. tout ¢a grouille
ensemble, avec une vivacité Apre qui vous met I'eau sous
la langue... » A CGhevillard, précis et méticuleux, elle pré-
fére Colonne qui « vous conduit ¢a tout autrement, et mieux,
et plus débraillé, et plus graissé de violoncelle... Au Nou-
veau-Thédtre, c’est alla polacca, au Chatelet, ¢’est alla
polenta »,

Une scéne d’amour, extraite de l'opéra Feuersnot, I'indi-
gne par son fracas : « Les oreilles m’en font encore bz, bs..
Si y’avais 'extase aussi tumultueuse, je voudrais voir ce que
diraient mes voisins dlen-dessous! ».

Les remontrances maritales ne I'aménent pas a résipis-
cence : « Willy, prétend-elle, choqué de ma tenue irrd-
vérencieuse pendant cet intérminable Festival-Strauss, m’a
reproché d'an air sec : — Pourtant, ma chére, la tritura-
tion de la péte orchestrale est merveilleuse. — S’il savait
ce que Jem’en fiche, desa pite et de sa trituration, puisque
je n’aime pas cette cuisine-1a 1 »
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Certains jours, elle se récuse. Quand M. Doyen fait
“exécuter sa Symphonte funébre a la mémoire d’'Emile
Zola, elle s’en va sur la pointe des pieds. « On ne m’a pas
confié la rubrique : Politique. »

* i
LES PAYSAGES

Rien n’est plus musical qu’un coucher de soleil, selon
Debussy. Ce vers doré a ’assentiment de M. Croche, anti-
dilettante, qui engage le compositeur & n’écouter les
conseils de personne, « sinon du vent qui passe et nous
raconte l'histoire du monde ». Claudine, elle aussi, se
passionne pour la chanson du vent, « du vaste souffle qui,
pendant que j’écris, berce et rudoie les mélézes plaiotifs au
long de ma -maison lointaine ». Mais le vent de Paris,
farceur et malveillant, la déconcerte, « occupé tantdt a
précipiter une cheminée sur un pauvre diable, tantdt &
retrousser la meére Toupet des Mares (Armand de Caillavet)
jusqu’d I’8me... Je l'ai vue, son-ame, elle est rudement
vilaine ! » :

En Puisaye, comme il souffle mieux ! « La-bas, Mars
incertain m’envelopperait de son haleine double, bouffées
titdes et bouffées aigres, et lorsque, battue, assourdie,
buttant contre son iavisible force comme devantun obstacle
tangible, je m’accoteraisenfin au rempart humide d’un talus
feutré de mousse, j’entendrais la course du vent gui passe
e haletant par-dessus ma téte, lancé & ma poursuite
comme une béte sans flair(2).»

« La-bas... les bourgeons couvent sous le soleil tiéde, un
printemps trop précoce hite les pointes.de {’herbe et les
boutons de violettes sauvages; comme une béte grimpeuse
qui s'étire, le lierre enfonce ses mille griftes courtes dans
Pécorce des arbres. »

(2) « Le vent dépistépoursuit sa course saus nous alteindre, lancé par-dessus
nous comme une bétesans flair, » (Vie parisienne, a octobre 1gog.)
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« Tristesse de la pluie chaude qui tombe droite et lourde
comme une frange de perles... Petits pieds blancs dans
la boue, robe de mousseline que P'humidité désappréte,
ondulation éphémcre de la chevelure qui s’effiloche en
méches mélancoliques... »

» Souffle en fournaise de juillet, une heure avant Porage.
La facade de ma vietlle maison blanchit électriquement,
I'ardoise luil du méme bleu-noir que le ciel qui l'écrase.
Tous les arbres se couchent d'un seul geste et j’entends,
A plus d’'une lieue, le chuchotement de la gréle sur les bois.
L’angoisse de la terre créve enfin sous la douche brutale,
sous le bref fracas du tonnerre...» ‘

» Paix torride des rues.désertes, ot les arroseurs, sereins
comme des dieux, jouent avec l'arc-en ciel qui parait, se
brice et disparait dans une poudre d’eau ;... chiensterrassés
et morlts, savf la langne, & Pombre courte des murs de
jardins;... faces romgeaudes, humidité ameére de biére ren-
versée au scuil des petils cafés ;... bouflées de musique
cuivrée qui volent par-dessus les arbres... »

» A Pbeure presque nocturne encore oi une raie de jour
pdle et bleu fend ines persiennes, j'entends les oiseaux
s’éveiller... Un merle d’abord, qui arrose mon songe trans-
parent de notesrondes et claires comme des gouttes d’eau,
puis un petil inconnu qui chanle, et chante et rechante
do, ré, mi, lu sans se lasser, avec un /a précis et posé de
virtuose professionnel qui soigne ses effets... Le rossignol
sest éteint en maéme temps que la lune... Une hirondelle
éclate en gargarismes harmonicux, deux hirondelles, vingt
hirondelles se répondent, serenvoient leurinvariable phrase
qui s’achéve en bruit de baiser... »

*
QUELQUELS CHEFS D'ORCHESTRE ET INTGRPRETES

Le talent de Mme Jane Arger est « délicat et précis
comme toute sa neite et mince personne ». .
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M. Ballard « chante comme une poulie mal graissés... Ge
Méphisto n’arréte de mécher la gomme & claquer {que pour.
pousser des clameurs indistinctes ».

M, Bourgault-Duacoudray wconduit, saccadé le Garnaual

d’Athénes. De dos, sa silhouette mqmétante est celle d’'un
cercueil noir juché sur lesbranches vibrantes d’un dispason.
Il se retourne : c’est une vieille femme ».
- Mme Marie Bréma « nous sort une petite arnie de
romance qui déchaine orage... « A la porte! L’auteur ! »
L’auteur, ce Webber avec deux & (’accompagnateur ordi.
naire de Jean de Reszké) est au piano : il vacille sous la
tempéte, 1l devient couleur de fromage mou, il veut fuir,
mals la cantatrice le raméne, et, d’un biceps irréfutable le
cloue & son instrument... Puis elle se campe en‘avant de
la scéne, salue cinquante-sept fois, lance des haisers, des
apostrophes menagantes vers les galeries supéricures. .. et
recommence | Bravade pataude et inutile. M®»¢ Bréma est
une grande artiste, mais une grande artiste allemande.

» Namouna est conduite par Victor Charpentier, joli
homme et qiii a, chose rare, la cambrure du dos bien
placée. La musique de Lalo est ingénieuse et a, comme
Charpentier, la cambrure bien placée. | .

» Le gratin des pianistes convole.: les jeunes filles &
marier ne convoiteront plus, nerveux Cortot, votre fatale
péleur et vos cheveux noirs, non plas que la frisure vapo-
reuse, Warmser, de votre barbe légére.

» La musique de I'L'éranger est fort bien chantée par
M Chanoine-Davranches, baryton puissant, et expliquée
par M. Augé de Lassus, qui parle surtout de Saint-Saéns !

». M Fanny Davies, qui exécute le concerto de René
Lenormand, posséde une main gauche pesante et une main
droite prétentieuse. Léon Delafose est applaudi par un
auditoire blasonné (ce ne sont que chevrons, ce ne sont que
merlettes) a¥ec une vigueur toute roturlére ‘

» Fauré conduit le Clair de Lune d’un biton plus vigou-
reux que ne pourrait le faire supposer la morbidezza de ses



b3b MERCVRE DE FRANCE—15-XII-1927

mélodies... Disons « morbidezza », c¢’est un terme conve-
nable. Je I'adore, cet homme-la | Bistré, sous ses cheveux
blancs, il ressemble un peu i mon Renaud. Et puis,
toujours comme ce juponnier de Renaud, en voild un qui
sait parler aux femmes !

» Le violoncelliste Hollmann a une face de lion débon-
naire, les cheveux plus longs que les miens (il n’a pas de
peine)et un mépris superbe de la justesse. Un quart de ton
de plus ou moins, qu’est ce que ¢a fiche pourvu que ses
cheveux flottent. Et quel son! Un son énorme, rond,
voluptueux a faire frémir. Aussi on frémissait. J’al surpris
des figures de femmes tendues, enflammées anx pommettes,
avec ce spécial sourire silencieux a4 bouche ouverte...
C’était dégodtant ! | ‘

» D’Indy, ce brun aux yeux vifs, marque bien. Il conduit
de méme le menuet de sa Suite en Ré ou il y a plus de vice
que dans tel roman d’un enrosseur de Claudine [M. Hoche.]

» Charlotte Lormont, toute brune et toute blanche, confé-
rencie sur Schubert; c’est une brave gobette, sans pose,
pas Dame-de-la-Fronde pour un sou.

» Vétue de flottante mousseline, Mme Litvinne semble, &
cause de la petitesse gracieuse de ses traits noyés d’une
chair débordante et ‘rose, le baby prospére d’'une famille
de géants. : . ,

» Cécile Max, qui revient deloin, s’entend poser d’étran-
ges questions sur le Tonkin. Cette horreur de Gustave Lyon
lui a méme demandé s’il est vrai... non, je ne peux pas
écrire ¢a ! .

» Mounet-Sully graillonne des vers éclos dans le puissant
cerveau de M. Bonnier, dif Pierre Elzéar, '

» Une Allemande brune, Mme Myrz-Gemeiner, chante deux
lieder de Brahms, ’'un gatment populaire, autre sépulcral
et toquard.

» Mme Penthés a joué d’affilée... vingt-quatre préludes
“de Chopin, deux douzaines ! Je mesentais devenir folle, .
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» Mlle Polaire trépide & Paise danscetle étuve comme l’est
une cigale brune aucreux le plus chaud d’un sillon.

» Risler : Que j'aime 'embonpoint souriant, la roseur, la
blondeur chérubinement bouffie du grand pianiste! Qu’il
est vernl, qu’il est frais et luisant ! Il me rappelle la petite
reine de Hollande avant son mariage...Un silence d’église,
une assistance dévote qui [éve vers l'officiant mille faces
extasiées, des jeunes filles (des vieilles aussi) qui pressent
convulsivement des mouchoirs sur leur bouche, comme 4 la
prise de voile d’une sceur bien-aimée — je cherche vaine-
ment le bénitier. Tant de calme maitrise, tant de caresse
dans la douceur (6 le prélude de Chopin en ut diéze mi-
neur) tant de précision dans la force expliquent amoureux
émol d’une salle subjuguée. Moi qui vous parle, je n’aurais
Jamaiscru qu’on pouvait faire tant de choses avec unpleyel!

» Pitchounette de la Rouviére, quelle voix solide est la
votre | Vous vous maquillez avec une ingénuité qui vous
fait honneur, mais comme dans cette robe écourtée A taille
pointue, vos charmes deviennent tout de suite des « appas» !

» M. Rabaud conduit lui-méme sa symphonie, coquette
et fine, si nettement c{ue les violons de Colonne, soulevés
de ze¢le, jouentcomme un seul virtuose.

» Un corps maigre, coiffé d’une chevelure extravagante et
crespelée, comme un peuplier d’en peloton de gui. Cest
Sauer. Ce raseur macabre doit descendre par les voies les
plus directes des centaures antiques, car il martéle, d’'une
paire de sabots cruels, un meuble de prix auquel la maison
Erard donna tous ses soins.

» L’Union artistique des Femmes de France exhibe
Mle Soyer, de ’Opéra, qui chante comme une seringue, et
un orchestre de cinquante vraies jeunes filles dont Franc-
Nohain célébre la pureté intangible :

Si, dans leur oreille, en sourdine,
Polaire a fait chanter « Claudine »,
Nul penser, nul souffle troublant,
N'en froissa leur plumage blanc !
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» La sonate en so/ de Beethoven est jolie ; sous Parchet
de Jacques Thibaud, elle devient presque trop jolie... Ja-
mais ce violoniste attendri ne sort du clair-obscur, il joue
blond, en d’adorables pénombres, il joue comme en réve,
c’est le somnambule idéal |

» Van Dyck, 'inégalé Parsifal de Bayreuth, rasé¢ comme
un extra trés chic, chante le récit de Loge... et le théme
odorant de Freia me prend toute ; il chante en frangais le
printemps et Vinceste, il forge en allemand 1’épée Nonthung,
il se conduit comme un sauvage avec Brunhilde (Adiny),
il a le droit d’avoir chaud ! |

» Weingartner, on le regarde autant qu’on. I'écoute.
Long et glabre, figure bléme, qui rosit vite, de séminariste
illuminé; il conduit avec des gestes magnifiques ou ridi-
cules. L’habit court remonte aux saccades ataxiques des
bras, voletle aurythme des poings martelants, Cet Allemand
s'intoxique jusqu’a I'épilepsie de la musique qu’il déchaine.
Je 'envie. [GGf. Debussy : « Ses bras font des signes im-
placables qui arrachent des mugissements aux trombones et
affolent les cymbales... Celd est trés impressionnant et tient
du thaumaturge »...] '

» Siegfried dirige I'orchestre Lamoureux « exceptionnel-
lement ». Comprenez-moibien, je veux dire : par exception.
Nous sommes de vieilles connaissances, quoique nous ne
nous saluions guére. Combien de fois, & Bayreath, autour
dugazomélre-thédtre, & la Restauration, sur les trottoirs
étroits de 1'Opernstrasse, ai-Je croisé sa silhouetle sans
épaules (il est bati comme une bouteille), évité son regard
couleur de Marennes pas trés fraiche! Ma pure parole, ce
précoce génie dévisage les femmes comme un ténor et, toute
court-cheveluc que je suis, toute mal élevée qu’on me répute,
jen’échappaispas a cet ceil qui dit : « Hein, si je voulais!...
Mais je ne veux pas. » « Moi non plus, Monsieur ».
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Tristan Bernard « qui abrite sa fantaisie échevelée sous
une barbe funébre ». Cappiello « dessine fiévrcusement ;
puisqu’il ne me voit pas, j’admire sans embarras sa belle
figure aigué, le galbe agressif du nez courbé, du menton
tétu, la caresse féminine des yeux clignés. Armande de Po.
lignac, cette jolie blonde fréle aux yeux bleus de légende
allemande, si mince que son grand chapeau’ abrite toute
comme une ombrelle. Mme Ernest Chausson a des manches
Louis XIII ; on logerait Litvinne dans Ja gauche et Héglon
dans la droite ; Léon Daudet, brun et busqué. M. Adolphe
Deslandes, compositeur frangais : beau front dénudé, yeux
clignés et lointains, barbe imposante, ¢’est bien comme ¢a
que les trottins, lectrices fideles des feuilletons, se figurent
un musicien de grand talent. Saint-Roch Diémer et son gen-
tl petit toutou Lazare Lévy, Carolus Duran fils, un beau
gars, ¢couté par Carolus Duran pére, bienveillant, grison-
nant, rayonnant, vétu d’une redingote assortie aux yeux
bistrés de langueur. André Gaucher, blond et bouclé comme
une jeune miss. La belle Mme Catulle-Mendés, étincelante
de paillettes noires. Liane de Pougy aux yeux d’aigue-ma-
rine. Le glabre Hugues Rebell et Bruneau & la barbe dure.
Louis de Serres, hypnotisé, le front en avant sous deux
méches spiralées qui lui donnent un air de chévre exotique.
Des beautés cinquantenaires guetiées par Sem, petit fos-
soyeur quiricane. Max et Fischer apportenta Willy leur der-
nier volume, Pour s’amuaser en ménage. Pour m’amuseren
ménage, je n’al besoin des conseils de personne...»

Dans une intéressante étude, qui s’efforce d’étre impar-
tiale, mais ou quelques erreurs se sont glissées, M. Larnac
écrit, & propos de ces articles, que « si elle les écrivit oun
les signa, ce fut sans doute pour complaire & son gend’lettres
de mari ». Ca m’étonnerait, ¢ca m’étonnerait beaucoup.

L’OUVREUSE.



