Quelques notes
sur la
musique italienne

moderne

I

Bologne ; mais, comme il arrive en d’une commémoration de lui, faite

a pareil cas, ona pris la forme apologétique et confondu, a tout mo-
ment, la figure morale et la personnalité artistique. Et sila premiére fut, sans
aucun doute, trés élevée, assez pour légitimer le souvenir respectueux gardé
au compositeur napolitain, la seconde ne peut étre considérée sans les réserves
que nous allons faire. Ce que nous écrivions en 1924 (« Plus je considére
« leur ceuvre — me référant a Martucci, Sgambatti, Sinigaglia, Bossi el
« quelques aufres — pensant au moment historique ottils en ont écrit la meil-
« leure partieet a celui qui a suivi immédialement, plus j’acquiers la conviction
« que leur noble effort intéressa la culture plus que Uart : ce ful un mouvement
« stérile, un peu académique et pédagogique, commencé el suivi avec une con-
« viction qui n’était pas de Uenthousiasme, privé de chaleur et de.cel élément
« violent et chaotique accompagnant toujours les mouvements artistiques des-
« linés a avoir une vie réelle et féconde. »), nous pouvons le répéter encore
aujourd’hui aprés une récente reprise de contact avec la musique de
Martucci, le meilleur, certainement, d’entre les musiciens cités. Epigone
d’un romantisme déja fatigué — combien peu on pense 4 Beethoven en
relisant les deux Symphonies de Martucci, comme, au contraire, on pense a
Brahms, c’est-a-dire a4 un art déja corrompu, dans lequel I'héroisme a
une saveur familiére et frelatée et la passion s’est faite tendre pdmoison, et
qui porte en soi les germes de ce que sera plus tard le sentimentalisme bour-
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O N a reparlé de Giuseppe Martucci il y a quelques semaines, al’occasion
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geois — et, ce qui est plus grave, épigone sans ancétres, descendant et
continuateur hypothétique de ce qui n’avait jamais été en Italie senti-
ment et poétique vivants et sentis. Pannain I’a écrit justement : « On peut
avoir un Brahms quand en 1820 il y a eu Beethoven et en 1840, Schumann,
mais non quand, en 1820, il y a eu Rossini ef, en 1840, Mercadante » ; ce a
quoi 'on pourrait ajouter, ce qui conviendrait encore mieux a notre cas,
qu'un Bruckner et un Max Bruch, contemporains a peu prés de Brahms,
se trouvent, vis-a-vis du grand romantisme, dans une position toujours
plus inférieure, mais légitime et non forcée. Martucci, au contraire, forga
son tempérament avec la volonté tendue jusq’au sacrifice de créer une
conscience symphonique italienne et se fit probablement illusion ; comme
je vois, d’autre part, se faire illusion aujourd’hui encore quelqu’un qui
peut écrire de lui, qu’il réussit « & imprégner les plus philosophiques disser-
tations, de ses sentiments natifs de clarté, d’amabilité, de sens mélodique et
vocal. » Il nous semble, au contraire, que dans cette tentative de greffe et
de conciliation, qui dut assumer le caractére et la violence d’une profonde
lutte intime, la victoire n’est pas restée au méridional, mais au concitoyen
idéal de Brahms. Quelques-unes de ses piéces de piano, parmi les moins
connues, nous font penser, avec regret, & ce que ce trés noble artiste nous
aurait peut-étre donné si le mirage de la symphonie ne I'avait égaré et
absorbé entiérement ; peut-étre nos descendants connaitront encore de
lui un Inlermezzo, une Sérénade, la trés célébre Novellette, mais ils auront
sirement oublié les Symphonies, le Concerfo pour piano, le Quintette et
aussi ce cycle de Lieder a la Schumann, dans lequel Martucci, tout pris
par son réve romantique, a pris les pauvres vers de Rocco Pagliara pour
ceux du poéte de Loreley.

Le mouvement pour la « musique pure » qui s’incarne en Martucci,
sans attaches vives avec le passé, est resté isolé et sans conséquences :
la renaissance musicale italienne ne témoigne pas de I’avoir connu et
apprécié, méme si la culture musicale lui a di une premiére impulsion et le
gout un premier et salutaire baptéme.

II

Plus nous nous éloignons de ce que nous avons appelé il y a quelques
années, le « premier mouvement » de la renaissance musicale italienne —
c’est-a-dire la période qui a vu s’affirmer en Italie la volonté absolue d’une
musique libérée du mélodrame vériste, période qui va a peu prés de 1910
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a 1920 — plus claires et dominantes nous apparaissent les personnalités
des musiciens qui osérent poser ce probléme artistique et le résoudre,
chacun pour son compte et selon son propre tempérament, mais sans
aucunes concessions au gout régnant, avec une rigueur et une abnégation
qui ne seront jamais suffisamment appréciées. Examinant de nouveau
I’ceuvre d’Ildebrando Pizetti, de G. Francesco Malipiero, d’Alfredo Casella,
a distance de quinze années, et plus, du jour ou nous en avons parlé pour
la premiére fois dans des revues musicales — et ceci est pour nous un motif
d’orgueil — revoyant leur position dans le cadre de la musique européenne
en général et de l'italienne en particulier, d’'un point de vue nécessaire-
ment différent et avec un esprit sur lequel fatalement le cours des années
a agi aussi bien que les événements passés, il ne nous semble pas devoir
changer une syllabe au jugement exprimé alors sur leurs ceuvres. L’Italie
compte aujourd’hui une bonne phalange de musiciens aux environs de
la trentiéme année, mais ces trois figures n’ont rien perdu de leur vivacité,
de leur pouvoir d’irradiation et de leur force d’attraction. Parmi les jeunes,
tous ceux qui comptent sont tournés vers I'une ou 'autre et si I’on ne peut
parler d’ « écoles », on peut, du moins, parler de « maitres ». Naturellement,
chacune de ces influences est différente par le mode et l'intensité de son
action : si celle de Casella conserve un certain caractére de « propagande »,
et s’exerce surtout dans le champ de la culture dont 'auteur de Scarlai-
tiana est si rempli, celle de Pizzetti est, & la fois, plus profonde et plus
limitée et mélée aux motifs musicaux d’autres, spirituels et moraux. Quant
a Malipiero, on peut dire que, malgré son «splendide isolement », on lui
doit quelques signes d’ « européisme, » nécessaires, selon nous, pour contre-
balancer certaines tendances « paysannes » qui, laissées maitresses du -
champ, conduiraient nos compositeurs a une vision de plus en plus limitée.

I1I

Casella a recueilli en volume quelques articles publiés ¢a et 14 dans
ces derniéres années : le leif-moliv de la plupart d’entre eux est constitué
par cette affirmation que lui, Casella, aprés vingt-six ans de recherches,
de tentatives, voire méme de « bévues », a trouvé finalement le style musi-
cal italien moderne. Vingt-six ans ou tout cela a été utile et méme néces-
saire pour débarrasser I’horizon et montrer clairement la voie juste. Ainsi
Casella explique son évolution du romantisme décadent au classicisme,
de Mahler a Scarlatti, a travers Debussy, Ravel, Scheenberg et Strawinsky;
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et il voudrait d’une certaine maniére identifier ce curriculum avec celui
de la musique italienne moderne. La conclusion est celle-ci : que la mu-
sique italienne moderne — entité un peu vague et abstraite — tend vers
Pordre, aprés une période d’incertitude et de désordre relatif, ce qui est,
pour le moins, une tautologie, car un art sans ordre ne peut exister (quand
le mot est entendu, comme dit Casella, « dans sa plus haute valeur trans-
cendante de sérénité, activité et de bien-étre spirituel »). Mais ce que Casella
veut dire, en réalité, avec ce mot, nous ’apprennent ses ceuvres, ses der-
niéres ceuvres — de 1923 & aujourd’hui, c’est-a-dire depuis ces Chansons
du x1ve siécle qui marquent, selon 'auteur, la fin de ’erreur et I’atteinte
du « but difficile » : ceuvres d’une clarté indiscutable et d’une maitrise
technique absolue, mais pauvres de cette ferveur et de ce levain de vie que
nous avions signalés dans les travaux précédents de Casella, dans un temps
ou notre ami luttait énergiquement, bien qu’avec peu de résultats, pour
redonner un ton européen au provincialisme musical italien. La maniére
actuelle, scarlattienne ou rossinienne ne nous parait guére pouvoir ouvrir
un horizon nouveau, une voie ensoleillée aux musiciens de demain ; nous
craignons au contraire que ce jeu de thémes qui sentent ’opéra-bouffe et
les sonates du xviiie siécle, cet abus de cadences d’une ingénuité tout a fait
artificielle, fatigueront plus vite encore que ces autres choses qui, nées en
Europe Centrale, dans des consciences fatiguées et déprimées, firent, pen-
dant quelques années, 'ornement des festivals de musique moderne et
nous sont si lointaines aujourd’hui qu’elles semblent appartenir & une autre
génération. Il nous semble que cette discipline extérieure — qui d’ailleurs
n’est pas particuliére & la musique italienne mais se retrouve, comme exi-
gence spirituelle, dans la musique de chaque pays — doit étre considérée
encore comme une réaction et destinée, par conséquent, a étre surpassée :
nous sommes encore dans la phase de I'équilibre instable. (Ceci, naturelle-
ment, doit étre entendu dans un sens général et n’exclut pas I'existence,
heureusement en Italie comme ailleurs, d’ceuvres d’art concrétes, sous-
traites au mouvement des masses et brillant de leur lumiére propre.)
Casella, homme et artiste, nous semble un produit parfait de cette période
si mouvante et dynamique qui, en art, a commencé avec les premiéres
années de notre siécle et, selon nous, n’est pas encore close : talent, goit,
rapidité d’intuition et d’orientation, maitrise absolue du métier (« artisan
supérieur « suivant sa propre définition) font de Casella une personnalité
unique, j’'ose le dire, dans le monde international : unique & condition
qu’il ne renonce pas a cette fonction d’agitateur d’idées, d’apodtre inquiet
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d’un art toujours neuf, fonction qu’il a assumée jusqu’ici si parfaitement.
Mais un Casella pareil a 'auto-portrait de son livre, un Casella parvenu
‘4 son but et reposant dans la « sereine plénitude d’un midi d’été », déja
un peu sentencieux et paternel, en vérité nous ne nous y attendions pas
et nous voudrions qu’il fiit le fruit d’une illusion et d’une crise passagére
d’optimisme.

Pizzetti a accompli depuis peu sa cinquantiéme année ; a cette occasion
un groupe d’éléves (ou plutdt de jeunes disciples, a I'exception de Castel-
nuovo-Tedesco qui est, 3 notre connaissance, I'unique éléve ab imis du
Maitre de Parme) a composé et fait éditer chez Ricordi, un Hommage d
Ildebrando Pizzetti. Y figurent, entre autres Virgilio Mortari, Mario Pilati
et Antonio Veretti, c’est-d-dire trois des jeunes musiciens italiens (les
deux premiers n’ont pas encore trente ans, le troisiéme a dépassé cet age
de trés peu), que nous suivons avec le plus d’intérét. L’influence des ceuvres
de Pizzetti a été et est encore, par certains cotés, évidente chez eux :
non seulement dans ces pages d’hommages ot I'un d’eux témoigne d’une
faculté d’imitation qui va jusqu’a la singerie (1), mais dans d’autres ceuvres,
parmi les plus importantes qu'’ils aient publiées. (Ainsi, pour en citer quel-
ques-unes, dans une Sonate pour violoncelle et un Trio de Veretti, dans
deux Sonales et le Quintelle de Pilati, dans une Sonafe pour violon de
Mortari.) Mais, a coté, apparaissent aussi des éléments personnels ou, tout
au moins, des aspirations a la libération d’accents particuliers qui, autant
qu’il nous est possible de le prévoir, pourront se concréter bientot en un
vrai style. Mortari, dont le « pizzettisme » est de caractére trés superficiel
et provisoire, sera probablement celui qui réussira le plus facilement &
retrouver et a exprimer sa réelle nature qui le porte vers la comédie plutét
que vers le drame, et vers la comédie d’un comique sain et franc (malgré
les essais qu’il nous a donnés d’humorisme caricatural). Ce quelque chose
de pathétique qui se montre parfois dans sa musique finira par assumer
ses vraies proportions et deviendra la veine de sentiment, tempérant
opportunément le rire. Tempérament opposé a celui de Pilati, que je
ne crois pas apte a concevoir le comique musical. L’admiration, la dévo-
tion que ce trés jeune compositeur napolitain a pour 'auteur de Debora
et Jaeél, est renforcée par certaines affinités d’ordre général, regardant
la conception de ’ceuvre d’art. Pilati est un compositeur solide, un cons-
tructeur sir, il préfére les ceuvres d’amples proportions suivant les formes

(1) En francais dans le texte.
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du xixe siécle qu’il cherche & adapter 4 son tempérament, sans en forcer
le cadre. Si I’on pouvait synthétiser en un mot la physionomie d’un artiste
on dirait que Pilati est un néo-romantique, c’est-a-dire qu’il cherche a
extraire de la vie moderne et & mettre en relief tout ce qu’il y a en elle
d’affinité avec les modes de sentir d’un romantique et qu’il se trouve, a
cause de cela, & son aise dans les moules ot ont mis leur empreinte les
grands compositeurs du romantisme. Dans les Sonatfes de Pilati, on ne trouve
pas l'effort de développer selon I’esprit de notre temps, le principe fonda-
mental de la forme-sonate, et de retourner ainsi aux modes de faire du
xvii® siécle, mais celui de s’exprimer de facon moderne tout en conser-
vant les développements, les amplifications, en somme tout cet amas de
richesse et de variété (et aussi de rhétorique) qui fut ’apport du monde
romantique au tronc primitif. Et comme I’on ne peut dire qu’en théorie,
cette seconde solution soit meilleure ou pire que la premiére, on peut
en attendre les résultats artistiques avec la plus grande confiance.
Veretti, au contraire, peut-étre appelé néo-classique, et il semble impos-
sible qu’il ait été 1'¢léve d’Alfano. Veretti ne me parait pas doué d’une
nature exubérante et d’une copieuse fantaisie ; mais, conscient de ses
limites, il tend a tirer le plus granq profit possible du contrepoint des
ligues et des masses, mettant I'idéal de la perfection dans I’équilibre techni-
que. Si parfois il donne dans ’académisme, il faut reconnaitre qu’il s’en
¢loigne généralement par un parfum de plein air que possédent presque
- toutes ses compositions grace au tour populaire de la mélodie et a une
fantaisie qui sent I'improvisation.

\Y%

Dans un essai intitulé Le sens de la littérature italienne, G. A. Borgese
s’est servi du mot « majestueux » pour synthétiser le caractére de la litté-
rature italienne & travers les siécles. « Une épithéte, une phrase ne peut
« résumer Uesprif d’une époque ou d’un peuple, mais sert quelquefois de réfé-
« rence ou d’aide mnémonique. Pour la liltérature frangaise on dit générale-
« ment : grdce, ou bien : clarté, logique. On pourrail dire: loyauté chevaleresque
« dans I'analyse. Nousdirons pour lalittérature anglaise : lyrisme de Uintimité ;
« pour U'allemande : audace de la liberté; pour la russe : courage de la vérité.
« Les mots dont nous pouvons nous servir pour la littérature italienne sont :
« majesté, magnificence, grandeur. Littéraire ou non, tout I'art italien semble
» constamment disposé a sacrifier tout autre résultat a U'espérance du sublime. »
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Convenons que, sur un plan d’approximation, et avec de dues excep-
tions, ceci est vrai pour la littérature ; mais, en ce qui concerne la musique,
si nous la considérons dans son développement intégral, il en va un peu
autrement. Ici, il semble que le concept architectonique s’impose, surtout
chez les contemporains, dans son sens classique et indique mieux la ten-
dance des musiciens italiens. Architectonique, c’est-a-dire, d’une part,
lié aux exigences techniques et, de I'autre, visant a l'effet d’ensemble
plus qu’aux détails : cette tendance, qu'on ne peut dire majestueuse ou
monumentale (car on y comprend aussi les formes de chansons populaires)
tend surtout au conclu, au fini. La mélodie a une ligne ample mais qui
retombe et tend a la parabole de I’arc avec un point d’élévation maximum
et deux solides appuis de chaque coté. Légére ou pesante, décidée ou incer-
taine, cette ligne peut s’inscrire toujours dans le cercle ou dans un secteur ;
la courbe en plein cintre des architectes romains tend toujours a reparaitre
dans le chant vocal ou instrumental.

Cette discipline constructive — que pour commodité de rapprochement,
nous avons symbolisé par ’arc — devient une force de premier ordre chez
les musiciens de caractére et de volonté et s’oppose intelligemment a
toutes les déviations et a toutes les séductions, d’ou qu’elles viennent :
pour les musiciens de nature plus faible, elle risque de devenir un for-
mulaire de clichés, et de les lier au lieu de les soutenir et de les guider.
(Neuf fois sur dix, quand un artiste parle d’ordre ou de discipline, c’est
signe qu’il a trouvé plus commode de s’installer dans les chemins tracés,
renoncant a l'effort, par nécessité presque toujours désordonné, de cher-
cher : de chercher en soi-méme, pour commencer). Tel est le péril que nous
découvrons dans la prédication de 'ordre qui, en art, n’est pas un élément
pouvant venir du dehors, mais le fruit de la maturité et de la méditation.

Guipo M. GaTTI.
TRADUIT DE L’ITALIEN

par H. Kahn-Casella.




