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Quelques notes 

sur la 

musique italienne 

moderne 

1 

0 Na reparlé de Giuseppe Martucci il y a quelques semaines, à l'occasion 
Bologne; mais, comme il arrive en d'une commémoration de lui, faite 
à pareil cas, on a pris la forme apologétique et confondu, à tout mo­

ment, la figure morale et la personnalité artistique. Et si la première fut, sans 
aucun doute, très élevée, assez pour légitimer le souvenir respectueux gardé 
au compositeur napolitain, la seconde ne peut être considérée sans les réserves 
que nous allons faire. Ce que nous écrivions en 1924 (« Plus je considère 
« leur œuvre - me référant à Martucci, Sgambatti, Sinigaglia, Rossi et 
u quelques autres - pensant au moment historique où ils en ont écrit la meil­
« leure partie et à celui qui a suivi immédiatement, plus j'acquiers la conviction 
« que leur noble eflort intéressa la culture plus que l'art : ce fut un mouvement 
a stérile, un peu académique et pédagogique, commencé el suivi avec une con­
« viclion qui n'était pas de l'enthousiasme, privé de chaleur et de~_cel élément 
« violent et chaotique accompagnant toujours les mouvements artistiques des­
cc tinés à avoir une vie réelle et féconde. n), nous pouvons le répéter encore 
aujourd'hui après une récente reprise de contact avec la musique de 
Martucci, le meilleur, certainement, d'entre les musiciens cités. Epigone 
d'un romantisme déjà fatigué - combien peu on pense à Beethoven en 
relisant les deux Symphonies de Martucci, comme, au contraire, on pense à 
Brahms, c'est-à-dire à un art déjà corrompu, dans lequel l'héroïsme a 
une saveur familière et frelatée et la passion s'est faite tendre pâmoison, et 
qui porte en soi les germes de ce que sera plus tard le sentimentalisme bour-
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geois - et, ce qui est plus grave, épigone sans ancêtres, descendant et 
continuateur hypothétique de ce qui n'avait jamais été en Italie senti­
ment et poétique vivants et sentis. Pannaïn l'a écrit justement : cc On peut 
avoir un Brahms quand en 1820 il y a eu Beethoven et en 1840, Schumann, 
mais non quand, en 1820, il y a eu Rossini el, en 1840, Mercadante »; ce à 
quoi l'on pourrait ajouter, ce qui conviendrait encore mieux à notre cas, 
qu'un Bruckner et un Max Bruch, contemporains à peu près de Brahms, 
se trouvent, vis-à-vis du grand romantisme, dans une position toujours 
plus inférieure, mais légitime et non forcée. Martucci, au contraire, força 
son tempérament avec la volonté tendue jusq'au sacrifice de créer une 
conscience symphonique italienne et se fit probablement illusion ; comme 
je vois, d'autre part, se faire illusion aujourd'hui encore quelqu'un qui 
peut écrire de lui, qu'il réussit « à imprégner les plus philosophiques disser­
tations, de ses sentiments natifs de clarté, d'amabilité, de sens mélodique et 
vocal. » Il nous semble, au contraire, que dans cette tentative de greffe et 
de conciliation, qui dut assumer le caractère et la violence d'une profonde 
lutte intime, la victoire n'est pas restée au méridional, mais au concitoyen 
idéal de Brahms. Quelques-unes de ses pièces de piano, parmi les moins 
connues, nous font penser, avec regret, à ce que ce très noble artiste nous 
aurait peut-être donné si le mirage de la symphonie ne l'avait égaré et 
absorbé entièrement ; peut-être nos descendants connaîtront encore de 
lui un Intermezzo, une Sérénade, la très célèbre Novellelle, mais ils auront 
sûrement oublié les Symphonies, le Concerto pour piano, le Quintette et 
aussi ce cycle de Lieder à la Schumann, dans lequel Martucci, tout pris 
par son rêve romantique, a pris les pauvres vers de Rocco Pagliara pour 
ceux du poète de Loreley. 

Le mouvement pour la cc musique pure » qui s'incarne en Martucci, 
sans attaches vives avec le passé, est resté isolé et sans conséquences : 
la renaissance musicale italienne ne témoigne pas de l'avoir connu et 
apprécié, même si la culture musicale lui a dû une première impulsion et le 
goût un premier et salutaire baptême. 

II 

Plus nous nous éloignons de ce que nous avons appelé il y a quelques 
années, le cc premier mouvement » de la renaissance musicale italienne -
c'est-à-dire la période qui a vu s'affirmer en Italie la volonté absolue d'une 
musique libérée du mélodrame vériste, période qui va à peu près de 1910 
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à 1920 - plus claires et dominantes nous apparaissent les personnalités 
des musiciens qui osèrent poser ce problème artistique et le résoudre, 
chacun pour son compte et selon son propre tempérament, mais sans 
auèunes concessions au goût régnant, avec une rigueur et une abnégation 
qui ne seront jamais suffisamment appréciées. Examinant de nouveau 
l'œuvre d'Ildebrando Pizetti, de G. Francesco Malipiero, d'Alfredo Casella, 
à distance de quinze années, et plus, du jour où nous en avons parlé pour 
la première fois dans des revues musicales - et ceci est pour nous un motif 
d'orgueil - revoyant leur position dans le cadre de la musique européenne 
en général et de l'italienne en particulier, d'un point de vue nécessaire­
ment différent et avec un esprit sur lequel fatalement le cours des années 
a agi aussi bien que les évènements passés, il ne nous semble pas devoir 
changer une syllabe au jugement exprimé alors sur leurs œuvres. L'Italie 
compte aujourd'hui une bonne phalange de musiciens aux environs de 
la trentième année, mais ces trois figures n'ont rien perdu de leur vivacité, 
de leur pouvoir d'irradiation et de leur force d'attraction. Parmi les jeunes, 
tous ceux qui comptent sont tournés vers l'une ou l'autre et si l'on ne peut 
parler d' « écoles », on peut, du moins, parler de « maîtres ». Naturellement, 
chacune de ces influences est différente par le mode et l'intensité de son 
action : si celle de Casella conserve un certain caractère de « propagande », 

et s'exerce surtout dans le champ de la culture dont l'auteur de Scarlat­
tiana est si rempli, celle de Pizzetti est, à la fois, plus profonde et plus 
limitée et mêlée aux motifs musicaux d'autres, spirituels et moraux. Quant 
à Malipiero, on peut dire que, malgré son « splendide isolement », on lui 
doit quelques signes d' « européisme, » nécessaires, selon nous, pour contre­
balancer certaines tendances « paysannes » qui, laissées maîtresses du 
champ, conduiraient nos compositeurs à une vision de plus en plus limitée. 

III 

Casella a recueilli en volume quelques articles publiés ça et là dans 
ces dernières années : le leit-motiv de la plupart d'entre eux est constitué 
par cette affirmation que lui, Casella, après vingt-six ans de recherches, 
de tentatives, voire même de « bévues », a trouvé finalement le style musi­
cal italien moderne. Vingt-six ans où tout cela a eté utile et même néces­
saire pour débarrasser l'horizon et montrer clairement la voie juste. Ainsi 
Casella explique son évolution du romantisme décadent au classicisme, 
de Mahler à Scarlatti, à travers Debussy, Ravel, Schœnberg et Strawinsky; 
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et il voudrait d'une certaine manière identifier ce curriculum avec celui 
de la musique italienne moderne. La conclusion est celle-ci : que la mu­
sique italienne moderne - entité un peu vague et abstraite - tend vers 
l'ordre, après une période d'incertitude et de désordre relatif, ce qui est, 
pour le moins, une tautologie, car un art sans ordre ne peut exister (quand 
le mot est entendu, comme dit Casella, « dans sa plus haute valeur trans­
cendante de sérénité, activité et de bien-être spirituel >>). Mais ce que Casella 
veut dire, en réalité, avec ce mot, nous l'apprennent ses œuvres, ses der­
nières œuvres - de 1923 à aujourd'hui, c'est-à-dire depuis ces Chansons 
du x1ve siècle qui marquent, selon l'auteur, la fin de l'erreur et l'atteinte 
du << but difficile » : œuvres d'une clarté indiscutable et d'une maîtrise 
technique absolue, mais pauvres de cette ferveur et de ce levain de vie que 
nous avions signalés dans les travaux précédents de Casella, dans un temps 
où notre ami luttait énergiquement, bien qu'avec peu de résultats, pour 
redonner un ton européen au provincialisme musical italien. La manière 
actuelle, scarlattienne ou rossinienne ne nous paraît guère pouvoir ouvrir 
un horizon nouveau, une voie ensoleillée aux musiciens de demain ; nous 
craignons au contraire que ce jeu de thèmes qui sentent l'opéra-bouffe et 
les sonates du xvme siècle, cet abus de cadences d'une ingénuité tout à fait 
artificielle, fatigueront plus vite encore que ces autres choses qui, nées en 
Europe Centrale, dans des consciences fatiguées et déprimées, firent, pen­
dant quelques années, l'ornement des festivals de musique moderne et 
nous sont si lointaines aujourd'hui qu'elles semblent appartenir à une autre 
génération. Il nous semble que cette discipline extérieure - qui d'ailleurs 
n'est pas particulière à la musique italienne mais se retrouve, comme exi­
gence spirituelle, dans la musique de chaque pays - doit être considérée 
encore comme une réaction et destinée, par conséquent, à être surpassée : 
nous sommes encore dans la phase de l'équilibre instable. (Ceci, naturelle­
ment, doit être entendu dans un sens général et n'exclut pas l'existence, 
heureusement en Italie comme ailleurs, d'œuvres d'art concrètes, sous­
traites au mouvement des masses et brillant de leur lumière propre.) 
Casella, homme et artiste, nous semble un produit parfait de cette période 
si mouvante et dynamique qui, en art, a commencé avec les premières 
années de notre siècle et, selon nous, n'est pas encore close : talent, goût, 
rapidité d'intuition et d'orientation, maîtrise absolue du métier (« artisan 
supérieur « suivant sa propre définition) font de Casella une personnalité 
unique, j'ose le dire, dans le monde international : unique à condition 
qu'il ne renonce pas à cette fonction d'agitateur d'idées, d'apôtre inquiet 
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d'un art toujours neuf, fonction qu'il a assumée jusqu'ici si parfaitement. 
Mais un Casella pareil à l'auto-portrait de son livre, un Casella parvenu 

·à son but et reposant dans la « sereine plénitude d'un midi d'été », déjà 
un peu sentencieux et paternel, en vérité nous ne nous y attendions pas 
et nous voudrions qu'il fût le fruit d'une illusion et d'une crise passagère 
d'optimisme. 

Pizzetti a accompli depuis peu sa cinquantième année ; à cette occasion 
un groupe d'élèves (ou plutôt de jeunes disciples, à l'exception de Castel­
nuovo-Tedesco qui est, à notre connaissance, l'unique élève ab imis du 
Maître de Parme) a composé et fait éditer chez Ricordi, un Hommage à 
Ildebrando Pizzetti. Y figurent, entre autres Virgilio Mortari, Mario Pilati 
et Antonio Veretti, c'est-à-dire trois des jeunes musiciens italiens (les 
deux premiers n'ont pas encore trente ans, le troisième a dépassé cet âge 
de très peu), que nous suivons avec le plus d'intérêt. L'influence des œuvres 
de Pizzetti a été et est encore, par certains côtés, évidente chez eux : 
non seulement dans ces pages d'hommages où l'un d'eux témoigne d'une 
faculté d'imitation qui va jusqu'à la singerie(!), mais dans d'autres œuvres, 
parmi les plus importantes qu'ils aient publiées. (Ainsi, pour en citer quel­
ques-unes, dans une Sonate pour violoncelle et un Trio de Veretti, dans 
deux Sonates et le Quintette de Pifati, dans une Sonate pour violon de 
Mortari.) Mais, à côté, apparaissent aussi des éléments personnels ou, tout 
au moins, des aspirations à la libération d'accents particuliers qui, autant 
qu'il nous est possible de le prévoir, pourront se concréter bientôt en un 
vrai style. Mortari, dont le « pizzettisme » est de caractère très superficiel 
et provisoire, sera probablement celui qui réussira le plus facilement à 
retrouver et à exprimer sa réelle nature qui le porte vers la comédie plutôt 
que vers le drame, et vers la comédie d'un comique sain et franc (malgré 
les essais qu'il nous a donnés d'humorisme caricatural). Ce quelque chose 
de pathétique qui se montre parfois dans sa musique finira par assumer 
ses vraies proportions et deviendra la veine de sentiment, tempérant 
opportunément le rire. Tempérament opposé à celui de Pilati, que je 
ne crois pas apte à concevoir le comique musical. L'admiration, la dévo­
tion que ce très jeune compositeur napolitain a pour l'auteur de Debora 
et Jaêl, est renforcée par certaines affinités d'ordre général, regardant 
la conception de l'œuvre d'art. Pilati est un compositeur solide, un cons­
tructeur sûr, il préfère les œuvres d'amples proportions suivant les formes 

(1) En français dans le texte. 
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·du x1xe siècle qu'il cherche à adapter à son tempérament, sans en forcer 
le cadre. Si l'on pouvait synthétiser en un mot la physionomie d'un artiste 
on dirait que Pilati est UQ. néo-romantique, c'est-à-dire qu'il cherche à 
extraire de la vie moderne et à mettre en relief tout ce qu'il y a en elle 
d'affinité avec les modes de sentir d'un romantique et qu'il se trouve, à 
cause de cela, à son aise dans les moules où ont mis leur empreinte les 
grands compositeurs du romantisme. Dans les Sonates de Pilati, on ne trouve 
pas l'effort de développer selon l'esprit de notre temps, le principe fonda­
mental de la forme-sonate, et de retourner ainsi aux modes de faire du 
xvme siècle, mais celui de s'exprimer de façon moderne tout en conser­
vant les développements, les amplifications, en somme tout cet amas de 
richesse et de variété (et aussi de rhétorique) qui fut l'apport du monde 
romantique au tronc primitif. Et comme l'on ne peut dire qu'en théorie, 
cette seconde solution soit meilleure ou pire que la première, on peut 
en attendre les résultats artistiques avec la plus grande confiance. 

Veretti, au contraire, peut-être appelé néo-classique, et il semble impos­
sible qu'il ait été l'élève d'Alfano. Veretti ne me paraît pas doué d'une 
nature exubérante et d'une copieuse fantaisie; mais, conscient de ses 
limites, il tend à tirer le plus granq profit possible du contrepoint des 
ligues et des masses, mettant l'idéal de la perfection dans l'équilibre techni­
que. Si parfois il donne dans l'académisme, il faut reconnaître qu'il s'en 
éloigne généralement par un parfum de plein air que possèdent presque 

· toutes ses compositions grâce au tour populaire de la mélodie et à une 
fantaisie qui sent l'improvisation. 

V 

Dans un essai intitulé Le sens de la littérature italienne, G. A. Borgese 
s'est servi du mot << majestueux » pour synthétiser le caractère de la litté-

" rature italienne à travers les siècles. « Une épithète, une phrase ne peut 
1 résumer l'esprit d'une époque ou d'un peuple, mais sert quelquefois de réfé­
« rence ou d'aide mnémonique. Pour la littérature française on dit générale­
• ment : grâce, ou bien : clarté, logique. On pourrait dire: loyauté chevaleresque 
1 dans l'analyse. Nous dirons pour la littérature anglaise: lyrisme de l'intimité; 
1 pour l'allemande : audace de la liberté; pour la russe : courage de la vérité. 
1 Les mots dont nous pouvons nous servir pour la littérature italienne sont : 
1 majesté, magnificence, grandeur. Littéraire ou non, tout l'art italien semble 
1 constamment disposé à sacrifier tout autre résultat à l'espérance du sublime. " 
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Convenons que, sur un plan d'approximation, et avec de dues excep­
tions, ceci est vrai pour la littérature ; mais, en ce qui concerne la mqsique, 
si nous la considérons dans son développement intégral, il en va un peu 
autrement. Ici, il semble que le concept architectonique s'impose, surtout 
chez les contemporains, dans son sens classique et indique mieux la ten­
dance des musiciens italiens. Architectonique, c'est-à-dire, d'une part, 
lié aux exigences techniques et, de l'autre, visant à l'effet d'ensemble 
plus qu'aux détails : cette tendance, qu'on ne peut dire majestueuse ou 
monumentale (car on y comprend aussi les formes de chansons populaires) 
tend surtout au conclu, au fini. La mélodie a une ligne ample mais qui 
retombe et tend à la parabole de l'arc avec un point d'élévation maximum 
et deux solides appuis de chaque côté. Légère 011 pesante, décidée ou incer­
taine, cette ligne peut s'inscrire toujours dans le cercle ou dans un secteur; 
la courbe en plein cintre des architectes romains tend toujours à reparaître 
dans le chant vocal ou instrumental. 

Cette discipline constructive - que pour commodité de rapprochement, 
nous avons symbolisé par l'arc - devient une force de premier ordre chez 
les musiciens de caractère et de volonté et s'oppose intelligemment à 
toutes les déviations et à toutes les séductions, d'où qu'elles viennent : 
pour les musiciens de nature plus faible, elle risque de devenir un for­
mulaire de clichés, et de les lier au lieu de les soutenir et de les guider. 
(Neuf fois sur dix, quand un artiste parle d'ordre ou de discipline, c'est 
signe qu'il a trouvé plus commode de s'installer dans les chemins tracés, 
renonçant à l'effort, par nécessité presque toujours désordonné, de cher­
cher : de chercher en soi-même, pour commencer). Tel est le péril que nous 
découvrons dans la prédication de l'ordre qui, en art, n'est pas un élément 
pouvant venir du dehors, mais le fruit de la maturité et de la méditation. 

TRADUIT DE L'ITALIEN 

par H. Kahn-Casella. 

Gumo M. GATTI. 


