Dans les Studios d’Enregistrement

Lucienne Boyer chez ¢ Columbia ”

Elle est toute mince et rieuse, en gris clair, bottines et chapeau blancs, face
au micro, cette oreille tendue qui boit tout avec une indifférence stupéfiante,
la voix tendre et nerveuse de Lucienne Boyer aussi bien que les mugissements de
I'orchestre Straram...

Mais ne confondons pas, I'orchestre Straram n’a rien a voir ici. C’est I'excellent
petit orchestre Volpin- qui accompagne Lucienne Boyer, cette princesse frangaise du
disque. Toute la France garde, en bonne place prés de son phono, Parlez-mor d’ amour
que le jury de Candide couronna, I'année passée ; mais un disque, cela ne suffit pas.
Et Lucienne Boyer qui sait chanter, sans parti-pris, a la salle Pleyel comme a son
cabarct des Clochards, avec la méme gentillesse qu’elle révele jusqu’en présence du
micro inanimé, revient a ce studio, et chante encore, sans se lasser pour que toute

la France puisse retrouver sous 'aiguille sa voix de siréne parisienne aux yeux noirs...

LLes violons courent et le piano galope : il faut répéter, recommencer. Je

vois, devant la cire blonde ot vient s'inscrire la chanson de Lucienne Boyer (mais:

quel disque saura reproduire aussi son grand regard gai ? le micro est aveugle) Jean
Bérard et Georges Truc, la cigarette 4 la main, qui s’efforcent de ne pas se laisser
séduire par cette voix aux sonorités vibrantes, pour chercher les petites impuretés
dont le disque ne voudra pas. On recommence, et Lucienne Boyer ne se fatigue
point, comme si elle ne vivait que pour cela. Allons, allons, pressons-nous..., répéte-
t-elle, avec un petit rire ; et pourtant on sent bien qu’elle resterait l1a toute la
nuit, joyeusement fidéle & sa  raison d’étre qui est de chanter, partout ou des
hommes attendent des paroles veloutées et tendres.

[Elle vient s’écouter, devant le haut-parleur. Son orchestre la suit, en file
indienne. Son chauffeur méme baisse la téte, les yeux pensifs, et sans doute oublie-
t-il le chant robuste des moteurs. Les techniciens critiquent, et Lucienne Boyer
fait un geste gamin, en riant au nez du haut-parleur. A Torchestre dont elle veut
un refrain plus lent, elle précise : Faites-le un peu plus cimetiere, vous comprenez...
Elle se poudre, en sifflotant, et ne cesse de remuer que quand elle retourne devant
le micro ; de la, respectucusement, la main levée, elle contemple la lampe rouge,
——mais on devine que la chanson circule déja dans tout son corps, avec impatience.
Enfin, I'ampoule s’allume : et alors, sur un rythme lent, elle jette les premiers
vers de Les gosses, ol elle met des couleurs crues, une pathétique douceur, quelque

chose de triste et d’ingénu a la fois...
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L’orchestre Péguri chez ‘ Polydor ”

Vive 'accordéon, empereur du disque ! Valses ou tangos, javas ou fox-trots,
il faut que 'accordéon s’en méle pour que toutes les familles de France et de Navarre
entr'ouvent leurs grandes oreilles. Les trois freres Péguri, « as » de la partie, ne
sont représentés au studio que par leur cadet, qui est un petit homme flegma-
tique aux yeux d’Argentin. Il malaxe son instrument, entouré¢ d'un piano, d’une
guitare, et d’un hélicon, imposant, luisant et grotesque. René Baudin, le « fin
diseur » qui doit lancer le refrain, se penche gravement sur le micro encapuchonné,
Et un spécialiste qui « fait » les voix d’oiscaux avec un petit ceuf noir, arpente
le studio d’un air important, en manche de chemise comme ses collegues. Par 350
de chaleur, on ne parvient pas a évoquer 'atmosphere des bals musette, en dépit

des acrobaties et de la vitesse digitales de M. Péguri...

Apres la Boite a matelots, avant les délices de Cannes, Péguri et ses compli-
ces sont venus mettre en disques une demi-douzaine de belles mélodies faciles,
qui porteront de la joie dans quelque dix ou vingt mille ménages parisiens et
provinciaux. Mais seul U'hélicon et ses flonflons ingénus « collent » bien a la joyeuse
rapidité de Péguri : le violon prend des chemins de traverse et le piano radote.
[accordéoniste, sec et brusque, s'interrompt, recommence, regle les vitesses. Demain
rue de Belleville ou a Nogent-sur-Marne, les filles et les gargons s'attendriront en
dansant au rythme agile de ces refrains plus ou moins sud-américains, mais ils ne

devineront jamais la patience qu’il a fallu pour mettre au pas un banjo, un héli-
con et des voix d’oisecaux...

Pour gofiter les couleurs vives de cet orchestre, il faut laisser les exécutants
a leur ajustage. Au studio, a4 deux pas d’eux, leurs sons manquent d’homogénéité,
s'épousent mal. Dans latelier de gravure, devant le pick-up ct le haut-parleur,
les différences des plans sonores disparaissent et I'hélicon lui-méme devient évoca-
teur. Dans la chanson, il est question de fleurs et d’oiseaux, et les zig-zags sonores
de T'accordéon donnent I'envie de se trémousser, de battre la mesure, comme le
fait Péguri lui-méme, en jouant.

Un ingénieur allemand, blond ct impassible, regle ses manettes, air las |
mais il chantonne. Les aiguilles des appareils se mettent 4 danser, avec un peu
de folie. La voix du chanteur jaillit du haut-parleur et vante la pampa, 'amour ct

je ne sais quoi encore ; la cire tourne sur un rythme allegre, et, ma foil, on ne

sent presque plus la chaleur.
NINO FRANK.



