
Ces compositions si ,·:1riées et d'une 
,·alcur artistique si hame, offrenr, 
d:ms leur ex~cution, un d:rngereux écueil, 
iné\"itoblc, <l'ailleurs, ctant donnée la 
forme adoptée par le poète. C'est le 
nombre, quelquefois considérable, des 
couplets, tous identiques sauf quelques 
différences nécessitées par b prosodie 
dans la ,·alcur de certaines notes. 

Il y a 1:. une cause de monotonie qu'il, 
apporticnt au chontcur de sovoir di:guiser 
en donnom ;\ choque couplet une inter
prétation très diffi:rente. 

Les Lfols d, France, molgri: la simplicité 
apparente de leurs idées mclo<liques, ne 
sont pas le fait des exécutants médiocres 
habitues :1 roucouler des Pwsks d'au/01111" 
ou autres romances de la même fabrica
tion. 

Le second recueil : Cha11som i, dn11s,r 
est d'un genre tout <liffcrent. Catulle 
Mendès était bien le poétc qu'il fallait 
pour célébrer, en un style d'une cha
t0yante richesse, ces vieilles danses fran
çaises qui, malgré leurs rides, gardent 
encore un charme pénctront et discret. 
L'exquise musique dont Alfred Bruneau a 
serti ces bijoux délicatement ciselés en 
augmente considérablement le prix. 

Dansl'interprétation musicale dcccs<lan
ses l'auteur de .\lessidor a fait preuve d'une 
remorquable souplesse de talent. Ces déli
cieuses mélodies sonr1 malheureusement, 
trop peu connues. Et pourtant combien 
elles dépassent les autres productions si
milaires, p:istiches al:rnguis sans vie et 
sans couieur. Les Ch.111so11r à da11rer, Je 
Bruneau, h:rntc1ncnt h•oc:itriccs, ne! veu
lent p:ts singer d'une manière fadasse et 
prétentieuse le rythme <les anciennes dan~ 
~es. L'idée dont elles sont sorties est plus 
haute. Rendant avec une grande fidélité 
la pensce du poète, la musique fait ici 
œu\TC d'his1oricn. Chacune de ces pièces 
ressuscite \'éritablement une époque et 
synthétise son côté g:ibnt en tr:tits larges, 
mais en même temps trl!s précis. 

Le Recueil se compose en t0ut et pour 
tout <le six danses. 

D'abord leMwue/. Gracieuse, mais a\"ec 
un ccnai11 air de gravité, la melodie se 
déroule sur un joli t,mf>rJ di mimttl/o tout 
ple111 de détails délicats. Je citerai, notam
ment, l'amusant dessin qui apparait, rour 
la première fois, Il la main gauche, p. 1, 

m. 9ct 10, etp. 2,m. 1. 

Tandis qu'/1 la main droite pe,illcnt 

~ LE COlï{l(IER :\Jl"~IC.\I. 

d'allègres notes piquées et que passe, à la 
basse, une mélàncolique phrase de 11oiru, 
sou,·enir :i.1tric;rt! Jcs générations disp:irucs 
Jont la Gavoll, /:tait le passe-temps favori, 
le chant consacre à cette danse s'cm·ole 
élèg:int et lé-ger. 

Après ces deux danses nobles, la danse 
populaire par excellence: la 'Jiourrée.Après 
les marquis et les duchesses parfumés 
d'ambre et <le poudre à la maréchale, les 
paysans exhalant l'odeur forte de la terre. 
Cette chanson est l'une des plus belles <lu 
recueil. Comme allure géncrale, comme 
inspiration, elle est étroitcmcnl Jpparentée 
avec les 'Pi,ds 1111s et I' l/e111wx v.gabo11d, 
des Litds d, Fra11ce. Le profond sentimcm 
<le la Nature que Bruneau• possède :, un 
si haut degré vivifie cette pièce si simplt!} 
mais dont l'idée musicale, qui tient en 
quelques mesures, est d'une si caractéristi
que expression . 

Mauuenant la l'nvn11, se deploic en un 
long et majestueux ondulcmenr, ressem
blant Il un paon qui fait la roue, mais 
comme le dit spirituellement Catulle Men
dès: 

.\\'CC de:- pieds plu!> jolis 

Le dessin persistant de b basse donne 
d'une façon fort heureuse la sensation du 
balancement particulier :, cette danse. 

Le numéro suivant est consacré :\ la St1-
r11ba11de. C'est une composition Je tout 
premier on.Ire qui commencl!c sur un ton 
légèremt!nt ra11lcur s1:tchève sur une Îm· 
pression 1r:1gique et sanglante. llrune:m :t 

merveilleusement rendu les deux côtés du 
petit poème de Mendès. L'aimable persi
flage du début est d'u,1c ravissante finesse 
et la sombre é,·ocation fin,,lc. au milieu <le 
laquelle revient le refrain ironique: 

Qui la J;111sait le mollet bien fourni ! 
t"est il signorGiuho )lazarini. 

<l'une extrènte puissance. Tout le morcc:iu 
est <l'un i:clar, d'un coloris superbes. Cette 
mclodic, ,·èritable tableau de m,itre, est 
l'une des belles pages de Bruneau. 

D'un tout autre sentiment, le Passe
Pied termine le recueil par un petit duo 
d'amoureuse g:il:tntcrie, de gri\'oiserie IC
gère. 

Un délicat accompagnement qui fuit, 
comme le murmure d'une source sur les 
mow1ses, soutient une ligne \'Ocalc exquise. 
Les dernières mesure sont un charme indi
cible sur lequel il convient d'attirer tout 
particulièrement l'attention. 

Bruneau a orchestré les Cho11sons à 

druurr. Seul~, le qu:uor, une flûte, un 
haubois, une clarinette, un basson et un 
cor, concourent j l'instrumentation. Excep
tionnellement la harpe se fait entendre 
dans la '"Pnv,llle et la trompette dans la 
Sarnb,wd,. 

Les Cb.t11so11s ti dlllur comme les Litd, 
de France sont, dans l'o.::'uvre sincère <l' Al
fred Bru11e:1u, une exception d'une valeur 
artistique consi<lérable. 

Comme je le dis:ti,; en commençant, 
ces mélodies d'une inspirntion si <listin
guCe, si originale, ne sont pas rép:mduès 
comme elles le méritent. Cela tient, 
peut-être, :1 leur <lilliculte d'cxccution. Le> 
ch:mtcurs mondains n':timent guère, en 
gcni:ral, se donner de peine. Ils préfèrent 
vivre sur le vieux fon<ls de romances moi
sies qu'ils exploitent jusqu'à l'écœurement. 
Les admirables liuler de notre Schumann 
français - j'ai nommé M. G,bricl Faun, 
- sont moins souvent chantCs que les 
~ succès ùu jour » de M. Massenet, de M. 
Gaston Lemaire ou de M. Hercule de Fon
tenailles!!! 

Il aflpanient aux vrais artistes de laisser 
aux autres l'exploitation de ces produits plu~ 
commerciaux qu':tnistiques et <le n'..-pandre 
des mt'.:lo<lics qui, comme les Chamons ù 
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d1111st'r. font honneur :. l'Ecole Française_ 
Etienne DESTRANG ES. 

AUX DEUX BOUTS 
DE LIOPÉRA=BOUFFE 

ll. ~1A'l'RIMO~IO 5EGRET01 

1 ES TRA \' A l' X 1) Il E K Cr 1. E 

L'opéra-bouffe est-il mort ? ou dort-il 
d'un som•ncil léthargique dont quelque 
magique b:tguettc pourr:tit le ré,·eillcr ? 
Aux rares rcprcsentations des dernières 
opérettes, la forme ac ruelle de I' ctcrncl 
snobisme empêcha d'applaudir jusqu':1 
ceux des spect:iteurs qui, peut-être, s·y 
plaisaient. Mois le snobisme est chan
gea.nt, p:tr essence, et l:t mode, qui en 
est l'expression a pour cmblêmc une roue. 
Dans la chûtc lourde de t>nt d'œuvrcs 
légères le caractère des Ou\'rages ~tait-il 
seul fautif... ou bien aussi leur cxi:cution 
et ic,rr interpri:tation ~ Et puis, si l'opé· 
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rctte, forme ultime Je l'opéra comique, 
.Ju genre éminemmcnc nJ.tÎonal,scmblc bien 
Jéfinitivcmcnt cnlis~c dans la fadeur, son 
-cousin, ou plutôt son oncle, l'opéra• 
bouffe, n'a-t-il pas plus Je nerl, part3\lt 
plus de chance de résurrection'! - t\u 
dernier printcmp~ quelques anistcs l'ont 
lJcnsC, et avec un courage ressemblant ;\ 
un défi, dans la salle même <les Bouffes
P:trisicns, encore enJcuillée Je 1:tnt <le 
fours, nous ont con\·oqués il ouïr les Tra
-vaux d'Hercule, rc11ouant, p:tr dessus 
Meilhac, Hem, et Offenbach, l:t vieille 
tradition <le l'opér;1-buff;1 it;1lienne; bur
lesque et satirique . Or, près Je cent fois 
de suite, le public, oll se rrouv:i.icnt pour
tant des w:1.gnéricns, p:trut leur <lonner 
<loublement raison en les apphu<lissant ( 1) 
et peut-être encore plus en murmur:mt 
<]Uel9ne fois ..... : l'échec, n'est-cc pas, 
n'étant fai t que d'in<liflërence. ·• 

Tomberait-il sur l'in<liflerencc, h 
seule tcr1 ible , l:i. seule écrasante indifft!
rence, l' impresario cour;1geux qui, excitC 
J>:tr la réussite <lu. dernier-né <les op/r;1s
bouffes, tenterait Je faire revi\'re le pre
mier d'entre eux, le plus ancien du moins 
de ceux qui furent célèbres ... ce .1/atri
mouio scgre/o J dont en pleine agonie 
AJruy:rntc du xu11" <.i~clc,l'Europc pourtant 
raffol:l ... qu'un empereur mélo111;1ne lit 
recommencer tout entier aux acteurs la 
nuit m0mc de l:t première rcpr~scm:11ion 
- que la famille royale <le 13Jvière exc
.cut:1 elle-mème, le roi chant:rnt Geronimo, 
en une salle du palais <le Munich - que 
Mars;1y freJonna J;1ns le s;1lon d'Anas
tlsie <le RestauJ - que S:cndhal met au
-dessus, même des œuvres <le .so11 Dieu 
Jlossini, dcclar;1in que tels chams <lu pre
mier acte sont les plus be;1ux qu'il ait été 
JonnC à l'àmc hum:1.inc tlc concevoir! 

S'il consultait les quelques fervents (car 
jf en reste encore, bien que moins enthou
siastes que Stendhal), du vieil ouvrage Je 
·Cimarosa, quels co:1scils cc directeur rc
.cucillcrait-il? Naturellement <lu pour et 
,du contre. Loy:1lemem, \'Oyons le contre 
-<l'abord. 

{1) Particuliêrement : la charmante c ntrCe 
d"Omphalc <1ui rappelle . juste d'assez loin, le 
trio de lïnvitation ~·l la valse - le rCcit de 
J'a\'l!nturc d'AlcmCnc, :;i drOlcmcnt contée 
-par Henry - l'étourdissant finale <lu deux. 
.avec la plaisante C11umCration des monstres .'1 
tuer .. enfin la trouvaille des "lampes symbo
liques 11 au dernier acte . .. 

Toutes jolies choses qui faisaient 1w,1ler la 
"'>atirc .. mbne le '< Tyr au Tyriens », les :soirs 
ou Tarrlde osait le lanct•r. 

On ne sait plus l'ir:tlicn en France, et 
l'on ne f..it même plus semblant <le le sa
YOir comme au temps de b salle Vcma
dour . Cela ne fait point difficulté pour 
le !Jnrbùr de S{vi/1,;. Mais le liv,ct <lu Bar
bier est lui-même une traduction en fran
çais ... et puis le n1t~ritc de la musique est 
plmôt dans la verve <lt:: son mouvement 
général que Jans la fiJèle, spirituelle cr 
!JOuple interprér:uÎQn Ju texte, qui tst, au 
i.:ontrairc} la princip:1lc qualité Ju Mntri
monio. Les effets syll,1biqucs, les drôleries 
d':tllitér:uion, les mot~ soulignés :160!1-
Jcnt en cc dernier.. routes choses possi
bles, peut-ètre, nuis fort dirlii.:iles à trans
muter d'un idiome en un :tutre .. . On se 
trouYe donc en face J.'un probl~me ana
logue, ou plus pet it, m:1is pour les ml!mes 
r:Üsons, à celui qu'ont posé les œuvres Je 
\\"agncr, dont le:. u:iductrurs ont verse 
dans l'inliJClitC jusqu',\ la tr:1hison, ou 
dans le barbarisme jusq u'it l'auvergnat. -
L'italien restant, tout <le même, moins 
ri:b.,rbatif aux oreilles (rnnçaises que l'al
lem:mJ, et plus voisin, le mieux serait 
peut-être encore tlc chanter le texte pri
miLif, que, l:t musique et la mimique ai
dant, un spectateur imelligent pourr:iit 
saisir tout de mème . 

Un autre obstacle est notre pahis blasé 
par l'abus de la g;1udriole. Le Ûntri111011io 
est une satire très fine, très spirituelle cr 
très directe d'un tra,·crs à la fois univer
sel et très p;1niculier :, notrê pays et ,\ 
notre temps : l'esprit bourgeois. i\fais si 
l'on y trouve de la grâce, souvent exquise, 
<le la tendresse, du trait toujours juste, un 
mouvement parfois cn<lia~lé, il n'y ;1 p;1s 
trace Je piment. .. De l:t caricature pres
que rcduitc au portrait ironique ... pas de 
charge. - Geronimo rappelle certaine
ment M. Poirier et M. Jourdain, comme 
l'Herculc Jcs « Trnvaux.,, rappelle Tarta
rin cr le général Boum.. . m;1is le tr:lit 
n'est pas grossi, s'il est appuyC ... et sur-

i tout il n'y a rien dans ces deux actes 911i 
décroche Je fo1cc la rate Je l'auditeur -
comme le coup des lampes <l;1ns les Tm-

1 vaux.- Or, les rates de chez nous aiment 
assez qu'on lc!ur fasse violence . 

D'autre part, noire oreille est presque 
, aussi blas<!e que le reste ... depuis que l'on 

n'écrit plus un refrain Je café-concerr 
sans y introduire quelques septièmes di
mimt~cs. Même pour l'Cpoque, la pani
tion <le Cimarosa est simple, de lignes un 
peu nues et d' harmonies peu colorées . li 
n'y fout mèmc point chercher le pétille-

ment de petites nmes qui fait ressembler 
le Rossini première manière :'t du cham
pagne ou .. :\ du soda . - On n'y trouver:1 
pas non plus le thJme caractéristique , per
sonnel Cl ch:1rmcur commt: sont certains 
reg;1rds, qu i fut le seul mérite, mais la 
gloire inunorrelle de Bellini : cc thème 
qn'a<lorèrent jusqu:1 se l'approprier Cho
pin et \Vagncr. - Comme celle~ Je Glück, 
la partition Je Cimarosa perJ presque 
t0ut ,\ être lue sans les paroles. 

Que lui rcéte-t-il donc·! Notre ln po hé
tique directeur peur se rassurer. Il lui reste 
une seule chose pcut-ètrc... mais la 
chose qui J:rns un ouvrngc dramatique 
supplée:, tour et que rien ne supplée : la 
justesse <le l'expression. Or ici Li justesse 
Je l'expression est mcn·cilleusc. - Des 
exemples? Il n'y a qu',t feuilleter . Cela 
commence tout <le suite cr ne s'arrèœ plus 
-

11 St amor si co.Je iu pacc o chantent 
les deux pauvres :1111ourcux ... et nous 
sommes tixCs il la fois sur leur car:ic~ 
rèrc et sur leur sirn:1tion - « ah! tu. sai 
rb'il cor mïuvoJi II rend aussi exai.:tement 
leur tendresse que"' io Ji Jaslio pt!rdJC 1miti ,Il 

leur inqui6rndc - On :i souvent entendu 
l'an dernier, dans Je~ cercles lt Jcs sa
lons, Bal<lelli détailler le {amet\X « udit,·, 
udiie, lttlli »,et malgré qn1aucun air1 au
t:ua que cdui-1:t, ne rCclamc les planches, 
il semblait que l'on eùt devant soi ... M. 
Jourdain . . venant de trinquer avec quelque 
grand Duc K la liglia ... lo sposù, la f·sta, 
il canto, c/J<!gtulo 1) - (ce dernier trait est 
d'une indicible s:n·cur. . . i.:'est le cas de le 
<lire). 

Et les deux disputes de femmes! (dans 
le trio, et ensuite au final) ... dont les I lu
guenots (3c :1ctc) et C:1.rmcn ( 1er) nous ont 
donné <les répliques, peut-être ;1lfaiblics 
- et la timidité si finement 11:trquoisc Je 
Carol ina dans Pardonnte signor 111io, si i•o 

lascio far parleu;_a ! Et nous n'avons pas 
encore vu les Jeux morceaux les plus cé
lèbres: le duo bouffe des Jeux basses ... et 
le fameux prin che sp,mti, l'air Je ténor le 
plus rcussi, le plus complet, gui soit au 
répertoire ... avec le Frühlingslie<l Je la 
\V;1lkyrie ... et, au fond, pour la mème rai-
son . .. parce que pas une mesure n1y est 
inutile ,1 l' expression ... et que la vocalise 
même s'y trcuve motivCc. 

.\lions. monsieur le Directeur, un bon 
mouvement ... et puis cela fera plaisir aux: 
m:mes Je Stendhal. 

FLEDERMA US. 
} 1 nv1il 1901. 
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