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iLLa turbo-compression
de 1a Musigue

Qu'il me soit permis de revenir sur une expérience récente, dont on a beaucoup
parlé, et dont il ne semble pas qu’on ait envisagé suffisamment tous les apergus qu'elle pro-
jette sur I'avenir. Il ne s’agit pas moins d’une révolution en miniature, d'un essai qui déborde
déja des limites du laboratoire, qui pose d’emblée des problémes d’ordre trés divers, et
dont I'importance aura t6t fait de croitre, méme a bref délai.

Les établissements Polydor ont publié donc une version nouvelle du Freischiitz de
Weber, qui a pour caractéristique de tenir 4 l'aise sur huit faces de disques sans que le
nombre des spires soit augmenté pour cela, sans que son audition dure guére plus '
demi-heure. Et pourtant, vous avez la tout l'essentiel de la partition, tout ce que vous
auriez pu en retenir, avec la meilleure mémoire du monde, si vous aviez assisté a la repré-
sentation de l'ouvrage A la scéne.

[l est vrai qu'on a pratiqué libéralement le systéme des coupures, que 1'on a élagué
toutes les redites, tous les refrains que 1'action justifie, mais qui pésent sur sa vitesse, bret,
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que sans rien sacrifier d'indispensable, on a équarri non seulement les arbres de la forét

mais le Robin des Bois lui-méme.

Avant d’aller plus loin, remarquons la hardiesse d’une telle initiative. Elle nous
viendrait d'ailleurs que de I'Europe Centrale, qu’elle souléverait déja les commentaires.
Elle est d’autant plus audacieuse que ceux qui s’y sont risqués ont dii étre nourris, J'imagine
des grandes traditions allemandes qui ont couru le XIx ®™¢ siécle, et qui ont prétendu impose;
le respect des textes, en matiére de critique, poussé presque jusqu'a la superstition. Que
deviennent ces « lourdes compilations » que I'on reprochait aux humanistes d'[éna ou de
Heidelberg, ces théses illisibles, a force de documentation, dont il était de bon ton de se
gausser chez nous ? Que devient cette manie Wagnérienne des « intégrales » en quatre
journées ? Ceux-la mémes qui ont érigé I'idole sur son autel sapent aujourd’huj son pié-
destal, et, aprés avoir institué le culte de I'Ensemble, nous initient a 'adoration de la Subs-
tance. La Qualité, chez nos voisins, aurait-elle le front de s’ériger sur les décombres de la

Quantité ?

Quel Edgar Poé dégagera la poésie de ces symholes ? Quel dialogue de Monos et
d’'Una nous apportera |'explication de cette transmutation de toute une philosophie »

Il vous semble que j’exagére » Mais non. Tout est dans tout, et 'avénement de
cette série de quatre disques, d’allure anodine, est peut-étre destiné a bouleverser bien

des choses.

On n'a d’ailleurs pas manqué de s’en émouvoir, et promptement. Sans méme §'en
tenir particuliérement au Freischiitz de Polydor, sur lequel la majorité s’est accordge 3
donner une opinion favorable, on a essayé de voir plus loin, afin de mieux voir. Pour beau-
coup, il y avait sous ces apparences un scandale latent dont seule une dénonciation éner-

gique pouvait venir a bout.

Les motifs de condamnation étaient nombreux. Le plus grave, dans I'ordre absslis
c’était la mutilation des ceuvres, et vous imaginez tous les arguments qu'un rhétoricien
habile peut développer dans un tel réquisitoire. C'est tout juste, et encore je n'en sujs pas
bien sfir, si ’'on ne songeait pas a faire appel a la puissance des corps constitués de I’Etat
4 déposer une motion sur le bureau de la Société des Nations, pour supplier qu’on mette
ordre 4 tant d'impiété.

En second lieu, et la les conclusions étaient plus recevables, on faisait ressortir que
beaucoup d’euvres, et non des moindres, ne livrent leurs secrets qu’avec une sage lenteur.

o ’ 7 £: e 2 ; " I\ K. . "
Sans méme supposer que leur beauté était dISS.lmUl(,e sous une gangue vénérable, il pouvait
arriver qu'elle fit éparse a travers la masse : 1l semblait des lors difficile de la concentrer

par les méthodes communes d'évaporation, sous peine de volatiliser les essences les plus
précieuses, qui sont souvent les plus subtiles.
« Réduirait-on » un mouvement de quatuor de Mozart ?» Une fugue de Bach »
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Enfin, dernier grief, on s’élevait contre l'arbitraire qui, nécessairement, devrait
s'exercer dans des opérations de cette sorte, contre les enchainements que des arrangeurs
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peu scrupuleux seraient bien obligés d'improviser pour faire des « soudures », et qui abou-

tiralent au triomphe du genre que Tavan et quelques autres « fantaisistes » ont illustré.

On ne saurait contester la justesse en soi de ces protestations. Mais la vie n’est pas
faite d’absolu, et il n’est guére d’arguments auxquels on ne puisse répondre par des argu-
ments meilleurs. Dans la balance, 'avantage finit par peser plus que les inconvénients,
et, puisque nous avons donné la parole au ministére public, il nous faut écouter maintenant
la voix des avocats. Elle n'est pas moins persuasive.

A tous ces défauts si durement tancés, on objectera, en premier lieu, que le choix
que l'on propose ainsi & ['auditeur, et qu'une firme phonographique a un intérét méme
commercial & faire le meilleur possible, permet & ceux qui n’ont que des loisirs comptés
de gofiter un plus grand nombre d’ceuvres, puisqu'ils n’en absorbent que le suc, et d’étendre
ainsi leurs connaissances.

Au reste, pourquoi s ériger icl contre une pratique qui est courante ailleurs ? Le
systeme des ¢« morceaux choisis », ot si 'on préfere, des anthologies, des floriléges, a été
de tout temps en honneur, depuis qu’il y a des hommes... et qui pensent qu'ils ne sont
pas des Pic de la Mirandole. Ces résumés, ces selecie, existent méme dans les classes.
De siécle en siecle, quelque déplorable que cela soit, on sera tenu d'y recourir davantage.
Montaigne avait di déja choisir entre les Grecs et les Latins. Pauvres de nous, qui devons
choisir entre eux, Montaigne et tous ceux qui ont écrit depuis !

Ce qui doit nous consoler, c'est que, du point de vue philosophique, il y a toujours
eu des vérités et des beautés éternelles et d’autres dont la fonction est d’étre transitoire.
Le rythme de la vie s'accélere, le temps dont nous disposons pour nos loisirs diminue en
proportion. Cette usure, cette consommation, est la rancon de |'accroissement de vitesse
qui est présentement le lot de I'humaine engeance. Quant au moteur, il n’est plus alimenté
par de I’air normal, mais par un mélange turbo-comprimé, plus riche en oxygéne !

J'a1 déja dit, a propos de I'évolution du jazz que celui-ci nous avait enseigné a nous
exprimer vite, a entrer dans notre sujet sans tourner autour du pot, a en sortir & point,

habilement, en évitant de nous fracasser 'occiput contre les parois, par suite de la force

centrifuge.

Au lieu de pleurnicher contre des amputations sévéres, mais chirurgicales, et par
conséquent opérées dans des conditions que l'on peut espérer d'une antisepsie satisfai-
santes, prenons plutét la résolution de n'écrire rien d'inutile, de hair le bavardage, la pro-

lixité et la fausse élégance.
Ce devrait étre la morale de I'histoire.

PIERRE-OCTAVE FERROUD.
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