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turbo-coJDpression 
de la Musique 

par P.-O. FERROUD 

Qu'i l me soit permis de revenir sur une expéri ence récente, dont on a beaucoup 
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p a rl é, et dont il ne semble pas qu'on ait envisagé suffisamment tous les aperçus qu'elle pro~ ·. 

je tte su r l'avenir . Il ne s 'agit pas m oins d'une révolution en miniature, d'un essai qui déborde 

d éjà d es li m ites du laboratoire, qui pose d'emblée des problèmes d 'ordre très divers, et 

d on t l'importance aura tôt fait de croître, même à bref délai. 

L es établ issements Polydor ont publié donc une version nouvelle du Freischütz de 

W eber, qu i a pour caractérist iq ue de tenir à l'aise sur huit faces de disques sans que le 

n ombre des spires soit augmenté pour cela, sans que son audition dure guère plus d'une 

demi ~h eure . Et pourtant, vous avez là tout l'essentiel de la partition, tout ce que vous 

auri ez pu en retenir, avec la m eilleure mémoire du monde, si vous aviez assisté à la repré­

sentat io n de l'ouvrage à la scène. 

Il est vrai qu'on a pratiqué libéralement le système des coupures, que l'on a élagué 

toutes les redi tes, tous les refrains que l'action justifie, mais qui pèsent sur sa vitesse, bref, 
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que sans rien sacrifier d'indispensable , on a équarri non seu lement les arbres de la forêt, 
mms le Robin des Bois lui~même. 

Avant d'aller plus loin , remarquons la hardiesse d'une telle in itia ti ve. Elle nous 

viendrait d'ailleurs que de l'Europe Centrale, qu'ell e soulèverait déjà les commentaires . 

Elle est d'autant plus audacieuse que ceux qui s 'y sont ri squés ont d û être nourris , j'imagine, 
des grandes traditions allemandes qui ont couru le XIX emo siècle, e t q ui ont prétendu imposer 

le respect des textes, en matière de critique, poussé presque jusqu'à la su perstition . Que 
deviennent ces « lourdes compilations n que l'on reprochait aux humanistes d'I éna ou de 

Heidelberg, ces thèses illisibles , il force de documentation, dont il éta it d e bon ton d e se 

gausser chez nous ? Que devient cette manie Wagnéri enne des " intégrales >> en quatre 
journées ? Ceux~là mêmes qui ont érigé l'idole sur son autel sapent aujourd'hui son pié~ 
destal, et, après avoir institué le culte de l'Ensemble , nous initient à l'ado rat ion de la Subs~ 
tance. La Qualité, chez nos voi sins, aurait~e ll e le fro nt de s 'éri ger su r les décombres d e la 
Quantité ? 

Quel Edgar Poë dégagera la poésie de ces sym boles ? Q uel di a logu e d e Monos et 

d'Una nous apportera l'explication de cette transmutation de toute u ne p hil osophi e ? 

Il vous semble que j'exagère ? Mais non . Tout est dans tout , e t l'avè ne m ent d e 
cette série de quatre di sques, d'allure anodine, es t peut~ être destiné à bouleve rser bien 

des choses. 

On n'a d'ailleurs pas manqué de s 'en ém ouvoir , et p rom ptement . Sans m êm e s 'e n 

tenir particulièrement au F reischütz de Polydor, sur lequel la majorité s 'e t accordée à 
donner une opinion favorabl e, on a essayé de voir plus loin , a fi n de mieux voir. P our beau­

coup, il y avait sous ces apparences un scandale latent don t seu le u ne dénonciation ~ne r ­
gique pouvait venir à bout. 

Les motifs de condamnation étai ent nombreux. Le plus grave , d<~ns l'ordre absolu 

c'était la mutilation des œuvres , et vous imaginez tous les argum ents q u'un rh étorici e~ 
habile peut développer dans un tel réqui sitoire. C'est tout juste, et encore je n' en sui s pas 

bien sûr, si l'on ne songeait pas à faire appel à la puissance des corps constitués d e l'Etat 
à déposer une motion sur le bureau de la Soci été des N ations, pour su ppli er qu'on mett~ 
ordre à tant d'impiété. 

En second lieu, et là les conclusions étai ent plus recevables, on fa isait ressortir que 

beaucoup d'œuvres, et non des moindres, ne livrent leurs secrets q u'avec une sage lenteur. 

Sans même supposer que leur beauté était di ss imulée sous une gangue vénérabl e, il pouvait 
arriver qu'elle fût éparse à travers la masse : il semblait dès lors diffi cil e de la concentre r 

par les méthodes communes d'évaporation, sou s peine de volatili ser les essences les plus 

précieuses, qui sont souvent les plus subtiles. 

« Réduirait~on n un mouvement de quatuor de Mozart ? Une fugue de Bach ? 

Enfin, dernier grief, on s 'élevait contre l'arbitraire qui, nécessairement, devrait 

s 'exercer dans des opérations de cette sorte, contre les enchaînements que des arrangeurs 
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peu scrupuleu x se rai ent bien obligés d'improviser pour faire des «soudures ))' et qui abou­

tiraient au triomphe du genre que Ta van et quelques autres « fantaisistes )) ont illustré. 

On ne saurait contester la justesse en soi de ces protestations. Mais la vie n'est pas 

faite d'absolu, et il n'est guère d'arguments auxquels on ne puisse répondre par des argu­

m e nts meilleurs. Dans la balance, l'avantage finit par peser plus que les inconvénients, 

et, puisque nous avons donné la parole au ministère public, il nous faut écouter maintenant 

la voix des avocats. E lle n'est pas moins persuasive. 

A tous cc:s défau ts si durement tancés, on objectera, en premier lieu, que le choix 

que l'on propose ainsi à l'auditeu r, e t qu'une firm e phonographique a un intérêt même 

commercial à faire le meilleur possible, permet à ceux qui n'ont que des loisirs comptés 

d e goûter un plus grand nombre d'œuvres, puisqu'ils n'en absorbent que le suc, et d'étendre 

ainSI leurs con naissances. 

Au reste, pourquoi s 'ériger ICI contre une pratique qui est courante ailleurs ? Le 

sys tèm e des (( m orceaux choisis JJ, où, si l'on préfère, des anthologies, des florilèges, a été 

de tout temps en honneur, depuis qu'il y a des hommes ... et qui pensent qu'ils ne sont 

pas d es Pic de la Mirandole. Ces résumés, ces selectœ, existent même dans les classes. 

De s iècle en siècle, quelque déplorable que cela soit, on sera tenu d'y recourir davantage. 

Montaigne avait dù déjà choisir entre les Grecs et les Latins. Pauvres de nous, qui devons 

choisir entre eux, Montai gne et tous ceux qui ont écrit depuis ! 

eu 

C e qui doit nous consoler, c 'est que, du point de vue philosophique, il y a toujours 

des vérités e t des beautés éternelles et d'autres dont la fonction est d'être transitoire. 

L e rythme de la vie s 'accélère, le temps dont nous disposons pour nos loisirs diminue en 

proportion. Cette usure, cette consommation, est la rançon de l'accroissement de vitesse 

qui est présentement le lot de l'humaine engeance. Quant au moteur, il n'est plus alimenté 

par d e l'air norm al, mai s par un mélange turbo-comprimé, plus riche en oxygène ! 

J'ai déjà dit, à propos de l'évolution du jazz que celui-ci nous avait enseigné à nous 

exprimer vite, à entrer dans notre sujet sans tourner autour du pot, à en sortir à point, 

habilement , en évitant de nous fracasser l'occiput contre les parois. par suite de la force 

centrifuge. 

Au li eu d e pleurnicher contre des amputations sévères, mais chirurgicales, et par 

conséquent opérées dans des conditions que l'on peut espérer d'une antisepsie satisfai­

santes, prenons plutôt la résolution de n'écrire rien d'inutile, de haïr le bavardage, la pro­

lixité et la fau sse élégance. 

Ce devrait être la morale de l'histoire. 

PIERRE-OCTAVE FERROUD. 
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