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Les Relais

Récemment, les amateurs de T.S.F. ont eu la surprise d’entendre distinctement
un concert émis a Buenos-Ayres, sur ondes « dirigées » que le poste de Saint-Assise avait
recues, et dont on avait fait aussitét la distribution sur 1'Ouest de 1'Europe®. Ce fait, en
apparence quelconque, peut-étre méme sans intérét pour ceux qui sont dés longtemps

entrainés a chercher par leurs propres moyens les émissions lointaines, est plus important
qu’il ne semble si I'on veut bien y songer. Il attire notre attention d'une fagon péremp-

toire sur cette notion de «relai» avec laquelle les électriciens vivent quasi-familiérement,
mais qui, pour peu qu'on |'examine du point de vue philosophique, est infiniment plus

riche de sens qu’on ne le croit d’ordinaire.
Dirons-nous que le relai est 4 la base de la science moderne ? Qu'il permet de

réduire I'étendue de |'effort et d’accroitre le rendement ? Que grace a lui I'énergie est réser-
vée pour n'étre utilisée qu'a 'endroit et au moment précis ot I’on a besoin d’elle, et qu'ainsi
I'on peut avancer plus vite, sans s'embarrasser de bagages et de munitions qu’on trouvera
a point nommé partout ot1 sont équipés des centres de ravitaillement ?

Comme tout le machinisme qui 'entoure, la musique mécanique utilise cette notion
de relai. Mais au fond, n’est-elle pas elle-méme un relal qui ponctue la distance entre
I’ceuvre et notre entendement, un intermédiaire qui ne profite pas, mais qui sert au con-

traire avec une loyale abnégation ?

(1) A loccasion du 14 juillet, ** Radio-Paris ' a d'ailleurs rendu sa politesse a I' Amérique latine.
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Depuis quelque temps, ses intrusions dans le domaine de l'exécution publique
se multiplient. Cela a commencé par des présentations modestes d’abord, puis de plus en
plus nombreuses, d'instruments automatiques. Cela tend & devenir une collaboration fra-

ternelle entre I’homme et elle.

Je ne crois pas nécessaire de rappeler ici I'incontestable priorité d'Igor Strawinsky
en la matiére. Préoccupé d’assurer a son ceuvre des traditions que 1'on piit opposer effi-
cacement a toutes les trahisons que l'avenir lui réserve, il a tour a tour confié sa volonté
au rouleau perforé et au disque. Si méme le synchronisme de plusieurs pianos automati-
ques avait été mis au point d'une maniére pratique lorsqu’il écrivit Noces, il est certain
que c'est entre eux, plutét qu'entre quatre pianistes, qu'il eit réparti les rythmes inflexi-

bles de sa partition.

Dans cette voie purement logique, les imitateurs ne tardérent pas a s’engager,
presque a I'abri de tous risques; tel ce M. Georges Antheil qui élabora certain Ballet Méca-
nique dont seuls les paléontographes ont gardé le souvenir, mais qui eut son heure de scan-
dale. Ce n’était pas la faute de la machine si on l'astreignait a travailler a vide !

Puis vint le Violonista, inspiré, il se peut, des premiers essais d' Hupfeld, et dont 'on
peut espérer beaucoup si les deux ingénieurs qui I'ont congu veulent bien ne le considérer
que comme une ébauche. Théoriquement, le Violina d’'Hupfeld, avec son archet circu-
laire était peut-étre plus hardi. En réalité, le Violonista, dont l'archet est commandé par
une bielle, reproduit plus fidélement les mouvements du bras humain, et, avec eux, son

phrasé et son expression.

Mais cet appareil nous apportait aussi le secret du synchronisme, et, a la démons-
tration qui en fut faite a la salle Pleyel, I'on put joindre ainsi cel'le de deyx Pleyelas si inti-
mement liés I'un & 'autre qu'ils nous restituaient les jeux respectifs de Wiener et de Doucet

avec une miraculeuse vraisemblance.
"

A cbté de ces performances isolées, voici naitre peu a peu, ainsl que Je le disais plus
haut, ces collaborations de 1'édition lue par une fliite de Pan ou une pointe d’aiguille, et de
I'édition en noir sur blanc interprétée par le musicien d’orchestre.

Cest, dans un ordre quelque peu matériel, il est vrai, le rossignol dont le disque
fait planer le trille au-dessus du murmure du vent dans les Pins de Rome de M. Respighi.
L’expérience, d'ailleurs, devint plus curieuse lorsqu’on enregistra au phonographe une exé-
cution de ce morceau. Le chant du petit oiseau nocturne se trouvaainsi doublement réfléchi,
un peu comme un objet que 1'on considére a travers une série de glaces.

C’est encore 'irruption fort heureuse du Pleyela dans |’arrangement que'M, Darius
Milhaud a fait de piéces de Schubert et de Liszt, et qui constitue le support musical de I'un
des ballets que Mme Rubinstein a présentés cette saison, la Bien-Aimée : I'écriture tendre
et naive de Schubert, revue par Liszt, gagnait en potentiel. A son tour, M. Darius Mil-
haud, pour surenchérir sur Liszt, mettait a contribution la vorfz\CIté dtf gr’and aYa]eur de
papier-dentelle. Et certes, si I'on concéde qu’il faut une certame'habllete «réciproque »
du chef d’orchestre et du joueur de Pleyela pour rendre leurs <':léb1ts superposables, nous
avouerons par contre que |'Instrument automatique se tire avec |'adresse la plus rare de son

réle d hyper-virtuose.
S



Je n’envisage la que des expériences récentes, mais on citerait auss; bien, au méme
égard, certain commentaire du Concerto de Grieg qui, I'année derniére, permit au Gaveau-
Ampico de dialoguer avec l'orchestre Lamoureux privé de son chef, et se passa, lui

aussl, sans catastrophe.

Enfin, autre tentative, M. Roland-Manuel, dans I'Ecran des jeunes filles, incorpore
un pick-up a l'orchestre de 1'Opéra. Les circonstances n’étaient peut-étre pas entiérement
favorables a cette union, mais il est bon de citer cet exemple A la suite des autres, a titre

de pure indication.

Au demeurant, ce n’est point a ces accidents qu'il faut s’en tenir, mais bien 4 ce qu’on
apercoit si I'on souléve leur écorce. En refléchissant aux coutumes anciennes, Montaigne
n’a pas peur de déclarer : «C’est un commun vice, non du vulgaire seulement, mais quasy
de touts hommes, d’avoir leur visee et leur arrest sur le train auquel ils sont nayz. »

Il faut toujours songer, ]orsqu'on est prét a s'effaroucher devant une nouveauté,
qgue la musique, au sens ol nous entendons le mot et oll nous comprenons la chose, n'a
guére que quelques siecles d'existence, le reste s'étant perdu pour I'immense majorité
d’entre nous. Jeune comme elle I'est, elle nous ménage sans doute bien des surprises. Et
c’est tant pis pour les timorés qui sentent faiblir leur cceur a cette appréhension, et parlent
déja de se réfugier chez Bach, chez Haéndel ou chez Rossini ! Si ces grands ancétres
vivaient encore, de quel pied les botteraient-ils sans doute, en les engageant plutét a se
cacher sous les jupes maternelles, ou sinon, du moins a les imiter eux-mémes dans leur

pélerinage vers I'idéal !
La véritable nouveauté de la musique mécanique, c’est surtout qu’elle habille la
pensée du compositeur, au lieu de se borner a la livrer nue aux yeux et aux réflexes de I'exé-

cutant.
Cet apport a ses défauts et ses qualités. Ce que 'y vois de plus utile, c’est que, comme
dans tout bon mariage, des influences mutuelles ne manqueront pas de s’exercer entre

cette pensée et cette interprétation.

En admettant méme que les ceuvres du passé en souffrent parfois, celles qui s’éla-
boreront maintenant, et dont les auteurs pourront surveiller congriiment la « mise en con-
serves 7, tireront maint avantage d’étre préservées ainsi des érosions de I'espace et du temps.
Un équilibre s'établira, un échange de gofits et donc un affinement. Le compositeur,
je parle pour certains qui sont brouillés avec certaines contingences, devra faire attention

plus qu’auparavant aux détails de I'écriture, aux proportions des ceuvres, car ni le disque
ni le rouleau ne s’accommoderont d'un verbe inutile ou ampoulé.

Quant a I’exécutant, il importera qu'il s’organise pour travailler vite et bien. Ce sera

la profit pour tout le monde.
En tout cas ce n'est pas au moment ot chacun bannit I'anarchie de son foyer que

les réveurs viendront pleurer sur leurs libertés perdues. C’est tout au plus un vétement
qui change. Et encore pas tant une question de mode que de « climat. »

P.-O. FERROUD.



