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étre fait état en 1894, puisqu’d ce moment-13, on a demandé a la
Direction ce qui s’est passé pour l’obus en question, et que la
direction n’a pas pu retrouver le dossier. Ce n’est que plus tard,
en 1897, ou méme 1898, je crois, que la Direction de D’artillerie en
a fait état...

Mercier avait nié précédemment avoir communiqué la dé-
péche en 1894, et cependant, en Cassation et a Rennes, lui
et ses alliés ont appuyé leur argumentation sur des succé-
danés de cette dépéche (sous sa forme fausse) et sur des pré-
tendues trahisons de Dreyfus 4 Bourges et 4 I’Ecole de guerre
(Cuignet, Cass., I, 360-371; Roget, Cass., I, 64-66; Mercier,
Rennes, I, 134, 1I, 228). La constatation qu’il y a eu trois
états successifs du dossier secret constitue donc un com-
mencement de preuve de la déposition Freystaetter. Mais,
méme sous sa forme primitive, le dossier secret constituait
un faux par attribution de dates fausses & deux des docu-

ments.
. EMILE LALOY.

NOTES ET DOCUMENTS DE MUSIQUE

Emmanuel Buenzod : Mozart, Rieder. — Charles Tournemire : (ésar
Franck, Delagrave. — Mémento.

En 1956, nous féterons le deuxiéme centenaire de la nais-
sance de Mozart. Il reste un quart de siécle aux musico-
graphes qui, 4 I’exemple de M. Buenzod, voudraient situer le
caractere de l’occuvre mozartienne mieux, ou sur un autre
plan, que ne le fit — 4 quelques rares exceptions prés — la
critique en général.

Il nous est difficile d’évaluer, en nombre, le public qui lit
les ouvrages de musicologic et par 1a d’en supputer la portée.
Plus le sujet en est célébre et classé, moins peut-étre s’éveille
la curiosité du lecteur, qui croit bonnement ‘étre déja suffi-
samment renseigné :

« L’image et Vanecdote ont a tel point popularisé la ma-
tiére de notre sujet qu’il devient de plus en plus nécessaire
d’opérer un choix rigoureux entre trop d’éléments que la
complaisance et la facilité auraient beau jen de grouper a
leur guise. »

Volla bien précisées les vues de notre auteur et le Mozart
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proposé par M. E. Buenzod contient, sous sa forme concise,
un essai de restitution qui rejoint sans nul doute I’'opinion des
musiciens. Cette opinion, du moins je me plais a I’imaginer
conforme a4 la mienne (naturellement!) voit 'esthétique de
Mozart beaucoup plus en profondeur que son amabilité ap-
parente ne le laisse a priori soupc¢onner. Or, a-t-on jamais
présenté autre personnalité au public que celle de ¥ « ai-
mable » Mozart?

« Le Mozart dont chacun parle est devenu personnage de
chromo précisément parce qu’'on ne s’est accoutumé a consi-
dérer en lui que deux ou trois vertus immuables et qui per-
mettent une synthése commode : pureté+charme+ mesure=
perfection. »

Il est bien certain que cette formule est déficitaire sinon
tout a fait fausse. 11 y manque au moins deux facteurs im-
portants et qui, chez Mozart, — comme chez Bach et Beetho-
ven — sont la Puissance et cette qualité d’émotion profonde
que nous trouvons chez Fauré, ou, d’ailleurs, ne sait pas
davantage la déceler un public 4 courte vue.

Aussi bien n’est-ce pas une boutade de dire que ’on connait
peu, en définitive, 'ceuvre de Mozart. M. Charles Malherbe
évalue 4 754 piéces finies Papport de Mozart. Or, il est 4 peine
exact d’avancer que nous en entendons la dixiéme partie.
Mais ne voyons pas dans ce fait une excuse au manque de
pénétration dont on a accumulé les preuves. Des pages archi-
connues comme l’air de Pamina dans la Flite enchantée suf-
fisent amplement cependant & fournir tous coefficients néces-
saires pour une ¢valuation compléte des caractéristiques du
génie de Mozart. Des indications de ce genre — indications
fulgurantes, pourrait-on dire — exisient ailleurs que dans la
page citée. Je ’ai citée, je le répéte, parce qu’elle ne peut se
classer dans les pages peu entendues et aussi pour la secréte
correspondance qu’elle présente avec le splendide Libera
me du Requiem de Fauré. De tels accents ne sont pas chez
Mozart une exception, ils peuvent d’autant moins I’étre en
raison de cette rapidité «hallucinante» de composition &
laquelle le maitre fut toujours contraint au cours de sa courte
vie, rapidité qui garantit la sincérité native de I’expression.
L’année de sa mort, en 1791, d’avril 4 décembre, Mozart



REVUE DE LA QUINZAINE 461

écrivit la Flite Enchantée, le Requiem et Clémence et Titus!

Une autre idée toute faite et qu’il était nécessaire de reé-
former est aussi la croyance genérale en la gratitude de
Vienne envers un génie dont les Viennois ont fait un symbole
de leur propre personnalité. Gratitude tres a retardement,
qu’il ne nous est pas absolument désagréable de voir rappelée
~ sous ce jour cru que PHistoire projette assez impitoyablement
sur la Légende :

« Mais il est dit que, jusqu’a la fin, Vienne décevra celui
qui, entre tous les grands maitres qu’elle a vu passer, lui
aura prodigué avec la plus éblouissante abondance les témoi-
gnages de son génie. »

Cecl a propos de Don Juan:

« Que PYadministration du théatre impérial n’accepte de
monter qu’a contre-cceur et P’accueil que le public viennois
réserve au chef-d’ceuvre n’évoque que de fort loin I’enthou-
siasme de Prague. I’opinion générale est que c’est 1a de la
musique trop compliquée et qui « contient beaucoup trop de
notes ». On connait le mot de Joseph II : « Ce n’est certes
pas 12 une nourriture qui convienne a I’estomac de mes
Viennois. »

Le propos de Joseph II consacrait, sans qu’il s’en doutat,
la validité du génie de Mozart. J’ai toujours vu que le mu-
sicien auquel, une fois au moins, 'on n’avait pas adressé
reproche semblable avait peu de chance de nous laisser une
ceuvre solide. Je pense & Florent-Schmitt... et peut-étre aussi
a la reconnaissance que nous devrions a celui qui nous don-
nerait la formule d’écrire un accord de quelque densité sans
en exprimer aucune des notes! de moduler sans altérations...
d’écrire une page d’orchesire sans instruments.

C’est cependant sur des bases a peu prés conforme a cette
formule que quelques cauteleux débrouillards tentérent un
retour a4 Mozart. On en mesure de suite ’erreur fondamen-
tale, car, je I’espére du moins, il est inutile d’insister sur la
prodigieuse science d’écriture et la pléniture harmonique
du limpide Mozart.

« Notre époque, qui a vu se manifester récemment un
mouvement de faveur assez général pour que I’on ait pu
parler d’un «retour a Mozart », a-t-elle vraiment conscience
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de ce qui constitue 'immortalité du maitre et, plus encore,
de cet isolement grandiose qui, dans le ciel de la musique,
projette comme le rayonnement d’une lumiére abstraite? Je
ne sais : il est si difficile, méme chez les meilleurs, de faire
le départ entre la sincérité et l'influence du snobisme am-
biant! Que dans cette résurrection, tout arbitraire, hélas, et
fragmentaire & laquelle nous assistons, un goit paradoxal et,
somme toute, assez hypocrite de la simplicité, curieusement
successif 4 une période de déchainement intense, ait joué son
réle, cela n’est que trop certain. Mais on peut admettre aussi
que la perfection formelle de ’ceuvre de Mozart, 1’étincelle-
ment lucide qu’elle dégage, ont fasciné fort 4 propos maints
bons esprits las de trop de prestiges troubles, de raffinements
morbides et quintessenciés. »

La vérité est que I’art de Mozart n’est pas simple, mais que
le génie du musicien, servi par un métier extraordinaire, a
su tout agencer dans une ordonnance tellcment nette, que
toute la clarté de son ceuvre vient de la souplesse d’une lan-
gue si riche qu’aucune expression ne lui demeure interdite;
et aussi que :

« Nulle destinée d’artiste, mieux que celle de Mozart, ne
monhtre que la création véritable est une incessante transmu-
tation des valeurs et que Passimilation des principaux styles
d’une époque n’est inconciliable ni avec la manifestation
pleine et entié¢re d’une personnalité puissante ni méme avec
la prescience d’un idéal que dérobent encore les voiles de
Pavenir. »

Enfin, il y a le fameux <« malgré soi» dont se sont servis
a toutes fins utilitaires quelques vitrioleurs du dernier bateau,
mais qui, chez Mozart, pose le probléme du génie. Ce cété
surnaturel de Yindividu qui pourrait bien étre Pordre supé-
rieur du naturel, comme le dit M. Buenzod, est exposé dans
une étude approfondie de la nature humaine de Mozart mise
en paralléle avec Pesprit créateur du musicien :

¢« Ne craignons pas de soulever le voile et de montrer der-
riére 'enjouement, ’empressement et la bonne grace, je ne
sais quoi de bléme, d’aveugle, de forcené qui se raidit... Souf-
france d’un désaccord que rien ne peut atténuer ! Cette
nature moyenne, que dévore un incoercible génie, entend
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retentir en elle les mots de la sentence : « Joue-leur, puisque
te voila condamné a vivre parmi leur grasse quiétude, la
comédie de la bonhomie et de l’entrain. Mais je suis ton
orgucil : tu es Mozart. »

Ce qu’il prit soin de cacher aux yeux de ses contemporains,
Mozart le mit cependant dans son ccuvre. Cest elle qui, a
nos yeux, témoigne avant tout de ’homme véridique. Nous
n’avons donc plus aucune excuse a4 ne pas réagir contre le
« chromo ». Aprés d’autres, M. Buenzod a fait son devoir
d’honnéte homme et d’artiste, nous ne saurions frop Pen
féliciter et aussi d’avoir mis 4 nu une plaie qui ronge nombre
de nos contemporains :

« Par horreur du sentiment, bientot suspect 4 I’égal de la
sentimentalité, on ferme les yeux sur ce qui, dans son génie,
aparait trop snavement mélancolique ou délicieux. Pourtant
le vrai Mozart est la : a qui sait conclure sa paix avec so0i-
méme, & qui ose s’abandonner, 'homme et Pceuvre peuvent
encore et pourront toujours apparaitre en leur miraculeuse
jeunesse, » .

Je ne veux oublier de signaler I’iconographie nombreuse
et particuliérement soignée qui orne ce livre, et d’ailleurs
tous ceux que publient depuis déja longtemps les Editions
Rieder. Outre l’attrait que présentent les planches, celles-ci
constituent une documentation de premier ordre. Souvent
trop absorbé par le sujet, jai omis de mentionner ce ¢om-
plément, trés éloquent lui aussi; je ne voulais peint, aujour-
d’hui, ne pas réparer cette négligence.

§

M. Charles Tournemire, le prodigieux compositeur d’une
suite de pages sans équivalent dans la littérature de 1’orgue
et que Pauteur a réunies sous le titre général de 'Orgue Mys-
tique, est le digne successeur de César Franck 4 la console
illustre de I’Eglise de Sainte-Clotilde. Par cette mystérieuse
loi d’équilibre, contre quoi les hommes ne peuvent rien, se
trouve réalisée I’'une des plus harmonieuses transmissions de
pouvoirs que Pon ait pu constater au cours d’un demi-siecle.
Ici tout concorde, lc lieu et Pesprit. Non seulement M. Charles
Tournemire nous donne une suite logique aux Trois Chorals,



464 MERCVRE DE FRANCE—1-I11-1932

dans ce méme esprit de hardiesse qui fut celui de Franck,
mais aussi 1l a hérité du maitre ce don exceptionnel de I'im-
provisation qui jadis impressionna si fort Franz Liszt.

L’hommage que, dans son livre : César Franck, M. Charles
Tournemire rend a son maitre comporte des accents qui
émeuvent. Dans ses phrases courtes, hachées et quelque peu
haletantes — si peu « arrangées » que le littérateur n’y trou-
vera peut-étre pas son compte — le musicien dit cependant
tout ce qu’il a a dire et ce que 'on attend. Une intense vie
intérieure donne aux idées ce caractére éruptif que l’on
trouve généralement aux propos de ceux qui vivent le plus
souvent dans la méditation et le silence. Lyrisme spécial et
lapidaire qu’ont tous ceux qu’animent une foi profonde et
le sentiment vrai que «les contemplatifs ne sont pas étran-
gers aux destinées du monde ». (Ernest Hello.)

Les considérations mystiques » et les <« Réflexions sur
PArt » pour ne parler que des idées exprimées dans ces deux
chapitres, ont une portée d’ordre général. Elles coincident
avec le souci que manifestent maints artistes et bon nombre
d’historiens de voir de plus prés I’ensemble des forces qui
firent du xi1° siécle un siécle d’épanouissement de la pensée
humaine, dans tous les domaines de son activité¢ et de sa
mystique :

¢« Au ceceur du XIII® siécle, époque sans égale, s’élaborait la
la musique polyphonique, préparée timidement depuis deux
siécles. D’autre part, le peuple avait su conserver en son
ame : Pamour, le respect de I'Idéal. N’avait-il pas apporté son
concours, pierre a pierre, a I’édification de nos incomparables
cathédrales? Le « profane » ne 'emportait pas sur la gran-
deur morale. Ceci ne tuait pas cela.

¢ ..Aprés mille neuf cent trente années de christianisme,
on reste confondu, au lendemain de la plus dévastatrice des
guerres, de la sécheresse, de 1’égoisme, de ’orgueil de ceux
qui ont cependant pour mission de répandre sur terre «la
rosée bienfaisante » nécessaire a la vie de Pame, en créant
Pceuvre d’art.

« Par miracle, le « parfum » du xir siécle ne s’était pas
évaporé... Il fut respiré par les Frescobaldi, Wagner, Paul
Verlaine, César Franck et quelques autres. Parfum trés doux
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qui, par un ciel pur, guide les pas du voyageur meurtri sur
le sentier de la vérité, de Pamour. »

Toute 1’éthique de M. Ch. Tournemire nous apparait dans
ces lignes. Au moment ou vient de disparaitre une des plus
nobles figures de la musique : Vincent d’Indy, pourquoi la
Schola Cantorum ne tournerait-elle pas les yeux vers l’auteur
de ces musiques « orantes» et conbien hardies, vers un ar-
tiste dont la parfaite dignité et la solide conscience peuvent,
de lui, faire un chef?

De César Franck, M. Ch. Tournemire conserve un sou-
venir ébloui et si vivace qu’il nous semble qu’hier encore,
nous eussions pu rencontrer céte a cote le maitre et 1’éléve.
M. Tournemire doit 4 la précision de sa mémoire de pouvoir,
dans son livre, dire les intentions de Uauteur lui-méme sur
Pesprit et l’interprétation de son ceuvre, particuliérement
de I'ceuvre d’orgue et aussi du Quinlette et de la Sonate.
Ajouté a l'intérét général de I'ouvrage, celui qui s’attache a
des points précis, d’exécution, de registration, de mouve-
ments et de nuances, est d’une haute importance. Enfin la
place quasi prépondérante qu’attribue, aux Trois Chorals,
M. Charles Tournemire ne vient pas d’une sorle de prédi-
lection de l’organiste pour ceite ceuvre, mais bien de I’ad-
miration fonciére du musicien pour les qualités musicales et
I’élévation de la pensée qui caractérisent ces pages admi-
rables.

Le livre de M. Tournemire est un acte de foi et une grande
‘legon; il démontre la vérité de cet aphorisme : < Comprendre
c’est égaler. »

MEMENTO. — L’année 1931 a été particuliérement marquée par
une nombreuse production d’ouvrages sur la Musique. J’ai devant
moi une bonne douzaine d’ceuvres qu"on ne peut lire hitivement.
Parmi celles-ci, j’ai, souventes fois, dit feuilleter les deux volumes
précieux que mon ami René Dumesnil a publiés sous le titre La
Musique contemporaine en France (collection Armaqd Collin). La
besogne que s’est imposée 1’auteur n’était certes pas mince, et sur-
tout présentait, du point de vuoe critique, de nombreuses difficultés.
IL’étude embrasse toute notre activité musicale depuis 1871. Donec,
A quelques exceptions prés, les musiciens étudiés et cités sont en-
core vivants, ce qui n’est pas pour simplifier les choses! La moindre
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omission, toutes nouances de critique, aussi infimes soient-elles, qui
pourraient étre sujettes 4 caution n’eussent pas manqué d’étre, a
court délai, amérement reprochées & I’auteur de cette anthologie.
Or, depuis la publication de ’ouvrage, pas ou peu de plaintes ont
été élevées, et par contre les services rendus sont considérables.
I1 est excellent aussi de mettre en évidence la formidable activité
musicale dont notre pays peut étre justement fier, sa recconnais-
sance allant 4 tous ceux de nos musiciens de la fin du xx°® siécle
qui, avec une énergie et une foi admirables, ont peiné pour que
nous aboutissions aujourd’hui & cette renaissance effective de Pes-
prit musical, en France, que René Dumesnil constate en fin de son
étude. '

Autre chose qui apparaitra tout naturellement aux lecteurs de La
Musique contemporaine en France est que Paris est devenu le
centre de Punivers musical. Peut-étre par la force aussi de faits
extra-musicaux, mais il n’en est pas moins vrai que les compo-
siteurs étrangers exercent, et parmi les plus céléhres, leur activité
a Paris.

On comprendra comment nous sommes arrivés 4 un tel résultat
-— par étapes successives mais dont ’enchainement est logique —
cen lisant ’ouvrage de René Dumesnil, écrit clairement, dans une
ordonnance précise, sans sécheresse, sans ’ombre de pédantisme,
mais avec optimisme, sincérité et le beau désir de servir. Aussi
sommes-nous heureux d’escompter le plaisir que nous aurons dé-
sormais 4 lire, ici méme,-ta critique d’un écrivain aimant de tout
son coeur la musique et notre musique nationale.

A. FEBVRE-LONGERAY.

LETTRES ANTIQUES

Marn le Diacre : Vie de Porphyre, texte établi, traduit et commenté par
Henri Grégoire et M.-A. Kugener, Collection byzantine, Les Belles-Lettres.
~— Euripide, t. I et 11, texte établi et traduit par Louis Méridier, Les Belles-
Lettres. — L, Méridier : « flippolyte », d’Euripide, étude et analyse, librai-
rie Mellottée. — Pierre Lavedan : Dictionnaire illustré de la Mythologie et
des antiquités grecques et romaines, Hachette.

Largement commentée et savamment traduite par ses deux
éditeurs, 1a Vie de Porphyre, ¢véque de Gaza, qu’il faut bien
se garder de-confondre avec le philosophe néoplatonicien du
méme nom qui édita les ceuvres de Plotin, est un des plus
curienx et des plus piquants documents que nous puissions
avoir, non seulement sur la cour des empereurs de Byzance,

au temps d’Arcadius, d’Eudoxie et de saint Jean Chrysos-



