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et superbe Rochefort, je me contente de hausser les épaules. Il
n’appartient pas 4 de la poussiére d’homme de juger des hommes.

Et M. Léon Daudet de conclure :

Un écrivain qui supporte — sanps indiguation, colére, ni pitié¢ —
Piniquité, la bétise, la méchanceté ambiantes, qui passe sa vie &
rechercher des tirages, des honneurs — et quels honneurs! —
un fauteuil d’académicien ou de président de conseil d’adminis-
tration, eiit-il le plus beau talent du monde, et la tour d’ivoire
la mieux ajourée, m’apparait comme une pauvre blatte promenant,
sur du papier blanc, ses pattes tachées d’encre.

Telle est la puissance évocatrice des images du grand polé-
miste qu'on ne pourra plus lire désormais une ligne de M. Thé-
rive — ce critique de néant — sans que surgisse immeédiate-
ment 4 esprit la vision d’une <« pauvre blatte promenant, sur
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NOTES ET DOCUMENTS DE MUSIQUE

José Bruyr : L’Ecran des musiciens, Cahiers de France.

Le spirituel livre de M. José Bruyr, L’écran des Musiciens,
a été écrit par ceux-la mémes dont 'auteur nous parle. M. An-

dré Cceeuroy, dans une Préface qui pourrait étre aussi bien
un épilogue, nous le présente ainsi :

Ces entrevues notées, & mi-chemin enire Yinterview du journa-
liste et la fantaisie du poéte, font échapper leurs modéles aux clas-
sifications usuelles des musicologues qui empaguettent un chacun
dans son petit sachet. Tous ces jeunes étres qui fomt ou défont
notre vie musicale, apparaissent avec leurs tics, leurs manies, leurs
lubies, leurs <eilléres, leur mauvaise humeunr courte, leurs illu-
sions grandes, leur partialité vivante. Celui-ci raille Pindigence de
Satie, et celui-1a divinise ’homme d’Arcuecil. Celui-ci assomme pro-
prement, d’un coup bien appliqué, celui-la qui, trois pages plus
loin, ne s’en porte pas plus mal.

Avec ces esquisses, dont un geste surpris dévoile une adme et dé-
couvre un esprit mieux qu’une démonstration technique, la jeune
musique a cette chance de saisir en soi, et de fixer, ce qu’elle porte

d’éphémeére.

M. José Bruyr a abordé sa tiche en « curieux>». N’est-ce
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point ainsi que dans certains milieux, assurement trés com-
pétents en la matiére, ’on désigne le Juge d’Instruction? Or,
le « curieux s instruit un procés en laissant a d’autres la
responsabilité du verdict. Il fallait, toutefois, que M. Bruyr
dispose les piéces a conviction de telle sorte que celles-ci ne
perdent rien de leur self-éloquence, pourrait-on dire. Aucune
p'rotestation n’a été, 4 ma connaissance du moins, élevée par
les intéressés et cela porte a croire que M. Bruyr a parfaite-
ment traduit, sans les trahir, les idées de chacun; a nous d’en
tirer les conclusions.

Celle-ci, d’abord : (ju’un miroir ne peut vous renvoyer une
image exacte que si votre bonne vue vous permet de la perce-
voir distinctement. Dans le cas présent, toute complaisance
pour le moi (haissable...) va de pair avec le degré de dureté
que 'on applique dans son jugement sur autrui. Le classement
des valeurs présenté par M. Bruyr — mais sans question de
préséance — s’opére de lui-méme, par une maniére de choc
en retour, que quelques-uns des interviewés n’ont pas eu la
sagesse de prévoir. Et cela est fort bien ainsi; M. Bruyr, en
~appliquant le proverbe : « on n’est jamais aussi bien servi que
par soi-méme », a fait preuve de ’humour le moins- condam-
nable, et se trouve avoir a souhait servi ceux qui méritent
d’étre mieux connus du public.

J’aime les franches déclarations de Honegger :

Wagner c’est encore moins dangereux que Debussy : c’est plus
loin. Aujourd’hui vous n’avez le choix qu’entre Strawinsky et
Gounod. Mais on ne se rend pas compte que dans quinze ans les
nouvelles couches se moqueront de notre sous-strawinskisme, de
nos néo-gounoderiés, avec le méme cceur, sinon le méme esprit,
dont nous nous sommes f... des debussystes. Strawinsky, d’abord,
c’est le plus mauvais des maitres : il va aux extrémes. Comme
dans Ibsen : tout ou rien. Cela oblige une nuée de petits jeunes
gens a s’essouffler en sauts de cabri. Et ces sauts me déconcertent!
Jen suis resté au Sacre. Que Strawinsky verse dans 1’abstrait : j’ai
bien le droit de préférer cet art pittoresque qu’il a renié, J*ai lu,
et relu, I'Edipus Rex. Strawinsky faisant retour & Rossini, A Listz,
a Pergolése? Je préfére Strawinsky dinant chez Strawinsky. Non, il
¥ a vraiment trop de <« retours » dans la musique actuelle.

Cette derniére phrase devait nécessairement amener
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M. Bruyr a poser cette insidieuse question : « Et le retour
a4 Bach? » Honegger explique que le retour a Bach, c’est tout
différent! ne pas confondre la lettre avec ’esprit. La lettre :
pasticher les Inventions a deux voix. Scheenberg, lui, revient
a Bach par Vesprit.

Personnellement, je pense gque nous aurons, un jour, a éta-
blir une distinction entre « influence » et « retour ». :

Mais laissons Honegger nous parler de Satie :

Ne me parlez donc pas de Socrate et de sa technique « dépouil-
lée » : Je prends ¢a pour de V'indigence. J’ai entendu un beau jour
le vieux maitre d’Arcueil, comme on disait, nous demander en
sortant du Chételet : « A quoi bon glisser tant de choses entre la
mélodie et la basse, puisqu’on ne les entend pas? » Dans dix ans,
que restera-t-il de lui? Pour qu’une ceuvre soit durable, il faut
que sa matiére premiére elle-méme soit intéressante. Or le musi-
cien est le seul créateur d’art qui use d’une matiére premiére créée
par lui-méme.

Opérons un rapprochement (sur le papier seulement) avec

ce que nous dit Milhaud :

Satie!... Il nous faudra peut-étre cinquante ans ou plus pour sa-
voir & quel point Satie est notre bgrand bienfaiteur a tous. Son in-
fluence agit méme sur ceux qui le nient et qui le moquent.

M. Milhaud me parait fort mal renseigné sur ce qui se passe
en dehors de son milieu. Aprés avoir noté que Satie laisse une
ceuvre de piano aussi importante que celle de Chopin il
ajoute :

Sports et Divertissements sont un des moments les plus caracté-
ristiques de Y’Ecole Frangaise.

(M. Milhaud parle sans doute de PEcole francaise spéciale
pour Etrangers...)

Inutile de vous parler de Socrate, qui a la beauté du Parthénon,
une pureté platonicienne et dont la mélodie se soutient seule, libé-
rée du vain poids des accords.

Dans la bouche de Milhaud : ¢ vain poids des accords »
hum! Enfin cette déclaration :

..Gar la musique, n'est-ce pas? c'est avant tout le ecEur-A-ceeur
des hommes,

[
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Il me semble que Beethoven et Franck ne pensaient pas
autrement et si Milhaud est vraiment sincére dans ce senti-
ment qu’il exprime avec un rare bonheur, par un symbole
expressif, c’est qu’il a abjuré une maniére de religion dont la
générosité n’était guére le principal objet, du moins jusqu’a
cette déclaration fraternelle faite a M. Bruyr.

‘L’idée que quelques lointains échos de Fauré, transposés au
ton d’une sensibilité Mittel-Europa, puisse exister chez
Scheenberg fait bondir Georges Auric :

Alors! Pourquoi ne pas trouver un écho de Mozart dans Albéric
Magnard? Monstrueux! Je dis que c¢ rapprochement est mons-
trueux! Ca montre bien la gabegie des idées, le mépris des valeurs,
le désordre intellectuel que propagent une sériec de petits foutri-
quets qui tiennent boutique de talent! Tenez : mieux vaudrait se
faire thériaki, trappiste, ou se mettre de la poix dans les oreilles,
comme les compagnons d’Ulysse! Les équivoques de Fauré sont
I'ornement d’une trame tonale, tandis que le fond méme de Schoen-
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berg nie la tonalité.

Bonne réponse, quel dommage gqu'une communauté d’idées
ne puisse rien pour un rapprochement d’ordre strictement
musical! Car je reconnais & Georges Auric un sens critique
avisé et une franchise de parti qui me sont infiniment sympa-

thiques. |
De Francis Poulenc, une vue d’ensemble sur la musique :

..Strawinsky c’est le grand maitre. Russie : Strawinsky, Proko-
fieff. Allemagne : Hindemith. Espagne : De Falla. Strawinsky le
grand légiste, et le grand enchanteur, nous a donné toutes les le-

¢ons.

Ot sont donc les Frangais?
De Louis Durey ce portrait exact :

.11 ¥ a un visage derriére chaque sonate et chaque accord souléve
un masque. Parmi les jeunes, Louis Durey rabat volontiers le sien
sur les yeux. Il fut un temps ol 1a musique d’avant-garde, dont il
était, se voyait accusée d’appétit-exhibitionniste. Mais déja alors,
Collet jugeait Durey un solitaire. Nul n’était si peu m’as-tu-va ~-
ou m’as-tu-oui — que Durey. Il l’est resté. On ne 'distingue pas
bien chez lui entre le beau souci de créer et le souci hautain de se

faire oublier.
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La raison :

..Cependant la vie, sinon Yamitié, m’avait dégu. Aprés D’expé-
rience des Mariés de la Tour Eiffel, je pris congé de cette noce-la.
C’était en 21. J’avais besoin de repos, de solitude. La mer, au pfed
des Monts des Maures, est divine...

Georges Migot nous est présente tel que nous le connais-
sons, parlant sa musique 4 perte d’ouie. Nous aurons prochai-
nement, a propos de son ouvrage sur Rameau, P’occasion
d’examiner - ses théories et dans quelles justes proportiohs
Georges Migot réinvenie la musique; pour aujourd’hui notons
aun moins ce propos :

L’ame d’un artiste c’est son lyrisme; sa morale, ¢’est sa probité
technigque. L’état lyrique n’est que la zone limite entre la perception
intelligente des moyens et 1’état spirituel de Pintuition. 11 est A la
base de tout art. Tout ccuvre est amour. Je ne crois pas que la
création puisse dépendre d’une attitude quelle qu’elle soit...

Cela est d’une indiscutable vérité. Mais alors Georges Migot
esthéticien s’est-il jamais penché sur Georges Migot musicien?

Chez Jacques Ibert, une trés grande simplicité et partant
des propos qui méritent d’étre retenus :

...Des recettes infaillibles pour fabriquer de la musique? Laissons
les recettes au manuel de la parfaite cuisiniére. L’art dépouillé?
Saoit. Mais irai-je tout nu? Non pas. Je me véts. Et mieux, je m’ha-
hille. Humoriste? Pourquoi donc? Pour avoir écrit Angélique? Ni
humoriste ni hédoniste. N’allez point en conclure que je cherche
plus loin que mon plaisir. Mon plaisir est de moduler : je module.
Atonalité est synonyme de catalepsie et de mort. II n’empéche que
j’aime Pierrot Lunaire et les Etudes d’Orchestre. Mais aprés cela
je retourne a Ravel. Au limpide lever du jour de Daphnis et Chloé,
par exemple, ou bien 4 I'Heure Espagnole. Avez-vous remarqué Part
de Ravel & faire chanter les choses inanimées? Cela tient du sorti-
lége. Parmi ceux de ma génération, j’aime Milhaud, & Ygeuvre vaste
et inégale. Mais je crois comme lui et comme Hugo qu’on se cor-
rige de ses mauvaises ceuvres en en écrivant de meilleures. Mozart
ne faisait pas autrement : car il y a des pages d’un intérét secon-
daire dans Mozart ou dans Strawinsky quoi qu’on dise., J*aime
moins Pulcinella. J'aime mieux Mavra. Mais Apollon Musagéte me
conquiert tout A fait dans la.parfaite simplicité de ses moyens
sonores. Ou va Strawinsky? Je n’en sais rien, mais il est trés ca-
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pable de faire le cercle. Ou va la musique? Je le sais moins encore.
Et j’ai pour la vaticination assez peu de gofit. D’ailleurs ne croyez-
vous pas que l’important n’est pas de savoir ot la musique va, et
que le principal, c'est qu’elle aille?... N

Idée analogue exposée, mais sur un ton plus personnel que
général, par Marcel Delannoy :

..Je veux avant tout que ma musique bouge, qu’elle avance. Je
tends aussi & une expreésion mélodique, mélodique sans fausse
honte : une musique de mélodie pauvre révéle une ame qui ne
peut s’ordonner, disait Nietzsche. Rien des petites mélodies chloro-
tiques qui furent hier le fin du fin. A cela je préfére encore un
Théodore ou bien Yautre : Botrel ou Dubois! Je me suis révolté,
jadis, contre ces niaiseries, appeau facile oli le snobisme s’est laissé
prendre. Sa servile licheté me donnait alors le go(it de brouiller
le jen, ce gofit que j’ai tant hal chez Milhaud. Il y a toujours quel-
ques joies & faire prendre des vessies pour des lanternes &4 des gens
qai, au fond, préférent les vessies. Mais bah! L’affaire du vieil
homme d’Arcueil est close. Ma génération est celle qui reviendra
sans arriére-pensée & la mélodie. Par le plus plaisant retour, ce
sont aujourd’hui ces messieurs de 1’'Institut qui vivent dans la gla-
cante peur de faire « chantant ».

M. Maurice Jaubert me semble porter sur Satie un jugement
extrémement intelligent :

...Capitaine Satie. Nous aura-t-il brouillé le jeu et pipé les dés,
le vieux farceur! Ah! c’est bien de sa faute, sans doute, si certaines
musiques se réduisirent, aprés lui, 4 d’anodins problé¢mes de pri-
maires ou a de puérils attrape-nigaud de mots croisés! Et cepen-
ddnt, il a eu presque raison -—— mais non, il a eu raison tout i fait,
puisque certaines autres musiques d’avant lui tournaient A des oc-
cupations pour mandarins lettrés.

..Ce génie, si génie il y a, il ’a moins mis dans ses ceuvres,
simples indications d’ceuvres a faire, que dans sa vie. Et je le loue-
rai toujours de n’avoir jamais tenu boutique de musique. Tout au
plus s’est-il laissé nommer gérant de boutiques que des malins
montaient en son nom. Car jamais 1’étiquette, jamais la marque de
fabrique n’a été plus puissante qu’aujourd’hui...

P.-0. Ferroud donne une interview généralement intéres-
sante dont je reléve ce qu’il répond 4 la question de M. Bruyr:
< En un mot vous n’étes pas un passéiste?» :
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~— Nous y voila bien! Pourquoi toujours s’appuyer sur les mai-
tres passés, comme si I’on invoguait une excuse? Et sur qui, s’il
vous plait s’appuyaient-ils eux-mémes? Il ne faut pas fuir les res- -
ponsabilités. Les exemples, nous avons toute notre éducation pour
les méditer. Aprés quoi, nous devons essayer de nous exprimer de
notre mieux, ne pas bégayer ce que les morts, avant nous, ont dit
de facon définitive. Etre originale & tout prix? Non pas. Etre seule-
ment soi-méme, modestement mais pleinement. Découvrir, comme
certains, Schubert en 1928, la veille de son centenaire? Vous avoue-
rez que c’est un peu raide!l... Et je dis Schubert, comme je dirais
Liszt, ou Offenbach, ou Bizet, ou Gounod, ou tant d’autres encore
sur ¢ui s’abat, on ne sait trop pourquoi, un coup de projecteur
brutal... D’ailleurs toutes ces vocations de sauveteurs m’intriguent :
c’est a croire que la prime attribuée A4 ce genre de repéchage est
intéressante... Au fait aller a la découverte d’épaves diiment repé-
rées, c’est un peu ce que fait Strawinsky depuis qu’il a cessé d’étre
le barbare magnifique du Sacre et des Noces...

D’Henri Sauguet M. Bruyr fait un portrait qui attirerait la
sympathie si nous ne savions que Sauguet sait, a 1’occasion,
avoir la dent trés dure. N’a-t-il donc jamais pensé que d’au-
tres pouvaient avoir sa sensibilité :

Je vis écorché. Je souffre presque autant de 1’incompréhension
que de la critique. Oh! Elles ne m’ont jamais manqué. -Mais je
m’en conscle en me disant parfois qu’une simple mélodie sincéré
peut me créer, je ne sais ou, une amitié.

— La lecture, d’aprés Proust, en est une.
— La musique en est une meilleure. Je m’efforce & écrire de mon

mieux. Je n’ai pas de conception particuliére de mon art. Je suis
sous le charme. Le grand secret : suivre mon cceur.

Depuis que M. Bruyr a publié son livre, Maxime Jacob, met-
tant en action le désir exprimé par Auric : « Mieux vaudrait
se faire trappiste » est entré dans un couvent de Dominicains.
Il a choisi la bonne part. Pour retrouver Dieu et son art, il a
quitté les hommes. On ne sait pas assez que, par certains
cOtés, le monde musical est une maniére de jungle. Que pour
‘les artistes 1’abbaye tend, a notre époque menacée par les
Barbares, a redevenir le seul refuge fortifié, qui dans le bas
moyen ige, sauvegarda ce qui restait de la science, de la pen-
sée et de ’art des époques classiques. La paix soit donc sur
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les propos que Maxime Jacob tint a M. Bruyr; aujourd’hui
seraient-ils les mémes?

Nous retrouvons M. Roland-Manuel aux prises avec « objet »
et « sujet» et son dégoiit pour Vindividu. De Bach, mais sur-
tout de Beethoven et de Wagner, écoutons ce qu’il nous dit :

Tous ceux-1a eurent le souci du sujet et non du style. Ils feraient
penser A ces peintres qui ne prennent comme modéles que de belles
femmes pour mettre tous les atouts dans leur jeu... On fait de 1’art
avec la beauté. Pas du tout! On fait de la beauté avec de 1art.
I.’esthéticisme méne au bric-a-brac ou 4 V'ouvrage bien fait, bref
A ’artisterie... Ramuz nous dit : c’est avec de la matiére anti-poé-
tique qu’on fait de la poésie. Or, la vérité la voila. On fait de la
musique avec une matiére neutre ductile. L’individu est sans intc¢-
rét et l’'art, tout de méme, peut étre autre chose qu’un moyen
d’expression personnelle. La vanité, ¢’est 1a mort de ’artiste. Christ
a dit : Qui veut sauver sa vie la perdra... ‘

Dans notre sale époque pourrie, un génie apparut. Je tiens De-
bussy pour le plus grand musicien de notre &age... La France n’a
pas pléthore de musiciens. De sidécle en siécle une goutte de mu-

sique lui tombe... ete.

Ce n’est évidemment pas chez Roland-Manuel, au demeurant

excellent camarade, que j'irai chercher une lecon d’opti-
misme en cas de besoin.
" Arthur Hoérée nous dit ne nlus vouloir agir en composi-
teur, mais en critique. Aussi 'interview prend-elle une cou-
leur immédiatement plus générale. De son maitre — ou pres-
que — Albert Roussel, Hoérée nous parle avec feu; ce qui
n’empéche pas son enthousiasme d’étre lucide. Et c’est bien
parce qu’il ne cesse de I’étre qu’Hoérée met Albet Roussel A
sa place, l'une des toutes premiéres, de notre musique. Une
allusion aussi & la lutte sourde des partisans d’Honegger et
de Milhaud.

Je reléve enfin I'emploi du terme mathématique <« cons-
tante » appliqué au rapport existant entre le fond et la forme...
Si mes souvenirs sont précis, n’ai-je pas parlé, naguére, de
cette <« constante », dans un article & propos d’Albert Roussel
précisément? Il m’est agréable de constater que l'idée n’en a
pas été perdue.

De ce premier « film sonore » des jeunes musiciens francais
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— qui pourrait étre complété — j’ai donné quelques extraits;
ainsi, au cinéma, fait-on des films a passer la semaine sui-
vante. Je souhaite 4 mon lecteur le désir de compléter sa

vision par la connaissance du film tout entier.
A. FEBVRE-LONGERAY,

CHRONIQUE DE BELGIQUE

La mort d’Isi Collin. — L’ceuvre de Madame Suzanne Cocq. — Carlo
Bronne : Collines que j’aimais, L.a Renaissance du Livre. — Yetti Labato-
Tilman : Chant d’Amour, La Renaissance d’Occident. — Mémento.

La mort, en surprenant le poéte Isi Collin, lui accordera-
t-elle le brin de laurier que la vie lui avait marchandé et
fixera-t-elle. dans la gloire un nom qui -depuis vingt ans avait
disparu des revues littéraires pour ne plus briller que dans
les journaux quotidiens? Elle semblait se désintéresser de cet
¢tre charmant pour qui, en dépit de Yige, les étres et les
choses demeuraient prétextes a4 d’adorables fantaisies, mais il
faut croire qu’elle ne I’en guettait que mieux, puisqu’un beau
soir, alors qu’il- devisait joyeusement avec quelques amis, elle
le saisit 4 la gorge et d’'un geste aussi ahsurde gqu’inattendu,
abolit son sourire et son destin.

Il avait cinquante-deux ans, étant né le 25 novembre 1878
a Liége, terre fertile en poetes. Un fleuve aimable, des bois
chéris des dieux, d’harmonieuses collines et le doux parler
mosan qui prolonge dans ses langueurs 1’écho d’anciennes
cantilénes, le préparérent au grand choc lyrique qu’il devait
recevoir vers sa quinziéme année, de sa rencontre avec les
poeéetes de La Wallonie.

Ceux-ci, groupés autour du sceptre améne et fier d’Albert
Mockel, célébraient les miracles du symbole et s’efforgaient
« de reprendre a la musique leur bien », On était aux heures
suprémes d’'une grande croisade littéraire : Mallarmé et Ver-
laine n’avaient pas de plus ardents thuriféraires que ces
jeunes gens accourus de tous les coins de France et de Bel-
gique A Pappel du poéte de Chantefable.

Il y avait 1a Henri de Régnier, Francis Vielé-Griffin, Stuart
Merrill, Paul Valéry, André Gide, André Fontainas, Albert
Saint-Paul, Emile Verhaeren, Fernand Séverin, Charles van
Lerberghe, Pierre-Marie Olin, Georges Knopff et d’autres qui,
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