
L'internationalisme et la Musfque 
L'internationalisme, dont les excès dans un autre domaine nous met­ 

tent tous les jours en de si grands embarras, fait sentir son influence aussi 
sur l'art, dont les fantaisies se donnent alors d'autant plus librement 
carrière que le trouble général est plus grand. C'est que les changements 
qui se produisent dans la littérature et dans l'art - il est à peine besoin 
de le dire ou de le redire - ne sont pas dus uniquement à des causes 
artistiques ou littéraires, ils sont conditionnés aussi, et pour une large part, 
par les changements dans l'état social, auxquels ils sont étroitement unis 
et qu'ils reflètent fidèlement. Lorsqu'à un état de trouble succède un 
état d'équilibre, ces changements sont heureux, en ce sens qu'ils répondent 
aux besoins du plus grand nombre. Après les troubles de la Fronde et, 
l'agitation de la première moitié du x vrr" siècle, la France eut une litté­ 
rature, à laquelle on peut en préférer une autre, mais qui convenait à 
l'ordre nouveau et qui satisfaisait le goût de ceux qui l'avaient établi el 
qui en jouissaient. Dans les premières années du siècle dernier, nous 
avons eu Le Génie du Christianisme et les Méditations de Lamartine, réac­ 
tion contre le matérialisme de ceux, parmi les écrivains du xvrrre siècle, 
qui en avaient été les représentants les plus brillants ou les plus bruyant.s. 
Il en va tout autrement quand c'est le contraire qui se produit, et c'est 
ce qui se voit à notre époque, dont le moins qu'on puisse dire, c'est q11e 
la clarté et I'équilibre n'en sont pas les caractères dominants. 

Lorsqu'après les conquêtes d'Alexandre fut réalisée « la fusion de 
l'esprit hellénique avec celui des peuples de l 'Asie, la création d'une civi- 
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lisation 'commune à l'Orient et à l'Occident » [Droysen, Histoire de l'hellé­ 
nisme), l'art s'engagea dans dés voies nouvelles, et M. Henri Collignon, 
dans sa grande histoire de la sculpture grecque, caractérise en ces termes 
les tendances de l'art nouveau : « Les conditions de l'art sonf changées ... ; 
il faut produire beaucoup el vile ; la qualité du style n'est plus la première 
préoccupation comme au temps où régnait dans l'esprit grec un impérieux 
besoin de perfection et d'harmonie. Sous l'inlluenoe d'une sorte d'exo­ 
tisme asiatique, l'équilibre si heureux où s'était longtemps maintenu le 
génie hellénique tend à se rompre ; il y a ·comme une invasion d'un -goûi 
nouveau, qui apprécie surtout l'éclat, la facilité brillante, la pompe théâ­ 
trale . )) 

Lesi mêmes tendances se manifestent à notre époque : production 
abondante et hâtive, recherche du nouveau, qui semble s'inspirer le plus 
souvent du désir d'étonner ou d'éblouir, et qui - pour ne parler que de 
la musique - est accueilli d'abord avec faveur par des auditeurs dont il 
est permis de penser que la faculté d'appréciation - car tout se tient - 
participe de la confusion générale. (( L'estimation vulgaire et commune, 
dit Montaigne, est peu heureuse en rencontre )) ; et, si cela est plus ou 
moins vrai toujours, combien n'est-ce pas plus vrai quand le trouble règne 
en maître dans tous les domaines, usque adeo iurbaiu» agris ! Qu'il 'Y ait 
dans ce chaos quelque chose qui mérite d'être conservé et qui pourra être 
utilisé plus tard, ce n'est pas impossible ; que dans cet amas confus d'élé­ 
ments disparates il y en ait, par quoi l'art pourra être renouvelé ou rajeuni, 
on peut le croire; mais ce n'est pas à nous d'en décider, et il .f.aut lais­ 
ser au Temps, ce maitre judicieux et sévère, le soin de foire un choix. Pour 
le moment il peut ne pas être sans intérêt de chercher à :définir le carac­ 
tère de ces innovations, et d'essayer de découvrir la source d'où elles 
procèdent. 

L'historien de la sculpture grecque, continuant à caractérirmr d'une 
façon générale les œuvres qu'il va étudier en détail, poursuit en ces 
termes : « Répondre à des exigences multiples, trouver des formules d'art 
s'adaptant aux besoins d'un:e société renouvelée, rester créate·Nr quand 
tout semble avoir été dit, telle est la lourde tâche .qui échoit à l'art hel­ 
lénistique ... Les artistes pousseront le goûldu naiumlisme jusqu'au réalisme 
le plus audacieux... Us traduiront toutes les manifestations de la vie, de­ 
puis I'expression la plus dramatique des passions [usqu'à l'anecdote spi­ 
ritueHe, jusqu'à la réalité la .plus humble ))., Et il insiste sur la tendance 
des artistes à reohercher le détail eeradêrisiiqu», pilfores,que;, 'S'1.!l:r le soin 
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· . etc. , minutieux avec lequel ils traiteront la chevelure, les drapen~,JAs maitre• 
peu à peu le réalisme « fera dévier vers le porlrai! un genre 0,.uéralisés ."; 
du ve siècle n'avaient vu .que l'occasion de traiter des type~ 

0et que J'ar 
. n disan t nd On peut résumer d'un mot toutes ces observations, c d'art e 

l t . l'œuvre nouveau se rapproche de plus. en plus de a na ure, que 
de plus en plus à devenir le miroir de la réalité. . ue sous " 

Il est difficile de dire ce qu'il convient d'entendre, en m~,iqualure est, 
terme de "pittoresque ». Si l'on observe cependant que \ croire que 
musicalement parlant, incohérente et cacophonique, 0~ do~. e ,ysf.éjllll' 
la rupture de ln ligne mélodique, constante et pour ainst '.r elles ,rune 
tique dans certaines œuvres contemporaines, et par des ritourn et de ra•· 
musicalité contestable, trahit des intentions imitatives, et perm que la re­ 
ger ces œuvres dans le genre pittoresque,; en d'autres ter~es, · de notre 
production de la nature apparatt, chez certains compositeurs . ·t 
temp~, ?omme la préoccupation dominante. _ . la nature,'\ 

L',m,tal,on de la nature est lég,t.une assurément pmsque. flre à I ar 
la source d'où tous les arts sont sortis, puisque c'est elle qui 

O 
. ses modèles. 

« Que la nature donc soit votre étude unique, )) dit Boileau ; mais il dit aussi : 

l' t : )) « Souvent un beau désordre est un effet de · ar ' tre· 

e nu st un .. Jl et cela veut dire que la nature est. une chose et que l'art en e dispo~t,o 
On peut bien prendre plaisir, suivant. le caractère qu'on a ou la . de toute• 
d'esprit où l'on est ~ car ce plaisir n'est pas de tout le monde;• ns les ar· 
les heures -- à écouter ce qu'on appelle la musique du vent '. Je fr,""s 
bres, qui berce notre rêverje, qui l'accompagne ou la prolonge ' certai~S 

, • . f · e sur ·~1r de la tempete, les bruits de la mer déchaînée peuvent air 
1 

re pJal·, f t 
· · · b it que qi · de I» uns or e impression, quasi orchestrale · mais ces · rui 

8, 
·t pas d · 

' 'es · e qu'on prenne à les entendre, ne sont que des bruits, ce n . h .1050ph1' Je 
musique. "La musique n'est rien de naturel. » (Beauquier, P '. pasfot0 
la musique). « Entre la musique de Beethoven dàns la Symp/wnieou rnêJ1le 

· ·, au . )) et eo que nous entendons réellemènt, assis au bord d'un ru,sse, aJog,e•·., 
surpris par un orage, U y a 'bien plus de différences que d .atnt1·0n tre 

·m1 a · t1e (Paulhan, Le mensonge de l'art). Supposé même qu'une ' t JJlent q , 
habile réussisse à reproduire les bruits de la nature aussi exac e r qu'00 
possible, la copie sera touJ'ours inférieure au modèle, et, P0~ e 

. . t air. œuvre d'art produ~se tout son effet, U faut que ce pOit le con r 
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Mais ce ··1 · <t Ve t ' qu 1 importe de remarquer surtout, c'est que la musique ne 

Pl 
u » pas reproduire la nature · son but est autre. et son ambi.ti.on est 

Us .h t ' ' . l'ob" · au e. Elle ne se propose pas d'exprimer l'objet, mais l'essence de 
qu~J;t : «_elle n'exprime de la vie et de ses événements, dit Schopenhauer, 
tno da qmn~essence ... ; elle exprime ce qu'il y a de métaphysique dans le 
a.rt n ~ physique, la chose en soi ». Cette observation s'applique à tous les 
sen\i eu~ même à qui leurs moyens d'expression permettent ou même 
ap 1 ent imposer l'imitation de la nature s'efforcent «.d'aller au delà des 
« t:;enc:s. et de pénétrer la nature en son fond » ; ils tâchent de traduire 
tnae e verité plus intérieure que la forme n'exprime pas toujours, qu'elle 
Ver:q~e, ~~uv~nt, qu'elle trahit quelquefois.)) (Nietzche). Les pl.us beaux 
rés escriptiïs sont ceux, comme on l'a dit excellemment, qui, par les 
,onances inîi · ··1 ' ·11 't t d'û 

Ce 
, · mies qu 1 s evei ent en nous provoquent un e a ame. 

s Ver · , · h · ' · s si arrnorueux de La Fontaine : · 

1' L'onde était transparente ainsi qu'aux plus beaux jours ))' 
« ... dans la saison 

« Que les tièdes zéphyrs ont l'herbe rajemüe >), 

·J~ fo~t, pas seulement surgir devant nos yeux la beauté d'une radieuse 
urnee o l l . . . 1 . t , , . d' u e c iarme du printemps qui commence, 1 s expnmen · a vrai 

1re la · · · · 't ·t ben Joie de vivre ou de revivre. La statue du Zeus d'Oly~pie e ai · 
d'Ae ~arce qu'elle exprimait la puissance, la majesté souveraine, celle 
nit _th~n~, parce qu'elle était ! 'expression même de la sagesse, de la sér~­ 
. e divine. 
un On peut donc penser que l'accumulation des détaHs pittoresques dans 
à e ~uvre musicale est une erreur, et on est bien. obligé de reconnaît~e, 
q llloms qu'on ne soit un admirateur déter:tniné du nouveau à tout pnx, 
u;, la préoccupation de serrer la nature d'aussi près, que possible n'aboutit 

qtl a une h . · · J ' JI·· reproduit :Plu. « P otographie » sonore, d'autant moms rnusica e que e · .. 
se 8 exactement l'incohérence et la cacophonie naturelles. « Vous connai,s­ 
la~ :mon. antipathie pour la musique descriptive », écrivait Chausson _en 
ti 6· Et sans aucun doute il l'entendait de la musique puremei:t d~s~rip- 
\Ve de li . , · • c ·1 serait d1füc1Ie d , ' ce e qm se propose de rendre l obJet meme. ar 1 · . e sout · · · f · d ns Je vaste do- ..... . en1r, après Schumann qu'on ne doit pas aire a •qaine d 1 • • M · s bumann semble a . ' es sons une place aux œuvres desct1pbves. ais c 
;Otr fixé la limite au delà \de laquelle il est dangereux de s'avent~ter. Et 

c est ai . · . · . t sque parfaitement, 
nsi que certajnes œuvres ~ontemporames son pre 
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. , _ en eç · l'o!l belles, parce qu'elles sont restées - pas toujours utres qu• 
mite, tandis qu'on n'en peut dire autant de maintes a . u< di~ 
prud1,mment franchie. . . t pour w",,si°"'' 

A plus fo1te raison la musique doit-elle mod,!Ie_r e ~ts et ]es PpJrJ$ @~ 

· · l , sentime . urs 
1ec 

corriger la natu,e lorsqu'elle veut exprimer es • t t•UJ• .. vJ.,. 11 

• . • · e mêlen fil"' .• ,, e e da,t les débarrasser des vuJgantes qui s • s'e>P d Ja, J • 

· , . , · l· jalousie e t1· moins a leur express,on. La colere, la haine, a. d J'a!IIOur, 

0, 

"' 
violence, avec grossièreté quelquefois; l'expression de baoolité·, ~ 
dQ plaisir n'est pas toujours exempte de fadeur ou \jet de 1 ~• ,': 
menL, ou ces passions ne peuvent être, tels quels, 0 aturell< "'\, "''", 
I!JllSicale. "Car la passion est chose naiuretle, t: :omaine de ,..,d. P', 
ne pas introduire un ton blessant discordant dans e dit « ne P ·,.8JJse 

· · ' . l'a 1 , usi" s· pure. » (Bandelaire). C'est pourquoi la muSJque, 0~ . elle le Jll 

5 

Js P\ 
le sentiment · tout lait pour l'exprimer et le trad uire dé poui!le ~·;,, ÎJJ''t, 
( Delacroix, Psychologie de l'Arl). Sans doute elle n'. lterait qu uas qo'ete 
· . . , · ·1 ne resu J'e P J J1 sion de la violence qui lui est inhérente, d ou 1 Il n'oub 

I 

vio e . 

· . t e e une 
11e,s 

, 
sans couleur et sans vérité mais en l'expnman • .,, par bOf e 

. . ' ' , mpOI « t.S . V doit touiours rester de la musique. ,, Un homme e ·e et tou ,uss•,1 e 1
, ' · , t t, mesm elle •el e co ere, ecnt Mozart, dépasse toute regle, ou c usique, t , <!" ,. 

il ne se connait plus ... , et, de même, il faut que 1',t""ue violeo '~, Ja "',, 
se connaisse plus. Mais comrne les passions, que dq'goû,t, et ~ 

0ffeJi!S 

e 

· · ' · u'au e · "'''' ;pl' 
soient, ne doivent jamais être exprimées iusq doit J' 

1 

Jlltl~ 
· • · · t 'ble ne de a Sique, mcme dan., la Situation la plus ern ' ·0uis r· 1

, ·11 · f. ster touJ, ) t ce ore1 e, mais là encore la charmer, et en m re. Curzon · . se~ Ja 
·, · h · · ' li trad. ' nais cr J ai c 01S1 pour cet allegro ... , (Mozart, Le res, ue 

01e,on 
des••\ 3, 

C'est cette loi fondarucntaie de l'esth<ihque q J '•sire11sesd··;gJleJ1 ar 
t 

· Iles < c. dé a, pPP aines œuvres musicales de notre temps, lesque ·: i ou . deS a üi t d 

, t négh()'en d,Ja q na ure e pres et de la traduire exactemen , " au e . re •, ~ 
' '1 · · • · ,. Ilant pas . t ,r1eu ·np Pene .rer Jusqu'a l'aine des choses et qu,, na . . Jus Hl e ens, 

11'); 

st 
' , ri te p " s c e rences, sont impuissantes à exprimer cette « ve lent au ~ qve d 

· • lies par t e• o,t etrc, qui est proprement l'objet de l'art ; e . est tou ' ,c t 

' 1 ,ur qm 'dlP <an que • 1 enveloppe n'est rien, que c'est e cœ Jle 1,···po• 
le «eur qu'il faut atteindre , (Nietzche). dions une b~aJlte~1dre 0 

• · arcor · · les " J'of n ne s etonnera pas sans doute que nous : nuSica . à. I" 
lance à l'influence de la nature sur les concept,ons 1 aivsi .i,;re;, le' f.,.1 
raine t pour f"r.Ill 11J" . 

8 

en un !.ellljl,. o~ le retour à la nature es • les • fJII!, 
du Jou , ·1 "d. ne sous oatll d

. r, ou. 1 se ma:nifeste dans la vie "'tlOt~ ~en 
8 

Je C ~vers d · ·i . dan es, ans les ~ltitudes, dans, les man~ères,. 
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l'extrême si r ité f . ' f . hi l'h · · · mp 1c1 e par 01s nous · ait remonter ren au delà du temps où 
· 0,mme était 

« Vêtu de probité candide et de lin · blanc. » 

~ "tMa~s ne sera-t-il pas plus difficile à admettre que l'internatioIUalisme 
;~mie, grand eoupabl~ ? JI serait bien e~~aor~inair: cependant que, les êt es effots se preduisant dans des conditions identiques, ne dussent pas 
s ul rattacihés aux mêmes causes. Les tendances qui se firent jour dans la 
dcu pture hellénique au lendemain de la mort d'Alexandre, se manifestent é: nos jours, exactement les mêmes, mais avec plus d'ampleur, la terre 
g ant devenue plus petite, les peuples qui se mêlent plus nombreux, plus 

P
nainde et plus indiscrète leur ardeur à s'introduire les uns chez les autres ou l . . . p . r eur plus grand dommage. Et cela se comprend. Lorsque de tous les 

leoints de l'horizon se donnent pour ainsi dire rendez-vous les formes d'art 

11 
s plus différentes, les conceptions les plus contradictoires, il en résulte 

ch, chaos où il est bien difficile de se reconnaître. Ces formes conviennent, 

P 
~cune pour sa part, aux peuples qui les emploient, parce qu'elles ex- 
riment l ·, d · u I · 1 · d · v 

1 
eur maniere e penser ou de sentir. n peup e Jeune, en p em e- 

c e oppement, chez lequel les choses sont encore à certains égards dans la 
onfusior t 1 .J• · • • • • d f ' · · t én . 1 e e uevemr, a besoin pour s'expruner e ormes Jeunes e 

il e~giques, il ne s'inquiète pas de ce qu'elles ont de rude et d'élémentaire, 

8,t a _que faire de la nuance. Une civilisation ancienne, mais stationnaire, 

80 
n tient aux formes qui lui ont été transmises de toute antiquit~, e~, ne 

f
nge pas à les modifier .. Mais ces formes d. ifférent.·es, contradictoires, 

O frent , t ' 'I St> a un art évolué, parvenu à un stade de son développernen ou 1 

1/nl;iie qu'il n'ait plus rien à dire, et qui cependant veut et doit se renouve­ 
del' des tentations auxquelles il n'est pas facile de résister dans les époques 

· confusion Certains se méfiant zrâce à la clarté de leur génie de ces l'Ich . . ' ' . b • t. · esses trompeuses leur empruntent discrètement et avec circonspec ion, 
;t en~·ichissent l'art de formes nouvelles et qui méritentd~ durer. D'autre~ 

~u~sent à pleines mains et au petit bonheur, et produisent d~s œt~vi:es 
qui fo t ·r· . . . 1 . · v ite Et ce 
80 

n 1 lus10n d'abord, mais dont on se la.sse pus ou ~1oms . · · . . 
nt ces d ·, . ·a·· · l' , , t avoir une Juste 1dee d · ermeres qu'il faut cons1. erer si on veu · : 

U Lem . ·I b . t s ~ au propre et au 
fi , ps qm les voit naître, parce que, P. us ru)'.'an e . . i _ 
sif~re - elles attirent davantage l'attention, excitent davantage la cur 

O 
. 

e, ' Tell · · · 1, onséquences 
d' es sont croyons-nous en grande partie du moms, es c t Un int '. . . ' , 1 ît de limites. Elles son ernat10nahsme qui tend a ne pus conna re . · . 
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fâcheuses pour l'art, dont elle~ contra~ie.nt, dont elles retardent le pro­ 
grès jusqu'au jour où, la_ confus,1on,.se dissipant, d~s innovations plus judi­ 
cieuses réussissent peu a peu a s 1~p~ser au gout assagi du plus grand 
nombre et font échec à ces excentr1c1tes. 

Mais qui sait, après tout, si ces tent~tives audacieuses ne sont pas 
nécessaires pour que, le jour venu, le c.hoix s'opère plus sûrement. Il ne 
faut pas médire de l'audace, et~~ aurait tort _de la craindre car elle est, 
en art comme partout, la conditio~ ~u progres; la plupart des grandes 
œuvres sont filles de l'audace. Mais il faut qu'elle se résigne à ne voir 
survivre des formes nombreuses par où .elle s'exprime que quelques-unes, 
celles qui ne contrevienn~nt pas aux l01s. fondamentales de l'art, dont la 
sévérité est extrême à rejeter tout ce qm fausse ou méconnaît son esprit 
et ne répond pas à ses hesoins. 

.JOSEPH ESTEVE. 


