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Réflexions sur le rythme

“Dans la musique grecque, le rythme était prépondérant. L’auteur du
Musica dit « que le rythme est méle, que la mélodie est femelle ». Cette
firmation s’explique et se confirme non seulement par ’abondance et la
riété des métres lyriques, mais aussi par la souplesse de leurs éléments
peuvent prendre des formes diverses.

- Dans la musique contemporaine, les roles sont renversés, et le rythme,
r la fantaisie ou la richesse de la mélodie, est devenu dans certaines
uvres presque insaisissable et parfois comme inexistant. « Il y a aujour-
*hui, écrivait en 1880 M. Alfred Croiset dans son livre sur Pindare, des
suvres musicales trés savantes et trés belles, dans lesquelles le rythme
"est guére qu’'un cadre abstrait oii le génie du musicien répand librement
es mélodies souples et ondoyantes ». Le temps a marché depuis lors, et
s compositeurs ont pris avec le rythme d’autres libertés, et qui en ont
guliérement réduit le role et I'importance.

- Dans la musique classique, — entendons par 1a non seulement les
vres de ’époque dite classique, mais celles aussi qui s’apparentent plus
u moins aux ceuvres de cette époque, — il y a équilibre entre le rythme
t la mélodie, et jamais ils ne se nuisent I'un a I'autre : la fantaisie ou le
aprice de la mélodie n’empéche jamais de sentir le rythme, et le rythme,
oujours saisissable, ne fait jamais obstacle a la fantaisie ou au caprice
la mélodie. S’il y a dans I’art, comme dit La Bruyére, un point de matu-
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rité et de perfection, n’est-ce pas dans cet harmonieux équilibre qu
convient de le voir? sans nier qu’il puisse y avoir d’autres beautés, de
beautés neuves, qu’il est permis de préférer. Les Grecs, 2 qui il faut tou
jours en revenir, faisaient de 1’équilibre, de la juste mesure, dans I'art ¢
dans la vie, la qualité et la vertu par excellence. Et, s’il n’y avait pas dan
leur musique cette juste proportion entre les deux éléments, c’est
« I’étonnante simplicité » (A. Croiset) de leur mélodie ne leur offrait pas
au point de vue de la variété, les ressources qu’ils trouvaient en abondang
dans le riche trésor de leurs formes rythmiques. ;

C’est sur le rythme de la musique classique que nous voudrions pr
senter quelques observations et hasarder une hypothése.

Dans les ceuvres du genre classique la phrase musicale est toujours, ’
presque toujours, composée d’un nombre d’éléments divisible par 4 (24
Quelle que soit donc la mesure, la phrase musicale a toujours, ou presq
toujours, la forme « carrée ». La constance de cette forme est-elle due =.1"
que notre oreille est devenue insensiblement inapte a percevoir des ryth m
plus compliqués, ou cette inaptitude doit-elle étre imputée a ’emploi cor
tant de cette forme? Il est possible que ce ne soit ni 1'un ni I’autre, et no
verrons plus loin ’il ne faut pas y chercher une autre raison. Mais, puisq
le rythme s’est simplifié 4 mesure que la mélodie devenait plus riche,:
peut se demander, quand on songe surtout a certaines ceuvres contem
raines, auxquelles nous faisions allusion plus haut, si nous ne finirons |
par perdre non seulement le sentiment du rythme, mais méme le d€
de le sentir. Quoi qu’il en soit, le rythme quaternaire s’est si bien imp!
a notre oreille que, lorsque les enfants, qui se préoccupent peu en géne
du sens de ce qu'ils récitent, 4 moins qu’on ne les y oblige, récitent ¢
alexandrins classiques, ils les rythment par 4 44 +4, et non par 6+6’;’
mettant une pause apres le 6¢€ et le 12¢ pieds : 1

Oui c’est—Aga—memnon— —c’est ton—roi qui—t’évei—(lle)—

Et ne nous est-il jamais arrivé 4 nous-mémes, lisant 4 haute-voix |
longue série d’alexandrins cla351ques, d’avoir une tendance a les .
un peu comme les enfants, si nous n’étions pas mis en garde contre ¢
récitation monotone par la beauté ou l'intérét du contenu et par une ]
ticuliére attention? g

On comprend aisément que la musique grecque, étant donné la
plicité de sa mélodie, dont les Grecs d’ailleurs sont unanimes a vante
beauté, aurait eu de la peine 4 s’accommoder de I'uniformité rythmi€
qui échappe a la monotonie dans la musique moderne, grace a la riche
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la variété, a 'abondance des formes mélodiques. Encore n’y échappe-t-
le pas toujours ni complétement ; et nous ne parlons pas seulement de
rtaines ceuvres ou la mélodie, étant de qualité inférieure, n’y introduit
s la variété désirable, ou de maintes pages ol cette monotonie est voulue
ur produire un effet de lourdeur ou d’abattement (marche funébre, par
emple), ou pour traduire comme une impression de cauchemar et d’ob-
sion (adagio de la 6¢ sonate de Beethoven pour piano et violon). I1 faut
convenir que, méme dans de belles ceuvres, la grande richesse de la
lodie ne suffirait pas toujours a atténuer I'uniformité du rythme, si la
sique n’avait trouvé dans I’emploi de la triade un moyen de I'éviter.
st la triple répétition d’'un motif rythmique, qui, se superposant a la
me quaternaire et en contrariant la régularité, en atténue la mono-
e : moyen d’autant plus efficace que la forme triadique est elle-méme
eptible de beaucoup de variété.

Sous sa forme la plus simple, elle offre la disposition suivante :
a-a-a

xemple : 1er Quatuor de Beethoven, 1er mouvement.

léme la simplicité de cette forme n’en exclut pas la variété, la mélodie
ant, si la triade se répéte bientdt apreés, avoir la premiére fois la forme
ndante, et, la deuxiéme, la forme ascendante, ou vice versa :

mple : 2¢ Quatuor de Beethoven, 1er mouvement, début.

uelquefois le dernier membre de la triade est lui-méme triadique, ou
are une ou plusieurs triades nouvelles :

:mple : Mozart, Symphonie en sol mineur, 17 reprise du menuet :
a-a-a, b-b-b, c-c-c, etc.

ITive aussi que, la méme triade se répétant, elle se présente mélo-
tent, la deuxiéme fois, sous la forme « variée » :

emple : Mozart, Divertimento I, final, mesures 219 a 238.

101s le 3¢ membre de la triade est séparé des deux premiers par une
€ mésode :

mple : Mozart, Symphonie en sol mineur, final, motif principal
] 2¢ reprise :
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~
a-a-b-a

Quelquefois deux triades se chevauchent, et la variété s’augmente
fait que, dans l'une, les trois membres se répétent, mélodiquement ser
blables, et, dans I'autre, selon une progression mélodique ascendante :

Exemple : Mendelssohn, 3¢ Quatuor piano, début du 1¢* mouveme;

Il est inutile de multiplier les exemples ; ils sont innombrables, et il ¢
possible que nous n’indiquions pas toutes les variétés dont la forme tr
dique est susceptible. Disons seulement qu’on la trouve méme dans ¢
ceuvres contemporaines, tout a fait dans le style dit moderne, et dans
quelles le rythme est, par endroits, fort maltraité. 4

Mais il n’est peut-étre pas sans intérét de remarquer que la triade
d’un emploi fréquent dans I’éloquence qui est, de tous les arts ou la par
intervient, le plus musical. Les orateurs en usent abondamment, et au
les écrivains qui affectent la forme oratoire, ou ceux, écrivains aut
qu’orateurs, dont l’activité s’exerce en partie dans un milieu oratoire*
la forme triadique se présente chez eux avec les mémes variétés que da
la musique. "

Forme simple : :

Son intention est de nous parler, — de nous instruire, — de nous dée
vrir quelque importante vérité.

Forme complexe :

— ... Tout un peuple qui s’abandonne & la conduite de Jésus-Chris
des milliers d’hommes qui, sans provision, sans subsistance, q
tent leurs maisons pour le suivre,

( — un Dieu touché de compassion pour eux,
— un Dieu qui pourvoit lui-méme a leurs besoins,
( — un Dieu qui lui-méme leur distribue ses dons

( — libéralement,
— amplement,
( — magnifiquement.

Avec allongement des membres dans la 2¢ triade :

— De ne pas croire ce qui est sans contredit la chose non seulemel
( plus croyable, mais le fondement de toutes les choses croyabs

— de ne pas croire ce qu’ont cru Jes paiens les plus sensés par la'
( lumiére de la raison,
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— de ne pas croire

— ce que nous sentons,

— ce qu'indépendamment de la foi nous éprouvons nous-mémes sans
cesse,

— ce que nous sommes forcés de confesser en mille rencontres par un
témoignage que nous arrachent les premiers mouvements de la
nature.

-~ Voici un exemple de triade a double correspondance, avec opposition
les termes :

(— dont on rougira,
— qu’on se reprochera,
( — qu’on désavouera ;

( — Ces désaveux,
-— Ces remords,
( — Cette confusion

: ont dans ces actions-la méme autant d’arguments de la Providence.
u contraire, quel avantage contre elle I'impie ne tirerait-il pas,

(— si on ne les désavouait plus,
— si I’on ne s’en cachait plus,
(— si I’on n’en rougissait plus.

(BOURDALOUE).

Les plus légéres impressions, celles

qui s’évanouissent comme inapergues de la plupart des hommes,
qui glissent en quelque sorte sans I’entamer sur notre indifférence,
ou que nous oublions aussitot qu’éprouvées,
~ Pénétrent au contraire profondément en lui,
— 8’y propagent comme instantanément,
vont comme retentir et I’atteindre jusqu’au lieu ou s’engendrent.

— les noirs soucis,

— les rancunes profondes,

( — les folles résolutions.
(BRUNETIERE).
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Une meésode, plus ou moins longue, s’intercale quelquefois entre le
deux derniers membres :

Car de la vient qu’un juste

— affligé, — persécuté, — et [si vous voulez], — opprimé...
Quelle indignité de voir aujourd’hui la Fortune

— adorée partout,

— invoquée partout,
[et, au mépris des dieux mémes]

— révérée partout comme la divinité du monde.

(BouRDALOUE, citant Pline).

Ainsi que nous I’avons dit, la triade se rencontre souvent dans d
ceuvres qui n’ont rien d’oratoire : |

— Son teint, — son allure, — sa démarche la font prendre souver
pour une étrangere.

— Elle'pense, — elle écrit, — elle agit comme une pensionnaire.
— Elle est sincére — et pure — et bonne.

Elle le remerciait avec effusion — de sa confiance, — de ses soins, -
de ses efforts.

Ainsi, quant 4 sa forme générale la musique fait usage de la mesu
« carrée », et, pour éviter la monotonie, qui résulterait inévitablement
cette forme indéfiniment répétée, elle demande 4 la triade la variété née
saire. Mais pourquoi s’est-elle arrétée a la forme quaternaire? Le ryths
par 3 ou par 5 aurait été, par la répétition et I’accoutumance, aussi facil
percevoir ; ce n’est donc pas, semble-t-il, son extréme simplicité qui
fait préférer a I'une ou a 'autre de celles-ci, et il faut en chercher et
proposer une autre raison.

Remarquons d’abord que la musique n’est pas un art d’imitati
comme la peinture ou la sculpture, qui, disposant de symboles clairs, ¢
priment des notions claires. Mais elle n’est pas complétement indép
dante de la réalité ; seulement, tandis que la réalité — ou la nature — 0
4 la peinture et a la sculpture des modéles qu’elles reproduisent, la musi
lui emprunte les formes dont elle a besoin pour s’exprimer. Or le nom
« deux » est partout dans la réalité : il est dans le corps des hommes et
animaux, dont les éléments sont appariés ; il est dans les états ou les P
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" poménes de la nature : le froid et le chaud, le sec et I'humide, le jour et la
~ nuit, le soleil et la lune, 'hiver et I'été, etc.; dans les diverses manifes-
.~ gations de la vie, qui s'opposent ou se contredisent : 1’activité et le loisir,
'~ ]e travail et le repos, la veille et le sommeil ; dans les dispositions morales,
~ dont chacune a sa contrepartie : I’avarice et la prodigalité, la lacheté et le
courage, la tempérance et I'intempérance ; dans les notions morales : le
. bien et le mal, le juste et I'injuste, etc.

Quant au nombre « trois », il n’est pas moins fréquent dans la réalité
ue le nombre «deux », dans une réalité, il est vrai, différente, ainsi que nous
allons le voir, mais non moins importante. Chez les Grecs, le nombre frois
et ses multiples) se trouve dans les croyances, dans les pratiques religieuses,
~ dans certaines habitudes de la vie ordinaire d’origine ou de caractére reli-
- gieux. Il y a trois dieux suprémes, douze grands dieux, trois Parques, trois
 fois trois Muses, trois Graces, etc. Perséphone passe trois mois avec son
‘époux dans les enfers et neuf mois sur la terre avec sa meére. Quand il se
' réconcilie avec Achille, Agamemnon lui offre neuf génisses ; avant de s’em-
arquer, Ulysse appelle trois fois ses compagnons tués dans le combat avec
Cicones. Le nombre frois est fréquent dans les cérémonies des funé-
es : pour n’en citer qu'un exemple, un repas est offert au mort sur son
lombeau le 3¢ et le 9¢ jour aprés I’embaumement. Il y a trois personnages
ns presque toutes, et peut-étre a y regarder de plus prés, dans toutes
les légendes grecques.

. Mais ne serons-nous pas tentés, puisque nous ne relevons plus de cette
civilisation, de ne voir 1 qu’une réalité de fantaisie, qui ne mérite donc
S d’étre prise en considération? Ce serait une conclusion un peu hative.
oublions pas, en effet, que ces croyances ne sont autre chose que des
iormes évoluées de notions primitives qui exprimaient sous une forme
aphorique des états réels, et, que la légende n’est pas un conte inventé
toutes piéces, qu’elle est la mise en action d’un fait ou d’un état réel.

“Au reste, il n’y aurait pas lieu de parler des Grecs, qui n’ont pas fait
8age de la triade rythmique comme la musique moderne, (remarquons
€pendant que la forme parfaite de la grande lyrique grecque est triadique :
Ophe, antistrophe, épode), si le nombre frois ne se retrouvait fréquemment
#0S certaines croyances modernes ou dans des habitudes religieuses,
Mt qu’il soit passé du paganisme dans le christianisme, soit par on ne sait
lelle verty mystérieuse qui aurait conféré a ce nombre une telle impor-




160 LA REVUE MUSICALE

Beaucoup de priéres catholiques se répétent trois fois : Agnus Dei;
quelquefois une mésode triadique s’intercale entre la 1re et la 3° triades :
Kyrie, Christe, Kyrie ; ou bien le mot important, celui qui porte 1’accent, -
se répéte trois fois : Sanctus. Le prétre, au milieu du Confiteor, se frappe
trois fois la poitrine, en répétant trois fois : Mea Culpa. Il met trois cuil-
lerées d’encens dans l’encensoir, et il encense trois fois 1'autel, trois fois
au milieu, trois fois a droite, trois fois a gauche. Dans la nuit de Noél on ]
entend trois messes. On fait, dans certaines circonstances, une neuvaine.
Saint-Pierre renie trois fois Jésus. Jésus-Christ ressuscite le troisiéme
jour, etc. (1) (

L’affaiblissement des croyances religieuses n’infirme pas la valeur du
rapprochement que nous faisons entre la fréquence du nombre trois dans
les pratiques de la religion catholique et la présence non moins fréquente
de la triade en musique, si la forme musicale s’est constituée en un temp
ou ces croyances étaient générales, une réalité étant ainsi créée qui pouvait
passer aux yeux de la plupart, et non sans raison en un sens, — pour autant 3
que les valeurs spirituelles, de quelque nature qu’elles soient, religieuses, sen=
timentales, philosophiques, '’emportent surlaréalité concréte, — comme plus
importantes que la réalité vulgaire. On s’explique alors que Philippe de Vitry,
évéque de Meaux au xie siécle, ait appelé « parfaite » la mesure ternaire,
parce qu’elle est « dérivée de la Trinité, c’est-a-dire du Pére, du Fils et dw
Saint-Esprit, oul réside la perfection supréme », que Vincent d’Indy trouve
dans le rythme ternaire « la marque de Dieu en trois personnes ». Bien avant
eux, Pythagore, pour d’autres raisons, considérait comme parfaite la triade;
« dans laquelle tout est contenu, parce qu’elle renferme le commencement;
le milieu et la fin ».

Mais I'opinion de Philippe de Vitry et de Vincent d’Indy, quelquf
valeur qu’on lui accorde, ne peut suffire pour entrainer I'adhésion géné:
rale, en raison de son caractére spécial et personnel, et attendu qu’on peut
suivant qu’on est « croyant » ou non, I’admettre ou la rejeter. :

Gomperz (Histoire des penseurs de la Gréce) parle de la « sainteté » G
nombre frois. S’il faut entendre par 1a cette vertu mystérieuse par ol €

(1) Le nombre frois est fréquent aussi dans la sorcellerie et dans la magh
Lorsque Ronsard veut savoir s’il est aimé ou s’il sera aimé de Marie I’Angevine,
va consulter une sorciére, qui, avant de lui répondre, éternue rituellement rots f9
Faust (dans Geethe) dit au diable qui s’est introduit chez lui sous la forme d i
barbet : « N’attends pas la lumiére au {riple ¢clat, n’attends pas la plus puissaiis
de mes conjurations ! » Méphisto frappe 4 la porte de Faust, et celui-ci lui ayant r
pondu : Entrez, il lui dit : « Tu dois le dire trois fois ».
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nombre a acquis droit de cité dans des domaines ou le mystére tient une si
grande place, il ne semble pas qu’on doive faire appel & ce singulier pres-
tige qui, en somme, n’explique rien, pour rendre compte de I’emploi de la
triade en musique. On dit bien que la musique a le pouvoir « mystérieux »
d’éveiller en nous des émotions d’une nature ou d’une intensité particu-
- liére ; mais c’est une fagon de parler, et ce mysteére, si mystére il y a, n’a
. rien de commun avec ce qu’on entend d’ordinaire par ce mot. Il nous parait
plus rationnel de voir dans I’accord entre la fréquence du nombre trois
dans une réalité d’ordre spirituel et I’emploi fréquent de la triade en mu-
sique une forme de I'imitation. Tous les arts sont, plus ou moins, des arts
d’imitation, et il n’y a pas d’imitation sans modéle. On a voulu voir dans
le mécanisme de la respiration, qui est a deux temps pendant la veille et a
trois temps pendant le sommeil, I’origine a la fois de la forme binaire et de
- la forme ternaire en musique. Ce n’est pas impossible. Il convient toutefois
. de remarquer que le mécanisme de la respiration est difficile 4 observer,
- et qu’il exclut, pour cette raison, la spontanéité inhérente a ce genre d’imi-
. tation. Car, si les modifications successives qui aménent peu a peu un art
- quelconque a sa forme parfaite sont le fruit de la réflexion, sa forme géné-
. rale, semble-t-il, lui est imposée sans qu’il la recherche, et il I'accepte, dans
. une certaine mesure, spontanément. Mais il faut aussi pour cela que le
. modéle s’impose a lui par sa multiplicité, c’est-a-dire non seulement par
- 8a fréquence, mais encore sous des formes, dans des circonstances et des
- domaines divers. Toutes ces conditions se réunissent pour nous permettre
de croire que la musique a emprunté les formes qui lui étaient nécessaires
- 4 la fois 4 la réalité concréte et a la réalité spirituelle, qui Jui offraient 1'une
et I'autre des modéles nombreux et divers, ou, plus exactement, les deux
- Modeéles qui par leurs formes variées devaient solliciter son imitation.

. Que si I'on n’admet pas I'hypothése que nous hasardons, — car nous
- De faisons que proposer une hypothése, et une hypothése est par définition
'Uné proposition qui a autant de chances d’étre rejetée qu’admise, — il
ste 4 expliquer le mystére du nombre frois, sa présence si fréquente dans
(€UX états de civilisation aussi différents I'un de I'autre, & certains égards,
que le paganisme et le christianisme, et la correspondance enfin, non moins
Ystérieuse, entre la présence presque constante de ce nombre dans la
A lité spirituelle et I’emploi de la triade en musique, de tous les arts le plus
* Spirituel ».

, J. ESTRVE.





