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réjouit t'espoir des cuves pleines, un curé dont la face rubi-
conde semble se remémorer le Bonum u/M/?! /œ/t/?ca< cor
hominis et deux gars qui, l'un sous le costume militaire et

l'autre-au sortir du tirage au sort, chantent, en levant leurs

verres,la gloire du vin.

Cette suite d'estampes a été tirée à ~oo exemplaires dont
cent furent livrés à f'Administration de l'Exposition pour'la
décoration des palais centennaux. Les-3oo autres exemplai-
res numérotés sont mis dans le commerce.

YVANHOÉ RAMBOSSON.

CHRONIQUE DE BRUXELLES

Peter Benoît, le grand musicien flamand dont je vous ai

parlé à maintes reprises, vient de mourir à Anvers, où s'était

écoutée son active et féconde carrière. Avec lui disparaît une

des belles figures originales, voire autochtones, décoratives,
militantes et créatrices de ce pays. Et c'est avec une piété

melancolique que je me remémore sa personne de lutteur et

d'apôtre, ettesheuresd'aimabte prestige que je passaiavectu!.
Je me reporte aux années de i8y6 à 1886. Le directeur de

t'Ecote <!emusique flamande d'Anvers avait établi son quar-
tier générât à t'-4~e/'e Couronnée, une vieille et patriarcale

auberge désormais historique exploitée par le digne M. Mer-

tens,dont la famille, éminemment bourgeoise,- j'emploie cette

épithète pour ce qu'elle évoque de probité, de quiétude, d'ordre

et de bonheur stable quoique médiocre, fut si maternelle

pour ce grand homme et grand enfant illusionniste qu'était
Peter Benoît. Cette auberge à t'enseigne suggestive était située

au Marché au Lait, une des étroites rues trafica.ntes du vieil

Anvers, prés de l'endroit où se dressait encore, y a quelques

années, Lyne, la petite laitière de bronze à laquelle le chro-

nogramme suivant, inscrit sur la pompe rustique qui lui ser-

vait de socle, donnait !~C6 pour l'année de sa naissance

Lang LeVe BLY Van Z!n Ons LYn De McLkbœrtn (i),
Dans les grandes circonstances, Lyne revêtait ses cotillons

de fête et alors son confrère Teune Koekeloere, le malin.

paysan aux œufs, une sorte de Pasquin anversois dont la

statue polychromée, accroupie dans une niche à t'ang!e du
Marché aux Œufs, la place voisine, ne manquait pas de

lui envoyer ses chaleureuses félicitations et de l'entretenir

(t) Longuevie et belle humeur notre Lyne, la laitièrel
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narquoisement des grands événements du jour. A cause de

la circulation très intense dans ce Marchéau Lait représentant,

depuis le xue siècle, une des rues par lesquelles défilaient tous

les convois de-marchandises apportées ou importées sur l'Es-

caut, de crainte aussi qu'un jour elle.ne fût culbutée de son

piédestal par l'un ou l'autre de ces lourds fardiers sur les-

quels s'amoncellent les sacs, les ballots et les caisses, la

délicate petite laitière a été reléguée dans le square entourant

le Steen,la rebarbative prison convertie en musée d'antiquités,

où,derrière son grillage, en compagnie d'autres reliques com-

munales de nature plutôt farouche, tels que mortiers, couleu-

vrines, ferrailles patibulaires, la pauvre'Lyne fait un peu l'effet

d'une prisonnière ou d'une oiselle encagée.
L'Ancre Couronnée n'était pas loin non plus de l'antique

maison des Chorals (C/!ora/AH/.<) occupée jusqu'en ces der-

niers temps par un loueur de voitures et qui, au xv<*siècle,
était affectée au logement des maîtres et des chantres de la pre-
mière école de musique d'Anvers, d'où sortirent les Ockeg-

hem, les Obrecht et les Hubert Waetrant, ces arrière ancêtres

de Peter Benoît.

Vieille et bonne auberge de l'Ancre! Que de repas savou-

reux on y faisait 1 Quelle cave de bordeaux vieux 1 Maissur-

tout quelle délicieuse bière de double orge/ta cervoise favorite

de Benoît! C'est là qu'aux jours de ses grands concerts Benoît

tenait pour ainsi dire table ouverte. Comme la plupart des

artistes d'autrefois,ce puissant brosseur de fresques musicales

se montrait généreux jusqu'à la prodigalité, et à ce propos je

constaterai, qu'il meurt pauvre; non seulement ses œuvres ne

lui auront rappor!é aucun bénéfice matériel, mais il s'en-faut

que toutes aient été gravées. Combien de fois ne lui est-il pas

arrivé, en présence de l'insuffisance de la recette, de faire lui-

même, au dernier moment, les frais d'une représentation sup-

plémentaire d'un de ses drames lyriques qui eût, sinon, dû

disparaitre de l'affiche! Il ne se contentait pas d'inviter ses

amis du pays et de l'étranger à venir assister aux grands fes-

tivals consacrés à ses œuvres, mais il hébergeait ces pèlerins
durant tout leur séjour à Anvers, il les traitait copieusement
et il retenait même leurs chambres à l'Ancre en tes recom-

mandant aux soins vigilants du brave M. Mertens promu, en

quelque sorte, au rang de majordome et d intendant du maître 1

Sans vous consulter Benoit prenait à sa charge non seulement

la table, mais encore le togis.Oh les chambres proprettes aux

parois de bois comme dans un navire, les couchettes aux draps
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blancs un peu gros,mais fleurant bon les herbes aromatiques!
Au moment du départ,lorsque l'on demandait sa note, M. Mer-

tens vous annonçait que le maître avait tout réglé. On avait

beau se répandre en protestations, se rebiffer, le patron, pla-
cide mais ferme,observait rigoureusement la consigne. Quant
àfaire des reproches à Benoît, lediable d'homme se gardait bien

de se montrer. Le train n'attendant point, il n'était plus temps
d'aller relancer le trop royal amphitryon, chez lui, au Marché

au Blé puis il aurait fallu l'arracher à un repos bien mérité

après une veillée prolongée jusqu'aux « petites heures »,
durant laquelle il avait encore payé de son esprit, de sa belle

humeur/de son talent de conteur et de pianiste. L'hôte exquis,
le gâtant homme que ce grand musicien La verve et l'hu-

mour. le sel hospitalier comme on dit le pain et le set

dont il saupoudrait ses anecdotes, ses souvenirs, ses cri-

tiques Il fallait surtout le mettre sur le chapitre de sa vie à

Paris et de ses débuts dans la carrière. J'ignore s'il laissera

des ~y~/HOty'M.Ceux-ci seraient au moins aussi intéressants et,
à en juger par quelques articles et morceaux communiqués à

despétiodiqucs flamands; aussi bien écrits que ceux d'Hector

Berlioz. Maurait aussi pu donner un pendant aux Soirées de

l'Orchestreet aux Grotesques de la ~MSt~He, sans se montrer
aussi féroce toutefois que l'implacable tortionnaire des mau-

vais musiciens et des faux artistes.
A ces brillantes assemblées, épitogues obligés des « pre-

mières » de Benoît à Anvers, je préférais peut-être les occa-

sions où nous pouvions jouir en plus petit comité, entre in-

times, de la captivante société du maître. Alors il se montrait

encore plus naturel et plus expansif. Quoique parlant le plus
souvent le flamand, sa langue maternelle, Benoît possédait
admirablement le français, et, pour peu qu'il ne se trouvât

pas entouré exclusivement de ses compatriotes, par cour-

toisie, c'est en cette langue qu'il entretenait ses invités. Il

intéressait tellement ses convives que nul ne songeait à la fuite

du temps; d'ailleurs, avant que sa santé eût subi le fatal

accroc dont it ne devait plus se remettre, lui-même était le

dernier à parler de se coucher. Et quel délice quand il se

mettait au piano, soit qu'il jouât l'une ou l'autre de ses

œuvres de demi-teinte, par exemple cette exquise Ca/i/a<e

des Enfants, ou qu'il improvisât au gré de sa fantaisie, qu'il
se livrât, tour à tour sentimental et enjoué, à de véritables

confidences en musique. C'était son âme qui chantait! Les

veloureuses et fétines nuits d'été, par les fenêtres ouvertes
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sur la place anonchalie en attendant le fracas des charrettes

maraîchères et des fardiers de corporations maritimes, te

vieux cari)!nn des frères Hémony, tes facteurs français éta-

blis à Anvers, inauguré au xvuesiècte, par le fameux carillon-

neur Cram'), réveillant ses notes aériennes dans le befTroi de

la cathédrale proche de là, donnait la réplique au piano de
Benoît et nous avertissait du vol trop rapide de ces heures

totalement harmonieuses.

Durant h séjour d'environ deux ans que je fis à Cappèllen,
le joli village anversois, non loin de la Hollande, aux confins

des alluvions de t'Escaut et des sablons de taCampine, Benoît

vint plusieurs fois me voir et d'aimsbtes souvenirs aujour-
d'hui Imprégnés de la navrance du regret se rattachent à cha-

cune de ces visites d'il y a vingt ans.
Vivrais-tu encore, toi, Charettië Deridder, maître bourre-

lier et chef de la fanfare « Les XXXtV '), qui tirais de ton

cornet à piston de si agrestes et intrépides stridences ? En ce

castu te rappelles certainement la hnranguedeféticitatidnsque
t'adressa en une impeccable /n(X~er/aa/ (i) le maître Benoît,

après que; prévenus de sa présence chez moi, votre président
d'honneur (on était ambitieux à cette époque), vous vîntes, à

la nuit tombante, lui donner une sérénade sous le balcon de

mon cottage? Vrai, mâture le talent et le souffle que vous

prodiguiez s~énératemeat, ô mes féaux et frustes amis, en ces

préliminaires aux tournées de bières blanches et dorées, je
m'en voulus presque de vous avoir invités à exécuter, pour
faire fête à mon hôte, tes plus militaires de vos pas redoublés

et les plus galants de vos pots-pourris, car vous vous mites

à sévir, accompagnés de torches presque incendiaires, à ce

moment délicieux du café où le chantre de Z.HC;yer,de i'

caH< et de la G'Mefre, s'étant assis au piano, préludait par

quelques accords à l'un de ces nocturnes suaves et poignants

qu'il composait séance tenante et qu'il oublia toujours d'écrire,
et certes soit dit sans froisser votre amour-propre, vous

seriez même les premiers à en convenir, sa musique valait

bien la vôtre! A ce déchaînement de cuivres goulument em-

bouchés et induits en vibrations forcenées, Benoît sursauta

sur son tabouret à vis et s'écria « A la trahison Au guet-

apenst Mais son dépit, que je partageais, je te l'avoue,
Charettië Deridder, malgré toute mapartialité pour vos or--

phéonies aussi gaillardes que des bourrades, ne fut' pas

(i) La tangue maternelle, le flamand.
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dé longue durée et il prit son parti de ce /n«/ de tubas et de

trombones dont mes braves buccinators s'avisaient d'accom-

pagner, avec moins de discrétion que le carIHonneur d'An-

vers, son vespéral solo de piano.
Le concert fini, Benoît trinqua sans plus de façon que moi-

même avec ces rustres mé!omanes il complimenta les con-

certants en te donnant àtoi,Charett!ë, leur chef, du Aeer

kapelmeesler, du maître de chapelle long comme le bras

dont tu les avais dirigés.
Enchantés, nos artistes le reconduisirent même à la gare

aux accords de la Brabançonne, a)ternnnt avec ~'0~ peut-on
être mieux.et avec « le No du petit cahier vert », notre

stak, notre air favori, autrement dit notre morceau de rat-

Hement.

Je gagerais que les étoges, qu'il adressa à ces sonneurs de

bugles, de trompettes et de bombardons étaient à peu près
sincères surtout qu'à ce moment Benoît caressait l'idée de

réunir en une vaste fédération tous les orphéons du pays fla-

mandaHn de leur faire exécuter un jour une grande œuvre

patriotique spécialement composée par lui à cet effet. Soit dit

sansvao!té mesXXXIV,ne fût-ce quepar !a résistance de leurs

poumons, se seraient distingués dans cette )evéë de pavillons
sonores.

Benoît ne se borna point à vous prodiguer des compliments,
à toi, Gharettië, et à tes hommes, mais il fit don à notre

« société B d'une de ses photographies, avec autographe dédi-

catoire s'il vous p)a!t. Ce portrait ne séra jamais sorti des

archives de notre humble « chapelle villageoise. Mais une

relique que celle-ci aura conservée avec un soin plus jaloux-

encore, c'est le manuscrit du pas-redoublé écrit par notre nou-

veau «membre d'honneur a spéciHiement à t'intention des

XXXIV et que, poussant peut être àt'ëxcés t'égoïsme dudédi-

cataire, ceux-ci ne firent jamais graver, ne jouèrent même

jamais que dans l'intimité et pour leurs exclusives dé!ices.

Aussiai-je tout lieu de croire que cette œuvre ne figure point
dans la liste soi-disant complète de celles du maître.

C'est un « pays a et un ami de Péter Benoît, c'est aussi un

artiste que je « pratiquai » et que'je suis depuis de longues an-

nées.ce beau peintre Emile Claus qui, avec Théo Van Ryssel-

berghe,Baertsoen,Constantin Meunier et vos impressionnistes
Claude Monet, Renoir, Pissarro, Cézanne, Guitiaumin, triom-

phent en ce moment au salon de la Libre Esthétique,
Claus est en effet originaire de Vyye Saint-Eloi, village voi-
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sin de Harlebeke, berceau de Peter Benoît, dans la West-

Flandre. Cette terre turbulente, aux kermesses ensanglantées
de rixes, pépinière de paysans batailleurs, a d'ailleurs été fé-

conde en belles personnalités créatrices. Le jeune Claus. re-

joignit Benoît à Anvers, vers les 1874, à une époque où le

musicien avait déjà fait sa trouée et pris la tête du mouve-

ment musical en pays flamand.

Les débuts de Claus furent très difficiles dans la ville de

Rubens. Tout en suivant les cours de l'Académie de peinture, ·

pour subsister il lui fallait travailler avec d'autres camarades

comme manœuvre et praticien à des « chemins de la croix e

conmandés, par les fabriques d'églises de.villages, au sculp-
teur Geefs. Dèsses débuts, celui qui devait devenir un maître
était épris de vie, de mouvement, de nature, de belle lumière

claire et de tonalités radieuses et vibrantes. Aussi ne tarda-

t-ilpas às'affranchir des poncifsanversois et décès colorations

brunes et bitumeuses qui furent si longtemps chères à l'école

des mauvais romantiques et historiens à t'huitequ! sévissaient
dans une villeau passé illustre Son premier début intéressant

fut, il y a vingt-cinq ans, un Ecolier /)Mn<un petit villageois
mis en pénitence contre un mur de préau d'école badigeonné
et éclairé par un plein soleil faisant encore valoir la blondeur

d'épis des cheveux, la carnation rose et le ragoût des

nippes du jeune patient. Je me souviens d'autant mieux de
cette tjtte qu'un de mes amis à qui un petit héritage permet-
tait de jouer au Mécène un Mécène de vingt ans! et qui
devait-se faire depuis quelque réputation dans les lettres à
Paris et à l'étranger, en fit l'acquisition sans marchander,
comme il avait acheté à peu près à la même époque Dans le

Polder,un des premiers tableaux du paysagiste Théodore Ver-

straete,et comme, plus tard, il devait en quelque sorte « étren-
ner » le sculpteur Constantin Meunier en qùi la critique s'obs-

tinait à ne vouloir saluer qu'un peintre. Après l'Ecolier puni,
Emile Claus progressa à pas de géant, grâce à une commu-
nion étroite et constante avec là nature de ce beau pays de

Flandre, à Astène, aux bord de la Lys, où lejeune artiste ne

tarda pas à se fixer définitivement. Quelques années après son

premier succès, il exposa le ~a<eaH~H</MMe, une composition

importante, d'une grande fraîcheur d'impression, d'un senti-

ment exquis et d'une exécution remarquable. Depuis, chaque
fois qu'il a exposé, il a attiré sur lui l'attention des connais-

seurs. Cette année, à la Libre Esthétique, il présente un

ensemble d'oeuvres rivalisant avec les plus lumineuses et les
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plus vibrantes des paysagistes français énumérés plus haut et
dont le « Mercure a a assez souvent constaté la maîtrise pour
que je me dispense de parler d'eux à cette place.

Dans cène série de Claus dénnidfs rien de magique comme
cet arbre littéralement embrasé par les flamboyantes pierre-
ries du soleil couchant; non moins magistral ce ~*aM~e
des Vaches, que vous vîtes l'an dernier à Paris.

Théo Van Rysselberghe expose aussi, à laLibre Esthétique,
une série de tableaux merveilleux, d'une virtuosité sans rivale

d'une sûreté d'oeil et d'une souplesse de main presque décon-

certantes et où, tout comme chez Claus.la science du « poin-
tillisme Ma été appliquée de manière triomphale. Van Rys-

selberghe expose un portrait de sa femme et un autre de sa

belle-mère, Mme Monnom, qui sont parmi les meilleurs de

l'école moderniste; j'en dirai autant dès deux portraits au

crayon noir pointillés aussi -que van Rysselberghe a faits

de notre ami André Gide et de Constantin Meunier. Cette

exposition classe définitivement Emile Claus et Théo van

Rysselberghe parmi les peintres les plus « forts a et les plus

originaux non seulement de leur pays, mais de toute leur

génération. Ce salon de la Libre Esthétique est d'ailleurs

réussi et représente une sélection d'oeuvres rapprochées et

assorties avec le goût suprême et le piquant esprit d'initiative

et de découverte qui caractérisent M. Octave Maus, le régis-
seul' de ces friandes manifestations dart. A citer encore un

bas-relief de Constantin Meunier, des lithographies de Georges
Lemmen, des étaius de Charpentier et les superbes CAa~e~

sous la Neige de Baertsoen.

GEOUGESEEKHOUO

LETTRES ALLEMANDES

Deutsche C/.aftton~ (Bretti Lieder), Berlin, Schuster u. Loefler,
M. i. Gregor \oc Giaseuapp ~sct/ A~/7!o/!o/<<t~c/te Stu-

dien. Riga, Junck u. Poiienhky. M. 6.– OttoSpietLerg ~e&eMMe;4-

/!et< eines a~e/t Sokratikers. Zurich. E Speidel. très 4 Otto

Spietbcrg ~te~(~a/ ~7' ~/anni!a)'<, Zurich, ibid., frcs4.
REVUES ~'tene/' Rundschau. Die Insel .Btte/tfte und

Welt D~s litterarische Echo Die Gesellschaft Die

Zukunft.

En Aiicma~ne, des jeunes gens voudraient réformer le café-

concert et t'on a beaucoup parlé, ces temps-ci, d'une teuta-

tive de M. de Wolzogen pour acclimater à Berlin une espèce

de Cha.-Notr. A ceUe fin, on s'est meublé de ia façon la plus


