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fenètre qu'elle a sur la façade). 
De l'a\Jtre chambre: par une trappe, un escalier en colima­

çon descend à votre cabinet de travail. Une double cloison; 
renfermant des débris de liège, isole celui-ci des bruits du 
hall·: c'est la paix. C'est la silencieuse dté des livres chantée 
par Sylvestre Bonnard. Et là, dans l'embrasure de lâ 
fenêtre, se tient, reconstruite, la chaire du clerc médiéval~ 
les in-folio sous le siège; un pupître mobile, adapté au bras 
du iautcuil droit à oreillettes, vous renferme dans votre étude, 
tandis que, du dais, l'éclaire la lampe; et il y a, dans les côté~· 
du meuble, des places pour vos carnets « bondés de notes ~>' 

Eh, eh ? : .. 

LEs xin. 

CHRONIUUE Dt. BRUXELLES -
L'Art ou plutôt l'actmilité artistique s'en fut promener 

l'autre jour à Malines- Malines, une ville exquise, à la fois 
archaïque ct vivante, presque Ù1ssi noble que Bruges, mais 
mille fois plus radieuse! - ott l'on exécutait l'œuvre d'un 
jeune compositeur né sur les bords de la Dyle et à l'ombre 
de la superbe tour de Saint-Rombaut. Tout jeune encore, 
- il a trente ans à peine - M. Edmond Pallemaerts est le di­
recteur et même le fondateur du Conservatoire de Buenos­
Ayrcs. Dans cette merveilleuse ville de près d'un million 
d'àmes, ce " petit Belge » est arrivé à tenir un role analogue 
à celui que M. Gevaert joue à Bruxelles et Peter Benoit à 
Anvers. 

Il y a près de dix ans, Je jeune Malinois s'embarquait un 
beau matin pour entreprendre la civilisation musicale de 
l'Amérique du Sud, continent absolument vierge ou du moins 
barbare, contrée adorablement neuve et gmuine; compa­
rée à notre vieille Europe pourrie d'esthétique et de byzanti-

0 

msme. 
Pallemaerts venaitd'avoir vingt ans. Il sortait du Conser­

vatoire royal de Bruxelles où il avait fait de solides études 
sous la direction de MM. Arthur de Greef, Gustave Huberti et 
feu Kufier:tth. Celui-ci liJi enseigna le contrepoint, Huberti 
l'initia à l'harmonie et De Greef en fit un remarquable pia­
niste. P~IIemaerts av:tit même décroché les premiers prix de 
composition avec la plus grande distinction. Mais que repré-
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sentaient diplômes de capacité, encouragements de la critique, 
tëlicitations des jurys compétents, sinon des honneurs très 
platoniques dans un pays où les musiciens semblent sortir 
de-terre comme les asperges des terreaux malinois! 

Pallemaerts avait beau posséder du fond et du talent plus 
que les autres, il n'en trouverait pas moins la carriere atro­
cement encombrée, les médiocres étant généralement les plus 
débrouillards et les plus rapaces. Quelles perspectives s'ou­
vraient à lui s'il demeurait en Belgique? Végéter, déjouer les 
embûches, esquiver les chausses-trappes de la concurrence, cou­
rir le cachet, s'énerver à faire pianoter des petites- grues ou 
d'affreux mômes sans les moindres « dispositions >>, quitte à 
travailler sérieusement à ses moments perdus," c'est-à-dire.en 
prenant sur ses indispensables heures de repos et de sommeil 
quelques instants pour se livrer à la composition, à la créa­
tion d'art? 

Beaucoup se seraient résignés à ce sort morne et dépri-
mant. Pallemaerts, lui, est un volontaire et un énergique. Il. 
a du sang et du sens. Un beau Flamand_! J'avais appris à l'ap­
précier comme pianiste et même comme compositeur, un soir 
que, dans une maison amie, il nous joua avec une réelle 
compréhension, I'Appassionata de- Beethoven, puis des mélo­
dies et des morceaux de piano de son propre bagage. 

Nolis nous étions liés. A la différence de la plupart des 
croque-notes, des rapins et des_ praticiens nationaux - ils 
abondent ici, ceux que Flaubert appelait si justement des vi­
trier:;! - notre jeune ami avait des idées, de la rétlexion et 
de la lecture, et son tempérament d'artiste .n'était pas celui 
d'un simple « impulsif» de la tache de couleur ou de la 
tache de musique. 

Au cours d'une de nos longues et ferventes excursions à 
l'est de Malines, vers le Hageland ou- la Campine, il me fit 
part de ses projets d'exil volontaire et cela non sans une cer­
taine mélancolie pa tria le, car il était et il est bien resté de chez 
nous! Je ne pus que l'approuver et l'encourager. Sa résolution 
fut prise irrévocablement à la fin de cette belle journée d'été 
sur le plateau d'Heyst-Op-den-Bcrg, d'où nous admirions je 
ne sais combien de clochers épars. dans le pays aimé! Et il me 
joua ce soir ses premières compositions en leur prêtant une 
saveur, un accent inaccoutumés. Et si c'était un adieu, c'était 
avant tout un espoir. 
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Qyelques mois après, il abordait aux rivages lointains d'où 
nous avions importé jusqu'à présent plus d'extraits de viande 
et plus de guano que de productions d'art. Et en qudques 
années, à force de vouloir et de talent, ii a créé à Buenos­
Ayres un important établissement, voire tout un mouvement 
musical. Naturellement sa pensée se reportait \·ers le home et 
le terroir flamand et ses co.mpositions s'imprégnaient plus 
que jamais de la sève et de la lumière de chez nous. C'est 
ainsi qu'il a mis en musique un poème consacré à Boduognat, 
le fameux chef des Nerviens, ce très lointain ancêtre des An· 
versois et des Malinois. Nous entendîmes cette ·œuvre et 
quelques autres l'autre jour, en une grande fête où l'auteur, 
revenu pour ùn mois au pays natal, fut l'objet de démonstra· 
tions vraiment touchantes et dont la sincérité parvint à 
m'émouvoir moi-même, quelque méfiance que j'entretienne 
à l'égard de ces manifestations d'enthousiasme local. 

Boduognat est une œuvre de valeur et surtout de géne­
reuse promesse. J'attends impatiemment le corilpositeur au 
théâtre pour lequel il me parait doué mieux que la plupart 
de ses jc::unes confrères flamands, sans en excepter les meil­
leurs. Sa musique est expressive, dramatique et passionnée, 
d'une belle couleur héroïque, d'un sentiment plein de no· 
blesse, sans surcharge et sans banalité. Qi1alité essentielle, 
qui· manque souvent à nos musiciens et écrivains flamands: 

·M. Pallemaerts compose dans le vrai sens du mot, c'est-à-dire 
qu'il possède le sentiment des proportions. Il dit ce qu'il faut 
exprimer, et, cela, le mieux possible, sans amplifications et 
fioritures, sans rhétorique, alors que la plupart de ses con­
frères représentent les dignes continuateurs de ces cénacles 
de méchants poètes allégorisants, impitoyables raseurs, qui 
s'appelaient si justement des « Chambres de Rhétorique ». 
Une autre qualité précieuse. et rare en ce pays chez la gent 
musicante ou barbouillante, c'est la compréhension du beau 
littéraire. Pas de danger que Pallemaerts s'acoquine, comme 
il n'arrive que trop souvent ici, avec un librettiste qui ne 
soit lin artiste, un poete! Qyoique écrit en forme d'ora­
torio, Boduognat donnait l'impression. du théâtre tant le dia­
logue des solistes en est scénique, les chœurs animés, l'or­
chestre décoratif. C'est déjà de la musique de geste. On assis­
tait vraiment au triomphe de César, et au suicide de la belle 

' Nervienne, et l'hommage rendu par le vainqueur à la bra-
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voure des Belges avàit l'acèent ùe la parole historique, tra­
duite en flamand par le librettiste : Belgen {ijn waa"rl{jk de 
dapperste Galien (Les Belges sont les plus braves des Gaulois). 

Braves, je crois qu'ils le sont encore, et surtout entrepre­
nants, pleins d'initiative. Trop à l'étroit dans leur petit pays, 
voilà qu'ils émigrent; et ce ne sont plus seulement, comme 
autrefois, les commerçants, lesindustriels et les colonisateurs 
qui a\)andonnent la métropole, .mais, à l'exemple de Palle­
maerts, les artistes, saisis du même esprit aventureux, vont 
chercher aù loin des «coudées plus franches)), des milieux 
où leur activité aura plus de <<jeu)). Avant le jeune Malinois 
dont je vous parlais., un autre musicien flamand,. M. Franck 
Vanderstucken, un. Anversois, élève de Peter Benoit, avait 
pris le chemin de l'Amérique. M. Vanderstucken dirige en 
ce moment à New-York et à Cincinnati ties sociétés de mu­
sique (symphonie et chœurs) formidables comme tout ce qui 
se fait là-bas; et, .mieux encore, il est devenu le leader d'un 
groupe de compositeurs yankees, dont, si j'ai bonne mémoire, 
vous avez dü entendre les maiden works ou les œuvres de dé­
but, pendant la derriière exposition de Paris. 

Nos écrivains aussi désertent le berceau belge. Rodenbach 
vivait depuis longtemps à Paris; Maeterlinck y séjourne plus 
souvent qu'en sa Flandre natale, Eugène Demolder s'est éloi­
gné des rives du canal de Charleroi et de la forêt de Groenen­
daele pour voisiner avec l'Oise et les futaies de Fontaine­
bleau, et voilà encore Emile Verhaeren qui dit adieu à son 
cher Escaut et à ses polders de Puers et de Bornhem J:Our . . 

. vivre dans ce Paris où l'appelaient sinon de plus sincères amis 
et admirateurs, du moins des admirateurs et des amis plus 
nombreux. 

Ceux-là sont allés retrouver leur véritable patrie intellec­
tuelle, mais d'autres ont dü se résigner à l'exil. Le Mercure 
parlait récemment, dans sa revue du mois, de M. Léopold 
Courouble, à propos d'une amusante fantaisie consacrée au 
parler bruxellois. M. CourouWe, attaché semblait-il plus que 
n'importe qui à notre bonne ville de Bruxelles, dont il bla­
guait les mœurs et le langage, comme on se moque parfois 
gentiment et sans malice de ce qu'on chérit bien filialement, 
vient de s'embarquer pour le Congo où l'attend une position 
de juge au tribunal de Borna. 

Oui, je suis persuadé que M. Courouble chérissait comme 
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nous les chérissons cettt population, ce pavé et ces intérieurs 
d'ici, jusque dans leurs faiblesses et leurs tares, peut-être 
même à cause de celles-ci. Car, à là longue, on s'accommode 
des défauts et des travers de ce qu'on aime; on éprouve 
d'abord de l'indulgence, et puis de la sympathie pour les côtés 
choquants et critiquables de l'objetaimé. Le mauvais langage, 
voire le prosaïsme ultra simpliste de nos entours finissent 
par nous devenir indispensables. L'épouvantable vide intel­
lectuel, le néant littéraire des dignes bourgeois d'ici acquiert 
à la longue, par son intensité même, par ses profondeurs in-­
sondables et vertigineuses, la vertu balsamique d'un nirvana, 
d'un souverain calmant, ou d'une douche réparatrice.· 

Léopold Courouble, écrivain gaulois, même attique, enfant 
de Bruxelles élevé dans un lycée parisien, avait admirable­
ment observé et· persiflé les mœurs et le langage de la 
«bonne ·bourgeoisie» marolliennne. Ses deux livres de contes 
et de tableaux bruxellois représentent de purs chefs-d'œuvre 
à rapprocher des humoristes anglais, par exemple du Dickens 
de Pickwick. Le matérialisme bon enfant, la vulgarité sen­
suelle et sentimentale, .la plantureuse trivialité, mais aussi 
les allures spontanées, les mœurs libres et sincères, la grosse 
joie sociable de ce bon peuple que les Espagnols du duc 
d'Albe appelaient assez plaisamment· des « hommes de 
·beurre», y sont célébrés en une pâte affriolante, avec une 
couleur aussi franche et croustilleuse que dans les toiles des 
petits-maîtres, avec cette différen::e que Cou rouble nous peint 
surtout les magots, les commères, les lurons et les pifres de 
la classe moyenne du bas de la 'ville : commerçants enrichis, 
notables de quartiers, conseillers municipaux, officiers de 
gardes civiques, membres .de la « Grande Harmonie », cette 
«société d'agrément ~ où les jeunes gens en quête de promi­
ses honnêtes et raisonnablement dotées, conduisent des cotil­
lons « honorés de la présence de la famille royale ». 

Cou rouble a fait pour Bruxelles ·ce que Julius Stinde avait 
réalisé pour Berlin dans ses livres si désopilants consacrés à 
la Famille Bucbholr.. Les noms seuls de ses personnages sont 
des trouvailles, de véritables enseignes drôlatiques. Le Châ­
timent dtJ Ma.dame Keuterings, la Fin de Trutlemam, Mosselmau 
et surtout les Fian~aitles de joseph Kakabroek, sont autant de 
scènes de la vie bruxelloise, assignant à Couroublc (qui les 
publia d'abord dans le journal la Rrforme sous le pseudo-



-REVUE DU :MOlS 

:nyme de M" Cha ma ill ac) urie place tout à fait originale et pas 
·la· moins enviable,. dans ·notre· petit monde d'écrivains .. Et 
voilà ce charmant humoriste appelé à rendre la justice aux 
.nègr~s du Congo! 

Avant lui, en des charges tout à·fait marolliennes, c'est-à­
dire en cette hybride ·et incestueuse mixture de français et d~ 
flamand, des humouristes du terroir, tels que M. Victor .Le­
•fèvre (dit Coco-Lulu)" et M. Léop·old Pëls .croquaient et faisaient 
dialoguer les gens' du peuple, l.ès aborigènes égrillards, les 
:turlupins de la rue ·Haute, les copains de Luppè Karsoul, de 
· Bazouf et de <:e Pitje -Snot· dont je: vous contai autrefois les 
mirifiques funérailles. Un journal;' la Casserole, aujourd'hui 
disparu, au grand regret ·dès amateurs du pittoresque local, 
était tout entier· rédigé en cettè :langue de bas-fonds, par 
M. Léopold Pels. 'Bazouf et sa Vergenie y commentaient les 

.évén·ements d'a(Ltualité bruxelloise avec l'esprit narquois et 
·mystificateur, autrement dit {Wa.n-reJlr, qui caractérise nos ga­
vroches et nos loustics de carrefot1rs~ Ils étaient pour Bruxdles 
les Paschino et Marforio ·de . Rome, les Teun Koekeloure et 
Tri nette d'Anvers, les Schulze .et Muller ;du Kladerradatsch. 

• 0 

M. Victor Lefèvre, 1 ui, s'est amusé à interpréter en marot-
• 

lien les .. , Fables de La fontaine. La ·Grenouille qui veut se faire 
-aussi !(Tosse qne ,le. bœ~f s'intitulera .Fl.veus quz veut s'fair si 
.gros .:omme zm bœuf et se .. ~erminera par cette.moralité: · 

C'est com_m' ça dedans l'vie . 
D'ét' p!ùs grand qu'01z_êst on a toujours d'l'envie. 
El quet;e (gamin) d'apprenti t•eut passer oitvérier 
Tout just' ,;anime et piat' .(pioupiou) qui veut i"et' guer-

. · . · · . • · ["adier (grenadier). 

A dessein j'ai cité des -vers ressemblant le plus à dù fran­
pis. · 

Un lettré italien qui vécut longtemps ici, M. Tito Zœnar­
delli, auteur de rem;Ùqliables travaux de philoiogie et d'un 
commentaire du Dante, n'a pas dédaigné de s'occuper du pa­
tois de nos petites geris et il s'est 'même .donné la peine de 
recueillir les insultes, les quolibets et les sobriquets les plus 
imagés du,vocabulaire· de nos fauboU-riens. Mais inutile de 
dire que malgré la conscience·que le sàvant apporta dans ce 
tr-avail, celtii-<:i présente de ·très fortes lacunes. 

M. Couroüble, lui, ·n'est pas descendu jusqu'au marollien 
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renforcé et carabiné; il s'est arrëté aux couches moyennes : 
celles où l'on ne parle plus ·une langue aussi brutale et fai­
sandée que dans les milieux ouvriers, mais où Je dialecte, les 
tours de phrase, le vocabulaire et surtout l'accent, trah.issent 
une origine à peine plus relevée que celle des naturels des 
rùes Blaes et des impasses de la rue Haute. 

Votre compatriote M. Charles Mariee, qui vient de publier 
un très beau livre sur l'Esprit Belge, aurait lu avec profit les 
contes si particuliers de M. Courouble. lis l'auraient rensei­
gné d'une façon amusante, quoique gaillarde, sur maints · 
côtés de cet esprit qui doivent l'intriguer ou même lui être 
fermés complètement. Esprit fin, nature délicate, écrivain 
loyal et de belle tenue, M. Mariee s'est essayé, comme il le 
dit lui-même, à se faire de l'esprit belge une idée personnelle, 
mais Bruxelles étant son point central de vision et d'expé­
rience, c'est toutefois de Paris que l'auteur est resté orienté. 
Malgré cette orientation, M. Mariee se montre· extrêmemE-nt 
compréhensif et il nous juge toujours avec courtoisie, souvent 
avec sympathie, et en plus d'une page, il nous révèle à ,nous­
mêmes, il nous apprend notre valeur et, presque, notre 

· rôle. 
Je lui sais gré d'avoir proclamé l'originalité, l'individua· 

lisme du Belge et de lui prêter, aver Edmond Picard et à 
l'encontre des « séparatistes >> de Liège ou d'Anvers, une. 
âme unique, une âme commune, malgré la dualité. Le mys­
tique qu'il y a chez M. Mariee, fait des efforts très ingénieux 
pour apprécier le réalisme, la santé, la force pratique de nos 
corn patriotes. ))- a constaté aussi chez nous cette rare et très 
précieuse rencontre de la réflexion et de l'impulsion. Mais il 
est bien sévère, bien puritain pour le gentil Mannekenpis 
sculpté par Duquesnoy, et le pauvre amoureux qui, en pro­
menade, ·délaissa un momen't son amoureuse pour imiter Je 
geste du gamin incontinent! Les livres de M. Courouble le 
convertiront peut-être a notre sans-gêne et à notre gaillar­
dise. 

En revanche, il y a des choses très justes dans les chapitres 
co,nsacrés à la littérature et à la peinture, et les deux derniers 
chapitres : Lonclusion et Après avoir conclu, sont a relire et a 
méditer. C'est en ces pages surtout que ce Français nous as­
signe notre vocation, notre signification dans le chœur des 
races. j'y relève ces lignes : « La dualité de l'esprit belge est 
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la clet de la portée oü pourrait s'inscrire toute la chanson au 
sang de ce peuple.» Il y constate le regrettable a bi me entre la 
la minorité productrice très active ettrès douée des écrivains, 
et le public désintéressé jusqu'à l'apathie de ces manifesta­
tions les plus précieuses·du génie national. Cette apathie est 
même cause de l'exode de nos écrivains à Paris. Avec non 
moins de raison il souhaiterait un jeu plus inJépendant à l'éner­
gie nerveuse du peuple belge, un peu plus d'initiative et 
même un peu plus de têve. Mais est-il si sûr que cela de 
notre esprit de conformité? Et ne s'est-il point trop rappe~ 
les griefs bien justes- mais il y a quarante ans- de Char. 
les Baudelaire? . Après quelques critiques présentées, je Je 
répète, avec tout le tact d'un galant homme et d'un hôte 
bien appris, M. Morice prédit à la Belgique que, déjà Je carre­
four du monde civilisé, e11e en sera bientôt le centre. 

Et pour finir, le penseur souhaite aussi que la Belgique 
devienne le théâtre de Fêtes où tous les arts s'allieraient pour 
la même joie, de Fêtes et de Cérémonies qui donneraient à la 
vie une humeur, une intensité, un charme nouveau. Ce n'est 
point que chez nous le public désirable soit préparé plus 
qu'ailleurs; seulement, plus qu'ailleurs, M. Morice voit içi 
possibles les éléments d'un tel public. 

Les meilleurs de chez nous aideront sans doute M. Morice 
à hâter la realisation de ce vœu. 

. GEORGES EEKHOUD. 
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