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I'Alma : tout m’est restitué dans sa clarté bien connue, tandis
que mes regards révent, appuyés doucement sur la vilie, qui
fait glace, de mon compartiment. Rafraichissante plongée
dans les impressions-souvenirs! Bienfait d’oublier le présent
farouche, sa dureté, son silence avee juste ce qu’il faut de
lucidité pour gotlter le charme d'une languissante nostalgie...
Le brait qui me berce roule et déroule de légéres handeroles
de nuages au-dessus du flenve apaisé, flaneur. Jjc crois le
honheur revenu, et je le regreite comme un absent, avee une
tendresse exempte d’amertume. La terre est la grande fai-
seuse de miracles, voyez-vous. 11 suffit de se coanfier a4 sa
protection, d’accepter I'abri qu'elle nous offre, de réintégrer
ses chaudes entrailles maiernelles pour redevenir un iout
Ppelit enfant, »

J0HN CHARPENTIER.

MUSIQUE

Opéra-Comigue : reprise de Lr Beseche, livret d'Albert Carréd, mu-
sique d’André Messager.

En attendant les cenvres nouvelles que les théatres Ivriques
nationaux doivent monter, en dépit de la guerre, I'Opéra et
I'Opéra-Comique font preuve d’une activité particuliérement
meéritoire en ces temps difticiles. MM, Henri Bilisser et Albert
Wollt, le directeur et le chef d’orchestre auxguels nous de-
vons la reprise de La Basoche, ont tenu 4 honneur de lui
assurer une inlerprétation excellenie; Ie soin avee lequel
Pouvrage a été mon!é ne laisse deviner aucun de ces obsia-
cles qui ont dd surgir devant eux : on p’aurait cerfainement
pas fait mieux au temps heurenx ol tout était facile, Mlles Lilte
Grandval et Jeanne Rollan, MM, Roger Bourdin, Musy et Bal-
dous composent un ensemble d’une cohésion parfaite, et
chacun d’eux, cependant, a droii aux éloges particuliers.
L’Opéra-Comique posséde done une vraie iroupe, et point
seulement de bons artistes. A noire époque ot ’'on parle si
souvent d’ ¢ esprii d’¢quipe », on veit trop souvent aussi qu'il
ne suffit pas de réunir sur une méme scéne des canlairices et
des chanteurs rassembiés aa hasard, et préoccupés avant
toule autre chose de leur jeu personnel et de leur propre
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succés, Sensible dans les ouvrages sérieux, ce défaut est pro-
prement insupportable dans les piéces ot it faui, comme on
dit, « briler les planches ». Et tani de souvenirs restent liés
4 La Bosoche — i commencer par celui de Lucien Fugére
dans le duc de Longueville — qu'il est périlleax de les
affronter! Cela semble presque un défi. Mais, sous le prétexte
quun interpréte inoubliable » disparn, faudrait-il condam-
ner & linjuste oubli les ouvrages qui lui ont valu ses triom-
phes les plus mémorables? Ce serait absurde. Et Ia troupe
actuelle de I’'Opéra-Comique monire précisément qu’elle est
parfaitement digne du pass¢ de cetfe maison.

Cetle reprise, aussi bien, est opporiune a d’autres titres.
Tant qu'il vécut, et si vifs qu'aient été ses suceds, André
Messager a pourlant été victime d’une injustice. Que d’auires
avant lui et notre grand Chabrier plus que tous autres, en
aient souffert, n'est pas une excuse : on a regardé Messager
comme un musicien de deuxiéme zone parce qu’il a produit
surtout des ouvrages de musique légére. On n’a pas voulu
voir ce qu’il ékait vraiment, un imusicien, digne de ce nom
sans nulle épithéle restrictive. Nous qu'on accuse de lége-
reté, et qui sommes les premiers & dire cela de nous-mémes,
nous ne pouvons eependant placer i son rang la musique
gaie. Nous faisons la moue et marquons nn tantinet de meépris
devant tous ceux qui nous font rire, nous qui sommes pour-
lant les héritiers de Rabelais et de Moliere. Nous oublions
que Corneille et Racine eux-mémes ont donné I'exemple, et
que notre grand Rameau a écrit Platée, véritable opérette
ol le génie du wrajtre se montre, tout en demecurant digne
de lauteur de Dardanus, proche parent du genie d’Offen-
bach. Nous oublions que les gramds chefs-d’ceuvre de Mozart
sont des dramme giocose — des opéras bouffes — et qu’il
faut tout autani d’invention et d’autres qualités pour faire
rire que pour faire couler les larmes. Et peut-étre en faut-il
davantage quand on s’adresse 4 un public tant soit peu raf-
finé, !

Je parlais de Chabrier tout i I'heure : est-il possible d’en-
tendre L’Efoile sans &tre frappé de Pinjustice dont cet ouvrage
reste victime? M. Biisser, qui venez de nous rendre une Mi-
reille enfin débarrassée des absurdes et conventionnelles
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« traditions », qui venez de reprendre La Basoche, donnez-
nous L'Etoile auprés du Roi malgré lui et d'Une Education
manquée, qui sont au répertoire. Et donnez-nous de griace
Yadorable Madwme Chrysanthéme, victime de l'insupportable
Butterfly, Car il n'est pas toltrable que Messager continue
de souffrir cet exil dont profite Puccini. L.a comparaison des
deux ouvrages est éerasante... pour celui qui a gardé I'affiche.
Nous avons tous pu la faire, celic comparaison, et non point
seulement en lisant les deux partitions, mais bien en les
écoutanl, et griace 4 la Radio, qui plusicurs fois a diffusé
Madame Chrysanthéme. Toute Ia délicatesse ct toute Pinven-
tion charmante de Messager, toute la science aussi du compo-
siteur, s’épanouissent dans Chrysanthéme, une Chrysanthéme
qui n’est point une offense 4 la mémoire de Pierre Loti.
celle-la! Messager ne {ait pas ¢taluge d’une science qui aurait
pu 1ni donner cependant bien des prétentions légitimes : il
a été un des musiciens les plus accomplis d'une époque fer-
lile en talents, Faut-il rappcler Pestime que Jui montrérent
ses pairs : Dupare, Fauré, Debussy, — Debussy qui 2 su faire
de Messager le plus magnifique ¢loge dans les Letfres récem-
ment publiées chez Dorhon par M. Jean André-Messager :
« Vous avez su éveiller la vie sonore de Pelléas avee -
délieatesse tendre qu’il ne faut plus chercher & retrouve:.
car il est bien cerfain que le rythme intérieur de toute
musique dépend de celui qui I'évoque, comme tel mot dép. -
de la boueche qui le prononce.» Combien de musiques M:s
sager avail-il ainsi animées, prétant 4 ses confréres sa flamme
intérieure, mais sachant avec un tact jamais démenti, se ;
plier exactement aux exigences d’autrui, et se faire, au pa
pitre du chef, le serviteur parfait de la musique des autres® -
Loin de nuire a son originalité personnelle, ces exercices
avaient simplement augmenté sa souplesse en étendant sa
culture. Il n’y eut pas de musicien dont le savoir fut phs .
large. A la Société des Concerts, & ’'Opéra, & I'Opéra-Comiqme, |
aux Ballets Russes, il montra V'activité la plus intelligente e |
parfois I'abnégation la plus compléte. I y a peu de compe
siteurs francais qui aujourd’hui ne lui dolvent quelque chame.
Mais il fut tout le contraire dun <« cher maifres inf
de ses mérifes. H lui arrivait de qualifier Jui-méme de < -
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siquette » des partitions aussi charmantes que Le Basoche
ou Véronique. Frivolité seulement apparente, et qui cache
tant de qualités rares et profondes! Je n’exagére nullement,
et je ne veux d’autre témoignage que celui de Fauré qui
¢crivait @ «Il demeure ce qu'il est, et ce qu'il est est consi-
dérable. 11 est toujours resté Fhomme de son ari, le musicien
de son tempérament, un technicien hors ligne, sensible aux
plus rares, aux plus nouvelles émotions, et tnalgré la frivolité
apparente de certaines de ses wuvres, on v sent toujours
la main d'un maitre et d'un artiste.»

Est-ce parce qu'il est toujours resté « ’homme de son art »,
parce qu’il a su demeurer «le musicicn de son tempéra-
nment », qu'on n’a point fait & Messager la place qu'il aurait
dit garder? Peut-étre : il s’est beaucoup plus occupé de pro-
duire (et de servir ses confréres} que de faire i ses ouvrages
une publicité tapageuse et profitable. Isoline est ocublice
comme Hadame Chrysanthéme, el ¢’est tout aussi injuste, car
Fauré eut raison de le dire, Isoline est un bijou.

La reprise de La Basoche, espérons-e, ¢’est un commen-
cement, Ef son succéds, c’est un espoir,

Jajouterai que la reprise des Noces de Figare confirme
ce que Je disais 4 propos de La Basoche ; si chacun des in-
terprétes est excellent, 'ensenible, la troupe, Porchestre, les
cheeurs (que dirige M. Reynaldo Hahn avec tant de soins
délicats) ont droit aux éloges les plus grands.

RENE DUMESNIL,

NOTES ET DOCUMENTS LITTERAIRES

Pierre Messiaen : William Shokespeare. Les Comeédies, nouvelle fru-
duction frangaise avec remarques el noles, Desclée, De Brouwer,

Dans un article du Mercure (1 mars 1939), jai exprimé
mon manque de sympathie pour le zéle que manifestent trop
d’auteurs & nous donner des traductions et adaptations de
Shakespeare. Je pensais alors surtout &4 certains fabricants
qui, n’ayant gu'une grossiére connaissance de Ia langue et
de lesprit shakespeariens, portaient naguére sur nos scénes
officielles les suprémes chefs-d’ceuvre du grand dramaturge,
deformés el aplatis par eux.



