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qui font à eux seuls la gloire d'un poète se cueille au coin de l'œil 
avec le sonnet imprimé sur la soie. 

Mais y a-t-il lieu de t rouver cela b ien? 
C'est toute une bibliothèque que retournent les doigts curieux 

fouillant les mouchoirs amoncelés sur les comptoirs. Et les étran­
gères qui ont appris à l'école quelques bribes de nos vers s'amu­
sent à froisser dans le fond de leur sac ceux qu'elles ont reconnus. 
Un article de Paris dont on ne niera pas l'authenticité. 

La signature de Tristan Bernard se lit sous quelques vers de 
circonstance lacrymale. 

Mon chou qui caressez le petit nez charmant 
De la maîtresse aimée 
Et qui le caressez d'autant plus fréquemment 
Qu'elle est plus enrhumée 
O mouchoir, c'est parfois aussi ton triste lot 
D'étancher bien des larmes. 
Mais que ce soit plutôt pour les fausses alarmes 
Que Margot aime tant quand elle est au mélo. 

Des vers de c i rcons tance , parfait . Mais les vers de Ver­
laine? Si cette mode s'étendait, que lirait-on demain sur le 
caleçon de Monsieur? quel poème s ' inscr irai t sur le short de 
Madame? 

GASTON P I C A R D . 

MUSIQUE 
Opéra : r e p r i s e d e Siang-Sing, b a l l e t en d e u x a c t e s , l i v r e t d e M. Jobbé-

D u v a l , m u s i q u e d e M. G e o r g e s H u e . — Société d e s C o n c e r t s d e V e r s a i l l e s : 
u n o u v r a g e inédit d e M a r c - A n t o i n e C h a r p e n t i e r : Le jugement de Salo­
mon; p r e m i è r e a u d i t i o n d e \'Ave Verum d e M. C l a u d e D e l v i n c o u r t . — 
P e u t - o n r a j e u n i r l e s c h e f s - d ' œ u v r e l y r i q u e s ? 

L'Opéra a repr i s Siang-Sing, le ballet que M. Georges Hiie 
écrivit sur un livret de M. Jobbé-Duval, et qui fut créé en 
1924. Quinze ans, c'est à la fois un bien court espace et un très 
long exil : combien d 'ouvrages délaissés duran t quinze années 
peuvent affronter un nouveau publ ic avec quelque chance de 
succès? L'épreuve pour Siang-Sing a été décisive : l 'aimable 
chinoiser ie de M. Georges Hiie qui, à la création, avait tenu 
l'affiche duran t soixante-treize représentations, semble devoir 
poursuivre une ca r r i è re aussi longue. La musique est fort 
« dansante », ce qui, pour un ballet, est sans doute la qualité 
essentielle. Elle est pleine de trouvailles, et fraîche, adroi te , 
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délicate. M. Georges Hiie est, maintenant , dans sa quatre-vingt-
unième année et il semble — comme son contempora in M. Syl-
vio Lazzari — plus jeune que jamais. Son œuvre reste aussi 
d 'une jeunesse qui nous étonne. Certes, elle ne nous offre pas 
de ces extravagantes « audaces » (dont on ne sait jamais si 
elles sont involontaires) , mais la sûreté de son écriture permet 
au composi teur d'aller t rès l ibrement où il lui plaît, et, fort 
adroi tement , de nous mener où d 'autres ne s 'aventurèrent 
guère. Seulement il est original avec discrétion, comme l'ont 
été les classiques, et c'est probablement la manière la plus 
sûre de le demeurer . 

Les très beaux décors du regretté René Piot ont, eux aussi, 
gardé tout leur charme et toute leur fraîcheur. M. François 
Ruhlmann conduit l 'orchestre avec sa coutumière maîtrise. 
Quant à l'interprétation chorégraphique, elle est remarquable : 
Mlles Camille Bos, Kergrist et Didion rivalisent tout à la fois 
d 'entra in , de charme et de talent. M. Serge Peret t i se mont re 
le danseur le plus parfait que nous possédions et M. Goubé est 
son émule. Notre Académie de Danse peut ê t re fière de sa 
t roupe : il n 'en est point de comparable . 

Marc-Antoine Charpent ier naqui t à Par i s en 1634 et mourut 
dans la même ville en 1704. Elève à Rome de Carissimi, il 
fut, à son re tour en France , le champion de la musique ita­
l ienne et l 'adversaire de Lully. Car, chose curieuse, ce fut le 
Florent in qui établit le style musical p rop remen t français et 
se montra , dans son art, classique au même t i t re et de même 
manière que Racine et Boileau. L'opéra, pa r le génie de Lully, 
suit le même cours que la poésie du grand siècle. Marc-Antoine 
Charpent ie r ne put résister à cette influence ty rann ique : 
ses œuvres de théâtre obéissent à la mode imposée par Lully. 
Mais ses ouvrages religieux, ses ora tor ios qui demeurent les 
plus parfai tes et les plus originales de ses composit ions, 
gardent au contra i re la marque d'une personnalité très forte. 
S'il doit à Carissimi ce style romain plein de noblesse et aussi 
de souplesse, il reste à l'aise dans ces formes savantes. Les 
complicat ions n'étouffent pas son inspi ra t ion. Il marque d 'un 
juste accent dramat ique ses Histoires sacrées, et il sait, quand 
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il le faut, écrire avec une grande légèreté la musique de scène 
du Malade Imaginaire. Si bien qu'on se demande si la despo­
t ique royauté de Lully n'a pas étouffé quelque peu le génie de 
Charpent ier en lui ôtant cent occasions de se manifester et de 
s'épanouir à l 'aise. 

La Société des Concerts de Versailles eut l 'excellente idée 
de nous faire en tendre — avec le Psaume Super flumina, de 
Saint-Saëns, d 'une froide et magistrale correct ion, — un ora­
torio à peu près inconnu de Marc-Antoine Charpent ier . Nous 
devons à l'érudition et au goût parfait de M. Henr i Letocart la 
révision et la mise au point de cet ouvrage, Le Jugement de Sa­
lomon, pour soli, chœurs , orchest re et orgue. Ce qui f rappe 
tout d 'abord dans cet orator io , c'est la justesse d 'accent et 
c'est la simple grandeur du style, majestueux sans emphase , 
saisissant, et toujours expressif. Le Roi d'Israël y t ient le rôle 
essentiel; mais les par t ies de la vraie et de la fausse mère , 
mais les chœurs , sont développés harmonieusement et l'équi­
libre de l 'ouvrage, son o rdonnance , laissent une impression 
de souveraine beauté. Devant des révélations comme celle-ci 
— et qui fait si grandement honneur aux Concerts de Ver­
sailles — nous nous étonnons une fois de plus de la r ichesse 
de notre héritage et de l'indifférence avec laquelle nous de­
meurons devant ces trésors inexplorés. D'autres , en d 'autres 
lieux, sauraient en t i re r gloire et profit. L ' ini t iat ive des Con­
certs de Versailles devrai t t rouver des encouragements offi­
ciels. 

D'ail leurs l 'art moderne n'est nul lement dédaigné dans la 
ville de Louis XIV. A ce concert , nous fut révélé un Ave Verum 
que M. Claude Delvincourt r appor t a de Rome, après la guerre. 
M. Claude Delvincourt a tous les t i t res pour être joué à Ver­
sailles : d i recteur du Conservatoire de cette ville, il a donné 
à cet établissement un magnifique essor, et il a beaucoup fait 
pour les concer ts du Théâtre Montansier. On sait aussi qu'i l 
a donné l'année dern iè re sur la scène versaillaise un opéra 
bouffe que l'on souhai terai t de re t rouver bien vite salle Favart . 
Son Ave Verum pour voix de mezzo, chœurs , orchest re et 
orgue débute pa r un c h œ u r a cappella d 'une belle inspira t ion, 
et les ins t ruments viennent bientôt ajouter les couleurs de l'or­
chestre à cette vision céleste. La soliste (qui fut Mlle Ger­
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maine Cernay, à la voix si pu re et au style si parfait) entre 
sur l'O Jesu. Sans vaine rhétorique, le musicien t radui t toute 
la douleur et tout l 'espoir inclus dans l ' implorat ion t ro is fois 
répétée. Un c h œ u r de très belle envolée termine l 'ouvrage qui 
por te la marque d 'un musicien accompl i , et qui , vieux de 
vingt ans , est déjà si personnel et si plein. 

J 'ai cité Mlle Germaine Cernay. Il faut nommer avec elle 
Mme Maria Branèze et Mme Manceau, MM. Barnac et Lovano 
qui ont été comme de coutume par fa i t s ; les chœurs de 
Mlle Brasseur, M. Alexandre Cellier et M. Cloez qui conduisi t 
l 'orchestre et assura la belle exécution d'un concer t du plus 
haut intérêt . 

§ 
Dans le de rn ie r numéro de Ld Revue Musicale, M. Marcel 

Boll pose cette question : « Peut-on ra jeunir les chefs-d 'œuvre 
lyriques?» Rajeuner u n chef-d 'œuvre, écrit-il, ce n'est pas 
l 'habil ler à neuf, ce n 'est pas commander de nouveaux décors 
et de nouveaux costumes; c'est moins encore «lui donner 
l"âge de son acte de naissance » et reche rche r « dans ses 
moindres détails la forme pr imi t ive de l ' œ u v r e » , les «véri­
tables textes, les véritables mouvements , y inco rpo re r à nou­
veau les coupures pratiquées... ». 

S'il est vrai que « ra jeunir » les chefs-d 'œuvre, c'est consi­
dérer les par t i t ions comme on le ferait d 'ouvrages inédits, 
c'est faire ce que Louis Jouvet a si heureusement fait de 
L'Ecole des Femmes, il n'est pas moins dangereux de laisser 
les in te rprè tes (de l 'orchest re et du plateau) mai t res des mou­
vements et du texte. M. André Boll signale avec grande raison 
une des plaies mortel les du théâtre lyr ique : le manque de ré­
pétitions. C'est p a r la perfect ion des spectacles — et le mot 
dit bien quelle pa r t les yeux p rennen t toujours au plais ir 
qu'on va che rche r au théâtre — que l 'on peut r amene r le pu­
blic dans les salles lyr iques t rop désertées. 

RENÉ D U M E S N I L . 

2.1 


