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souris propager toutes sortes de maladies? Au fait, les ani-
maux ne veulent pas la guerre. Il faudra qu’ils I'écrivent &
M. King Hall.

GASTON PICARD.
MUSIOUPR.

Orchestre National : Les Feux de la Sainé-Jean, livret de Ernst de Vol-
zogen, traduction frangaise dc Jean Marnold, musique de M. Richard
Strauss, — Concert mezartien.

L’Orchestre National a donné, pour la premidre fois en
France je crois, le Feuersnot de M. Richard Strauss dont le
regretté Jean Marnold traduisit nagueére le poéme sous le
titre Les Feur de la Sainl-Jean, embarrassé qu’il fut sans
doute de rendre en frangais ce que le librettiste Ernst de
Volzogen avait exprimé par le mot Feuersnof, unissant le
feu et la nécessité, évoquant le proverbe Not bricht Eisen.
Ici, ce sera la pudeur d’une vierge que I’Amour nécessaire
brisera, aprés quelques péripéties qui permettront au musi-
cien de donner la mesure de sa valeur.

Les Feur de la Saint-Jean scont le second ouvrage lyrique
de M. Richard Strauss. Joués a Dresde en 1901, ils ont suivi
Gantrem, dont la premiére représentation fut donnée 4 Wei-
mar en 1894, Dans cette partition, 'auteur est déja pareil a
ce qu’il va se révéler dans Salomé, dans Elektra en 1909, dans
le Chevalier & la Rose en 1911, dans Ariane ¢ Naxos en 1912,
C’est que, au concert, dés sa Burlesque pour piano et orchestre
en 1885, puis avec ses potmes symphoniques, il a montré ses
dons et sa science. Nul n’est autant que lui passé maitre dans
I'art de la polyphonie instrumentale. Nul ne sait aussi bien
faire chanter un orchestre et lui faire exprimer tour & tour
la passion amoureuse et I'horreur tragique, toute la gamme des
sentiments et des sensalions, depuis la familiarité et le réa-
listme de la Symphonie domestiqgue jusquw’aux transports freé-
nétiques de Don Juan, jusqu'a la truculence endiablée de
Till Eunlenspiegel, jusqu’aux réveries métaphysiques de Mort
et Transfiguration. C'est Yinstrument de Wagner, l'orchestre
de Tristan et du finale du Crépuscule des Dieux, mais perfec-
tionné encore par un magicien gui sait faire mouvoir les
masses les plus compacies sans obscurcir son style, utiliser
toutes les ressources des timbres, imaginer des combinaisons
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imprévues, et toujours, en toutes circonstances, imprimer a
la mati¢re sonore une forme qu'on reconnait du premier
coup.

Il est certain que V'extréme vigueur de Richard Strauss ne
va pas sans souligner parfois ce que notre gofit nous porte
a voller. On a dit du Chevalier ¢ la Rose que c’éiait une es-
tampe galante traitée comme une fresque de Michel-Ange.
On le pourrait dire de Feunersnot. Ce serait vrai; mais serait-ce
juste si 1’'on donne a celte remarque une intention critique
désobligeante? Il v a dans toute forme d’art un postulat qu’il
faut bien admettre. Ce qui reste du domaine de la critique
ce n'est pas cela, mais les moyens mis en ceuvre par 1'auteur,
mais la qualité de son art, de son style, de son écriture. Il
n'est pas déraisonnable de concevoir une forme de comédie
musicale telle que La Nuif de la Saint-Jean ou que Le Che-
valier ¢ la Rose, qui soit une sorte d’agrandissement du dram-
ma giocoso, de 'opéra-bouffe, tel que le genre fleurit au siécle
précédent. Cela est si pen déraisonnable que Wagner I’a tenté
et réussi dans Les Maitres Chanteurs, véritable prototype de
La Nuil de la Saint-Jean et du Chevalier ¢ la Rose. Le
denxiéme acte des Maitres Chanleurs, avec la sérénade de
Beckmesser et la bastonnade qui la suit, offre le plus bel
exemple de farce trailée d'une maniére aussi large, aussi
pleine, que les scénes pathétiques et tragiques de la Téfra-
logie ou de Parsifal,

Un autre grief souvent fait 4 M. Richard Strauss est le choix
de ses thémes. On lui reproche son goit trés prononcé pour
les mouvements de valse — il y en a dans Elekfra méme. On
en remarque plusieurs exemples dans les Fewr de la Saini-
Jean dont laction s’é¢coule & Munich, 4 une épogue légen-
daire. Epoque imprécise, mais que précisent cependant et les
costumes et la mise en scéne, an 1théitre; que précisent malgré
lout certaines allusions aux coutumes, certains détails tempo-
rels : nous sommes en un lemps ou la valse n’était pas encore
ou du moins n'était pas ce qu'elle est devenue 4 la fin du
xviir® siécle, Chicane vaine en vérité que celle-ci : autant que-
reller Gluck d’avoir fait danser les divinités de I'Olympe et
des Enfers sur des airs de chacone et de menuet.
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Nous sommes done a4 Munich, le soir de la Saint-Jean. Le
théatre représente une rue, et nous apercevons au premier
plan la somptuense demeure du bourgmestre, une belle mai-
son 4 pignon. Retenons un détail @ au pignon, une potence de
fer souticnt une poulic ¢t la corde pend, toute préte pour his-
ser jusqu’aux élages les charges que I'on dépose dans un pa-
nier. Dans le fond, on découvre, au dela d'une porte des rem-
parts, une place ofy, tout i I'heure, la foule viendra voir les
feux de la Saint-Jean. Ds couples passent, d’autres entrent &

+Pauberge qui fait face a4 Ia maison du bourgmesire; les rnel-
les s’animeni. Un cortége d’enfants, précédé de tambours et
de fifres, accompagne le char ofi s’entassent fagots et biiches
ramassés de porte en porte, Demandant & chacun de contri-
buer i la réjouissance de tous, les guéleurs s’arrétenl devant
la maison du bourgmestre : s’il ne leur donne pas de bois,
annoncent-ils, Lisheth, sa fille, ne trouvera pas d’amcureunx.
Comment résister 4 cet avis? La fenéire Souvre, le panier
descend, lout rempli de bois sec; le bourginesire, Lisbeth et
ses trois amies, Elsheth, Wigelis et Margret apportent des
friandises aux pefits qui remercient les jeunes filles en chan-
tant unc ronde moqueuse, si moqueuse meéme, que les demoi-
selles, feignant d’étre indignées, les chassent. IIs ne vont pas
loin : a4 Ia porte voisine, ils frappent; mais ni priéres ni
menaces ne font ouvrir PYhuis, L’aubergiste et 1e tonnelier con-
seillent aux quéteurs de ne pas s'obstiner : ce vieux logis est
habité par un éiranger, un vrai sauvage, dernier rejeton d’une
famille de sorciers. Kopfel, le forgeron, proteste contre ces
allégations; les enfants crient de plus belle, et si bien que Con-
rad, le possesseur de ces vieux murs, finit par les entendre et
vienl. 71 nc répond guére i I'image qu'on se fait d’un vieux
sorcier : il semble avoir 25 ans, il est beau, ¢légant, bien fait.
Son habit de couleur sombre Iui sied A ravir. Il parait sortir
d'un réve. Quand il comprend Vobjet de ce tapage, il offre
pour le feu de la Saint-Jean non pas une biiche, mais sa mai-
son entiére, El, donnant 'exemple, Jui-méme se met 3 la d.-
molir. Les quatre jeunes fillcs admirent le bel inconnu; mai:
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Lisheth reste silencieuse, indice d’un irouble ceriain : ses
amies 'en moquent. Elle se fiche : elle conseille aux trois
folles d’aller rejoindre ce bel amonreux qui, venu d’on ne
sait o, va devenir, aprés ce pillage de sa maison, un magni-
figue parti! C’est Lisbeth, pourtant, que Conrad a seule remar-
quée : lourné vers elle, il chante son bonheur de respirer
Iair pur en ceite belle nuit de la Saint-Jean. Flambent les
grimoires, et brialent les bouqguins aa feu qu’'il va traverser!
Belle, me sunivras-tu, demande-t-il 4 Lisbeth, qu’il prend dans
ses bras pour lui planter un baiser bien sonore sur les lévres,
Effrayée, elle se dégage et, suivie de ses trois amies plus riea-
ses que jamais, elle se réfugie dans sa maison,

Tout le monde a vu Conrad embrasser la fille du bourg-
mestre. Tout le monde est stupéfait. Beaucoup de gens rient;
quelques-uns seulement s’indignent, et parmi cenx-la, bien en-
lendu, est M. le bourgmestre. Il se décide cependant a partir
pour la féte; Lisbeth, dans sa honte, refuse de le suivre, mal-
gré les inslances du bailli qui joini sa priére 4 celle du bourg-
mestre.

Conrad est retombé dans son réve. Le feu de la Saint-Jean
I'en tire ; Feu de joie, feu d’amour, s’écrie-t-il, et le voild qui
s'approche de la maison de Lisbeth, comme fasciné. Elle, la
pauvre, confie aux étoiles son désespoir. Pour qui 1'a-t-on
prise? Comment I'a-t-on traitée? L’apercevant, Conrad se pré-
cipite, implore son pardon, demande a4 expier par une péni-
tence. Elle le chasse, puis, se ravisant, une idée de vengeance
Iraverse son esprit : qu’il se place dans le panier ou, iout
4 I'heure ont descendu les fagots, elle le hissera jusqu’a la
chambre. 11 obéit. Les trois amies de Lisbeth contemplent
I’'ascension; mais le panier s'arréte enire ciel et terre, 4 mi-
chemin du bonheur convoité. Et Lisbeth de rire tandis que
Conrad enrage. Si on le laisse ainsi, menace-t-il, il saura punir
ceux qui l'ont mis en cage. Et en effet, tandis que les gens
accourus se gaussent, Conrad invoque la nuit e! lui ordonne
de tout noyer dans son ombre. Aussitdét s’éteignent lampions
et feux. La peur saisit la foule qui devient menacante, et il
n’y a, en vérité, que les amoureux pour trouver cette obscu-
rité aimable. Amoureux, Conrad l'est plus que tous; et mieux
que tous il sait profiter de la nuit... Mais tandis que la lune



442 MERCVRE DE FRANCE—1-1X-1939

s’est cachée pudiquement derriére les collines, s’éléve de

T'orchestre une lente symphonie. Des sons de harpes, au loin- °

tain, se mélent 4 la musique trés douce, qui, pew & peu s’anime,
devient passionnée; derriére la scéne, des cloches et un har-
monium chantent avec les harpes; dans 'orchestre, les cor-
des soupirent, implorent, soupirent encore. Une scéne d’amour
se joue dont la musique nous fait témoins, — une scéne que
nous ne voyons point, mais que nous entendons, traduite
avec netteté par I'orchestre. Et quand se rallument les joyeux
biichers de la Saint-Jean, quand le peuple salue de ses cris
de joie la lumiére revenue, nous n’avons pas besoin d’entendre
les vivats du cheeur pour comprendre que Lisbeth et Conrad
ont obéi au veen secret de leur amour.. Not bricht Eisen...
und Schiichiernheit.

Cette page finale de Feuersnot annonce celles que 'on re-
trouvera dans le Chevalier @ la Rose, dans Ariane a Naxos,
dans Arabella. Mais auparavant, avec Salomé aussi bien
qu'avec Elekira, M. Richard Strauss aura donné une autre
image plus brutale de son art. Remarquons-le, La Nuit de la
Saint-Jean est un ouvrage en un acte. Cette formule : un seul
acte, mais développé et rempli autant que le sont d’ordinaire
les trois actes de 'opéra classique — Richard Strauss y reste
fidéle, sauf de rares exceptions, quand Hugo de Hoffmansthal
devient son librettiste. Par sa rapidité, sa consentration, cette
formule, il faut le reconnaitre, convient trés bien 4 son tem-
pérament. Elle pourrait étre détestable pour qui ne posséde
pas cette puissance, ce jaillissement impétueux.

La partition que nous a révélée 'Orchestre national est des
plus intéressantes et des plus variées. Nous devons a M. D.-E.
Inghelbrecht des remerciements pour le soin avec lequel
T'exécution en fut conduite.

§

Je suis bien en retard avec la Société d’Etudes Mozar-
tiennes qui a donné en juin son concert. Ce fut en I'église
Saint-Louis en I'Ile o déja, ’an dernier, semblable céré-
monie intime avait réuni les fervents du maitre de Salzbourg
Intimes, certes, malgré I'affluence, et par ce caractére gue
se plait 4 maintenir Mme Octave Homberg, présidente de la
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iété, qui assume la tiche de présenter en de claires et
smbstantielles notices les numéros composant le programme.
Lette fois il s’agissait de cette admirable et grandiose Messe
en ul mineur de 1782, inachevée, et que la Société révéla il y
‘2 frois ans au public francais. Il s’agissait du non moins ad-
‘mirable Ave Verum de 1791, et du Laudafe Dominum des
YV épres des Confesseurs de 1780 — déja connus, mais que Yon
' me se lassera jamais de réentendre. Et puis aussi d'un ¢ iné-
dit », les Litanies Laurétanes dont c’était, en effet, la pre-
miére audition & Paris. Elles datent de cette période de la
vie de Mozart que M. de Saint-Foix appelle si justement < le
grand effort créateur » et qui s’étend de 'automne 1773 a
T'été 1774, jusqu’au moment ol le jeune compositeur de génie
va se laisser séduire par le style « galant ». Les litanies de
Lorette sont du mois de mai 1774, et elles ont été écrites pour
guatre voix, deux violons, alto, deux hautbois, basse et or-
gue. Elles se composent d’'un Kyrie, adagio el allegro; d’un
Sancta Maria, andante en sol; d’un Salus Infirmorum, adagio
en si mineur; d’'un Regina angelorum, allegro con spirito;
et finalement d'un Agnus Dei, adagio. Ces litanies de la Vierge
furent chantées en mai — mois de Marie. Trois ans plus {6t
Mozart avait composé déja d’autres litanies sur la méme
coupe; mais M. de Saint-Foix remarque avec raison que les
litanies de 1771 laissent voir Tinfluence du P. Martini tandis
que celles de 1774 sont bien du style des Symphonies et des
Divertissements de la méme époque, et qu'elles sont d'une
richesse et d’'une qualité — surtoat instrumentales — remar-
quables. Elles portent nettement la marque du génie. Tl faut
louer I'interprétation de cet admirable programme, et d’abord
les louanges vont a M. Félix Raugel qui en prépara et diri-
gea l'exécution avec cette science et cette ferveur qu’il met
toujours vaillamment au service de la cause mozartienne.
M=** Erika Rokyta, soprano (que nous retrouvons avec le
méme plaisir parce qu’elle nous apporte, elle aussi, le méme
zéle et les mémes admirables qualités), M™° Guillamat, MM. Ca-
thelat et Jean Hazard, Mlle Zilgien, 4 I'orgue, tous et toutes, a
T'orchestre et aux cheeurs, ont droit aux louanges pour l'inou-
bliable interprétation qu’ils nous ont donnée.

RENE DUMESNIL.



