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rement donnée & un homme — les détails de Notre mort relatés
par certains journaux? »

Une nouvelle affaire Lazare, enfin.

GASTON PICARD.
MUSIQUE

Opéra-Comique : Premiére représentation des Noces de Figaro, dans
la traduction nouvelle de M. Adolphe Boschot.

Il est sir que Beaumarchais n’aurait point imaginé son
Figaro §’il n’avait été lui-méme assez pareil 4 son personnage.
Mais est-ce seulement au barbier qu’il ressembla? Jamais
auteur, je crois, n’a davantage tiré de sa propre expérience
les traits dont il pare ses héros — et ses héroines. Rosine
(dans le Barbier de Séviile) est exquise, femme autant qu’il
est possible; mais, sous sa griace et sa tendresse, elle est aussi
malicieuse et rouée que I'auteur des Mémoires contre Goez-
man. Beaumarchais d’ailleurs n’attendit pas de vieillir pour
connaitre les femmes : dans un impromptu composé en son
honneur par Julie — sa propre sceur — c’est une qualité
qu'on se plait a célébrer :

A peine avait douze ans,
Faisait des vers charmants
A ses jeunes maitresses.

I1 était d’un tel prix

Que pour lui les tigresses
Devenaient des brebis.
Mais, malgré leurs appas,
I1 ne négligeait pas

L’étude et la musique... (1)

On sait qu’il fut excellent musicien, harpiste habile. On
sait aussi que Mlle Willermaula lui ayant demandé de lui
préter une harpe, il l'invita 4 venir entendre l'instrument;
charmée sans doute, elle ne trouva rien de mieux que de
s’offrir au harpiste... Cela se passait au moment du Mariage
de Figaro : Beaumarchais épousa la musicienne, et n'eut pas
a s’en repentir : elle fut patiente 4 souhait et snpporta ses
fredaines.

(1) Cité par M. Félix Gaiffe dans son étude sur Le Mariage de Figara,
Malfére (Collection des Grands Evénements littéraires).
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Musicien, Beaumarchais écrivit lni-méme air des couplels
— du vaudeville, comme on disait, —- qui termine La Folle
Journée. Cette musique n’aurait pas suffi a sa gloire; mais il
a eu quand méme hien de la chance grice & la musique :
alors gue tant d’écrivains ont été maltraités par les librettistes
pourvoyeurs de rmusiciens, lui a dfi un supplément de re-
nommeée aux ouvrages lyriques firés du Barbier et du Mariage
de Figaro. Son nom a paru plus souvent encore sur les affi-
ches d’opéra que sur les programmes des scénes de comeédie.
Rossini et Mozari ont réussi ce double miracle de faire chacun
une ceuvre originale, ot se refléte leur propre génie, et qui
cependant conserve assez de Beaumarchais pour quon ne
puisse douter de ce quw'Il Barbiere el Le Nozre Jui doivent
exactement d’étre des chefs-d’ceuvre. Et pourtant...

Pourtant il v aurait foute une étude a faire, tout un livie
a écrire, sur les femmes dans 'eenvre de Beaumarchais et
dans les opéras qui en ont été tirés. Et aux femmes il faudrait
joindre (on n’aurait point de peine) Chérubin. On sait que
Beaumarchais, songeant certainement & ce qu’il avait été lui-
méme, au garnement chanté par sa soeur Julie, écrit au sujet
de ce réle dans la notice ¢ Caractéres et habillements de la
pitce », qui précéde son texte : « Chérubin ne peut étre jous,
comme il 1'a été, que par une jeune et trés jolie femme;
nous n’avons point 4 nos théatres de trés jeune homme assez
formé pour en bien tenir les finesses. Timide & 'excés devant
la comtesse; ailleurs un charmant polisson; un désir inquiet
et vague est le fond de son caractére. Tl s’élance 4 la puberté,
mais sans projet, sans connaissances, et tout entier a chaque
événement; enfin il est ce gue toute mére, au fond du ceeur,
voudrait peut-étre que Tt son fils, quoiqu’elle dit heaucoup
en souffrir.> Que cela est joliment dit! Et, par parenthése,
comme cela condamne une erreur récente qui nous fit voir,
& la Comédie, un Chérubin garconnet de douze ans.. Mais
aussi cette remarque de Beaumarchais, comme elle se trouve
d’accord avec la musique de Mozart, avec les deox airs
fameux du rdéle — ces airs célins et impétuenx tout ensemble,
pleins de désirs vagues (des désirs que la musique exprime si
bien sans les préciser), sospiro e gemo senza voler, palpito
e fremo, senza saper., Ogni donna mi fa palpitar... Cest sou-



REVUE DE LA QUINZAINE 699

dain une inflexion de la ligne meélodique, une altération
imprévue, c'est un dessin voluptueux, un frisson subit,
quelque chose de hardi et de pudigue tout ensemble que
Mozart a mis dans ces airs-la, Jamais un composifeur n’a eu
semblables audaces, et jamais aucun n'a gardé tant de mesure,
tant de grice. C’est une pure merveille, un enchantement. Et
de les avoir si souvent enterdus dans toutes les langues et
avee tous les accents, ces airs miraculeux ne nous paraissent
pas moins frais, pas moins beaux. ils eussent a eux seuls
assure le succés des Noces de Figaro; mais les Noces ne sont
qu'une suite de réussites pareilles, et, d'un bout 4 'autre, un
pur enchantement. Mozart a été Suzanne, la Comtesse, Bar-
berine, Marceline comme il a éi¢ Chérubin, comme il a éteé
Figaro, Almaviva, Bazile et Bariolo. II a tout deviné de ce
qu’il n’avait pas lui-méme vécu, Et c'est cela le prodige, car
il n’avait pas cu 'existence de Beaumarchais, lui, il n’était
encore quun pauvre musicien de trente ans quand il écrivit
ces pages.

Il ¥ a mis cependant toute l'expérience de la vie — une
expérience non point acquise, mais qui est le fruit d’une
intuition géniale; cette musique traduit avec une sdreté pro-
digicuse les mwoindres intentions secrétes des personnages.
Elle suggére sans appuyer; elle va, légére autant que les
propos de Figaro, piquante conune les répliques de Suzanue,
sensnelle un instant, quand le désir parle, et puis toute pleine
d’enjouement. Mais ce qui est singulier, c’est que Mozart qui
écrit sur le livret de Da Ponte et non sur le texte méme de
Beaumarchais, rend aux paroles italiennes le sens profond
que l'adaptateur leur a quelquefois fait perdre, et qu'il les
rapproche, par sa musique, de Beaumarchais. C’est comme
un commentaire subtil, aérien, une illustration qui précise le
sens et qui pourtant entraine Pauditeur i réver, par ce gqu'elle
ajoute de poésie a la réalité, Telles pages comine les airs de
Chérubin déja cités, comme lair de Suzanne ou le duo des
deux femines, en serviraient de preuve, Beaumarchais, certes,
est plus direct, plus mordant. Et on pourrait dire que 'opéra
fait mieux ressortir dans ouvrage son caractére de comédie
d’intrigue fort bien indiqué d'ailleurs par le sous-titre : La
Folle Journée. L’auteur ne prétend pas nous donner pour
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vraies ni méme toujours vraisemblables les situations qu’il
invente. Il veut nous divertir, mais il veut aussi que ce diver-
tissement lui serve & nous faire entendre quelques propos qui
vont plus loin que la farce. Pourtant on a exagéré la portée
politique et sociale du Mariage de Figaro. Elle est réelle, mais
elle n’est pas tout. L’'imbroglio reste I’essentiel, et non seule-
ment parce qu’il nous amuse i ’égal d’une farce de la com-
media dell’arfe, mais surtout parce qu’il donne a I'auteur (et
au musicien) 'occasion de camper ses personnages grice a
la diversité et an mouvement des situations.

Quand on a enlendu le Nozze inlerprétées par une troupe
italienne, on comprend la difficulté de la tiche assumée par
M. Adolphe Boschot qui en a fait la traduction. Ceux qui,
an premier abord, seraient tentés de dire que le texte de
Beanmarchais doit étre, toules les fois que cela est possible
(et c’est asser rare en vérité), substitué i une traduction du
texte de Da Ponle, ne tiennent pas compie de ce fait que
Mozart a écrit sur lilalien une musique si parfaitement
expressive qu’elle risque de perdre towrt sens quand on la
chante sur des paroles différemment accentuées ou méme
différemment sonnantes. Il m’est nullement indifférent que
tellc note aigué soit émise sur telle ou telle auire voyelle,
que telle finale italienne presque muctte, mais cependant pas
élidée comme un e muet francais, corresponde dans la ira-
duction 4 unc diphtongue dont la sonorité est pleine. I1 y a
des conire-sens musicaux et mélodiques insupportables plus
encore que les erreurs de vocabulaire. Mais pour traduire
ainsi, il faut avant tout étre musicien, il faul sans doute
moins tenir comple du sens littéral des paroles que de leur
valeur musicale —— ce qui ne veut pas dire qu'il soit légitime
de prendre toute lcence avec le texte, mais simplement qu’il
faut avant tout rendre le mouvement de la phrase. Clest
Mozart que M. Adolphe Boschol a traduit en frangais, et ¢’est
moins Da Ponte, Il faut lui en savoir gré. Il y a peu d’ou-
vrages qui aient été aussi profondément altérés et aussi sou-
vent que Les Noces, si ce n'est Don Juen. De celui-ci,
M. Adolphe Boschot nous avait déja donné une traduction
parfeite, que I'on chante désormais 4 ’Opéra. Il nous devait
une traduction des Noces. I1 nous I'a donnée et nous avons



REVUE DE LA QUINZAINE 761

pu constater par la représentation 4 1'Opéra-Comique qu’elle
vaut sa devanciére. Une fois de plus M. Adolphe Boschot a
mérité la reconnaissance des mozartiens.

M. Cabanel, qui fut un admirable Leporello a 1'Opéra, est
un non moins excellent Figaro a 'Opéra-Comique ; on n'ima-
gine pas, aprés I'avoir enilendu, que le réle puisse étre mieux
tenu. Mme Renée Mahé a prété & Suzanne tout le charnie et
tout Vesprit de sa jolie voix. Mle Jeanne Roland, aussi a
Yaise sous les habits du page que sous la coiffe arlésienne de
Mireille, est un Chérubin délicienx; Mme Bernadette Delprat
est une Comtesse parfaite comme M. Roger Bourdin est un
comte Almaviva plein de fine distinction. Le trio Bartholo,
Basile, Marceline est représenté par MM. Guénot et Rambaud
et Mme Jennie Tourel auxquels il n’y a que des éloges a dire.
Mlile Lucie Thélin chante Barberine avec tant de grace ct de
perfection que 'on souhaite de lui voir confier des réles lui
permetiant de donner sa mesure. M. Reynaldo Hahn peut étre
fler du résultat qu’il a obtenu en dirigeant le fravail des
répétilions et 'exécution de Pouvrage: il I'a mené au triomphe.
Les décors ef les costumes de M. Gérard Cochet — a I'excep-
tion du pare un peu moins réussi — sont bhien jolis. Et
M. Jean Mercier a mis louvrage en scéne avec un souci du
texte et une vivacité également louables.

RENE DUMESNIL.

ART
———
T.a Révolution francuise 4 Carnavalet et & I’Orangerie. —- Les marion-
nettes. -— Ensor. — Antral, -~ Ménzento.

$i nous pouvons adresser une critigue a I'exposition de la
Révolution francaise organisée a4 Carnavalet, c’est d’avoir
cédé 4 la tentation de puiser trop abondamment dans des
fonds extrémement riches. Nous eussions préféré plus d’air,
plus de lisibilité : on est submergé par la quantité de docu-
ments. 1} est vrai que le programme était lui-méme d'une
déconcertante ampleur. Trois parties. D’abord, les événe-
ments, commentés par des peintures, des dessins, des manus-
crits, des imprimés, des objels; ensuite, des témoignages sur
la vie des hommes pendant la période révolutionnaire; et
enfin, la Révolution vue par les artistes du x1z* siécle, On sait



