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de ceci, que dit-il, 
u l réservée à « la 

U N MISSEL DE FANTAISIE... 

I l consiste en une jolie boîte à fards, en émail blanc semé de 
fleurettes roses, qui imite à s'y méprendre votre premier livre de 
prières, quand vous étiez petite fille. 

GASTON PICARD. 

MUSIQUE 
Première représentation à l'Opéra de L'Enfant et les Sortilèges, fan

taisie lyrique en deux tableaux, livret de Mme Colette, musique de Mau
rice Ravel. — « Comment les musiciens français ont chanté l'amour », 
par M. Charles Oulmont. 

On attendait avec curiosité la première représentation de 
L'Enfant et les Sortilèges à l'Opéra, annoncée depuis deux ou 
trois ans, et remise de mois en mois. Ces retards même aigui
saient notre désir. Nous n'avons pas à regretter d'avoir 
attendu. 

Ceux qui ont vu l'ouvrage à l'Opéra-Comique, lorsqu'il y 
fut créé à Paris (il avait été, en réalité, joué pour la première 
fois à Monte-Carlo en mars 1925, avant que de paraître à la 
salle Favart le 1" février 1926) se souviennent qu'il y fut 
monté avec grand soin, que l'orchestre conduit par M. Albert 
Wolff, que Mlle Marie-Thérèse Gauley en assurèrent une 
exécution musicale qui mérita les plus vifs éloges, mais 
aussi que la mise en scène parut critiquable. Et si tout alla 
fort bien à la répétition générale, devant un public mieux 
disposé que ne le furent les abonnés à la première et aux 
représentations suivantes, certaines scènes comme le duo 
des chats provoquèrent ce que les comptes rendus des séances 
parlementaires nomment par euphémisme des mouvements 
divers — le propre de ces mouvements étant, en effet, d'être 
hostiles avec violence. A l'Opéra, au contraire, L'Enfant et 
les Sortilèges ont été accueillis avec un enthousiasme unani
mement chaleureux. Ce n'est pas seulement la mise en scène 
qui en est cause, c'est que douze ans passés ont changé bien 
des idées. Maurice Ravel apparaît maintenant aux yeux de 
tous ce qu'il était déjà et ce qu'il demeurera toujours : un des 
plus grands musiciens français. 

S'il est au monde une collaboration heureuse, c'est bien 
celle qui unit le musicien de Ma Mère l'Oie et des Histoires 
Naturelles à l'écrivain des Dialogues de Bêtes. Entre Mme Co-
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lette et Maurice Ravel i l y a d'abord parité de talent; l'un 
et l'autre ont le génie de cette fantaisie si poétique qui sait 
animer les choses, montrer leur âme, et demeurer parfaite
ment simple. On a répété si souvent que Maurice Ravel était 
sec, qu'il faut bien citer une fois de plus les vers charmants 
de Tristan Klingsor : 

Et le cœur ironique et tendre qui bat sous 
Le gilet de velours de Maurice Ravel... 

Coeur plein de tendresse, en effet, mais masquée par l'hu
mour, mais si délicatement pudique, ombrageuse même, 
qu'elle se replie aussitôt que devinée, plus charmante d'être 
ainsi plus raffinée et subtile. Musicien si riche d'inventions et 
de savoir, Maurice Ravel montre dans cette partition toute 
sa science, mais comme un homme bien né laisse voir ce 
que d'autres lui envient. Son élégance est sobre. Elle aime 
la recherche et se donne parfois l'air un peu précieux, mais 
elle garde constamment et jusque dans ses trouvailles les plus 
inattendues, et jusque dans son originalité la plus subtile, 
je ne sais quoi d'aisé, de simple, et qui fait songer à ces 
exercices de voltige aérienne où l'homme risque la mort sans 
donner seulement l'idée que son tour est difficile. 

Dans L'Enfant et les Sortilèges, en effet, Maurice Ravel a 
renouvelé le tour périlleux accompli pour Les Histoires Na
turelles — encore que le livre de Mme Colette soit aux anti
podes du texte de Jules Renard. Ici et là, c'est bien la même 
difficulté d'ajouter quelque chose, de compléter ou de trans
poser à l'aide de la musique un ouvrage qui, à première vue, 
paraît si parfaitement complet, si bien se suffire à soi-même, 
que tout changement ou toute adjonction semblent audacieu-
sement inutiles. Or, comme i l avait fait aussi pour L'Heure 
espagnole du regretté Franc-Nohain, Ravel trouve le moyen 
d'être infiniment respectueux des moindres intentions de son 
librettiste, et cependant, de s'approprier complètement l'ou
vrage. On ne saurait dire qu'il brode sur une trame donnée : 
i l laisse la trame, suit fidèlement le dessin, et construit 
quelque chose d'aérien, quelque chose qui est un sortilège 
pareil à ces enchantements de l'enfant mis en scène par 
Mme Colette. On sait comment : un enfant mutin « tire la 
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langue à maman, lacère ses cahiers et ses livres, pourfend la 
tapisserie, houspille l'écureuil et le chat, puis s'apaise, ras
sasié de menus crimes ». Mais c'est en vain qu'il croit goûter 
la paix dans le crime : les choses malmenées et les animaux 
mis au supplice vont se venger. Ce seront d'abord les objets 
familiers, la théière, la tasse, le fauteuil et la bergère, les 
personnages de la tapisserie, les livres, les cahiers, — et jus
qu'au feu lui-même; et puis le chat et la chatte, et encore, 
au second tableau qui se déroule dans le jardin, oiseaux et 
chauves-souris, écureuils, libellules et rainettes... Mais l'en
fant, avant d'appeler au secours et de crier ce mot magique, 
ce mot tout-puissant : « maman ! » a pansé un écureuil, meur
tri dans la mêlée. Et i l est tombé lui-même, succombant à la 
terreur autant qu'aux coups de ses ennemis. 

Suspendant leur fureur, les bêtes s'interrogent à demi-voix : 
« Qu'a-t-il dit? — Il a dit un mot, un seul mot : maman! — I l va 
mourir? — Mais il a lié la patte, pansé la plaie, étanché le sang... 
il faut le secourir. — Comment? — I l a crié un mot, un seul : 
maman! — I l faut essayer de crier le mot : maman, maman! » 
Les bêtes appellent, timidement d'abord, plus haut ensuite, et por
tent l'enfant au seuil de la maison. Elles l'éventent de leurs ailes, 
le raniment de leurs pattes caressantes, et ne l'abandonnent que 
lorsqu'une lumière, dans la maison, annonce la venue du secours 
suprême, l'apparition de celle que le chœur des bêtes a appelée, 
l'apparition de Maman. 

Donnée féerique, et qui transpose dans le monde moderne 
toute la poésie shakespearienne d'une Midsummernight. La 
musique est exquise : le chœur ironique et tendre de Ravel 
— plus tendre qu'ironique — y bat tout au long de la 
partition. I l y a certes des moments où ce battement est plus 
aisément perceptible : à la fin du duo de la Princesse et de 
l'Enfant, par exemple, et surtout dans ce chœur fugué qui 
unit toutes les voix à la fin de l'ouvrage. C'est là bien sûr une 
des plus belles pages que Maurice Ravel ait écrites. Mais 
que de variété dans ce conte, tour à tour pathétique et bouf
fon (le duo des chats, par lequel se termine le premier tableau, 
avec ses miaulements, ses onomatopées félines, est d'une 
drôlerie savoureuse, point du tout imitative, ce qui, sans 
doute, augmentait la difficulté, mais donne aussi à l'auditeur 
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un plaisir plus raffiné); que de variété, qu'il s'agisse d'évo
quer les rainettes, coassant en chœur, le chant cristallin du 
crapaud, toute la symphonie lunaire d'un beau soir où la 
nature entière parle, et où les arbres eux-mêmes, gémissant, 
reprochent à l'Enfant les blessures qui ont fait saigner leur 
sève sous leur rude écorce! Que de variété et que de réussites 
de détail concourent à cette prodigieuse réussite de l'en
semble! Trouvailles d'instrumentation, auprès des inventions 
harmoniques et mélodiques les plus ingénieuses, tout concourt 
à faire de L'Enfant et les Sortilèges une œuvre qui n'a sans 
doute point l'admirable pureté de Daphnis et Chloé, mais 
qui n'est peut-être ni moins poétique ni moins réussie. 

I l faut d'abord rendre hommage à l'orchestre — que 
M. Philippe Gaubert dirige avec toute la souple autorité que 
requiert cette musique délicate et précise. Les chœurs ont 
fait honneur à M. Robert Siohan qui les a préparés à une 
tâche fort périlleuse. Les artistes du chant méritent, sans 
exception, d'être loués : Mmes Solange Delmas, qui est tour 
à tour le Feu, la Princesse et le Rossignol; Mlle Eliett Schen-
neberg qui est l'Ecureuil et le Pâtre; Mme Montfort, la Maman; 
Mmes Eliane Carré, Lalande,Almona, Duval; MM. Georges Noré, 
Noguéra, Clavère, Raoul Gilles, Charles-Paul, Jean Claverie, 
de Leu, concourent efficacement à donner une interprétation 
digne de Ravel et de son ouvrage. J'ai gardé pour la fin 
Mme Jacqueline Courtin. C'est que depuis le lever du rideau 
jusqu'à la dernière mesure, elle est en scène, et qu'elle joue, 
et qu'elle chante, et qu'elle mime avec tant de sensible jus
tesse, avec tant d'art et de naturel, d'espièglerie et de savante 
naïveté qu'on ne cesse point d'admirer. Nous savions, depuis 
ses débuts, encore récents, ce qu'elle pourrait être. Elle a 
réalisé et passé nos espoirs. 

J'en dirai autant de Mlle Kergrist, qui vient en tête de la 
distribution chorégraphique et qui est tour à tour avec le 
même charme et la même légèreté la Cendre et la Libellule. 
Elle est entourée de la jeune troupe qui montre autant d'entrain 
que de précoce expérience. Cette chorégraphie, particulière
ment difficile à réaliser, — car on a beau dire que L'Enfant et 
les Sortilèges est un opéra-ballet, cela reste un rêve, une 
irréelle fantaisie qu'il y a grand péril à matérialiser, — 
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cette chorégraphie est pleine de trouvailles charmantes. Le 
décor et les costumes de M. Paul Colin sont fort ingénieux. 
Le spectacle dans son ensemble est en tous points réussi. 

Sous le titre : « Comment les Musiciens français ont chanté 
l'amour •», M. Charles Oulmont a présenté au public du Salon 
des Artistes Français quelques aspects les plus significatifs 
de la musique française. Causerie tout ensemble spirituelle 
et sensible, et où les exemples musicaux (accompagnés par 
le conférencier lui-même, qui évitait de rompre le charme 
et chantés avec autant de goût que de perfection par Mlle Sa
bine de Butler) « illustraient » vraiment les propos de l'ora
teur. M. Charles Oulmont a rappelé ce mot significatif de 
Granados, comme on lui demandait si la musique française 
l'avait influencé, et Albéniz avec lui : — «Oh, oui! dit-il. — 
Ah! je m'en doutais... — Oui... Elle nous a rendus plus espa
gnols! » 

Les exemples choisis dans l'œuvre de Gounod, de Massenet, 
de Fauré et de Debussy ont bien mis en valeur ces qualités 
que Debussy reconnaissait être spécifiquement françaises : 
la clarté et l'élégance. A ces vertus, M. Charles Oulmont ajoute 
la mesure et la discrétion. I l n'a point tort : avec le recul des 
années, maintenant que s'aplanissent pour l'historien de 
l'art ces barricades élevées par l'intransigeance des partis 
et des écoles, on aperçoit mieux que les maîtres, si divers 
qu'aient été (heureusement) leurs génies et leurs tempéra
ments, ont suivi ces mêmes règles d'or. Et dans les lettres 
lues par M. Charles Oulmont, on retrouvait en leurs es
poirs, leurs rêves, leurs angoisses pourtant si divers, ce 
même idéal, défini lui aussi par Debussy : fantaisie dans la 
sensibilité. 

RENÉ DUMESNIL. 


