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¢’est par la publicité que mnous parviendrons, de progrés en
progrés, a trouver, si jlose dire, notre véritable visage. Jusqu'au
moment ol celui-ci sera suffisamment avenant pour séduire les
habitués d’outre-Atlantique dont la faveur sera pour nous le ressort
qui nous haussera peut-étre un jour jusqu'a la classe de leurs
meilleurs artistes.

Mais peut-on tirer un dessin animé d’un poéme de Vic-
tor Hugo? et faut-il qu'un desssin animé serve de propagande
aux bienfaits de notre aviation? Faut-il que le parlant utilise
des vers comme ceux-ci :

L’aéroscaphe voit, comme en face de Iui
La-haut Aldébaran par Céphée ébloui

Persée, escarboucle des cimes
Le chariot polaire aux flamboyants essieux.
Et plus loin, la lueur lactée. O sombres cieux
+  La fourmilié¢re des abimes.

Il est tombé beaucoup de bombes sur les fourmilieres, ces
temps-ci, il en tombera peut-étre davantage. L’avion moyen
de transport a trouvé une tout autre utilisation. Il semble
qu'un dessin animé ait pour fonetion de nous emmener bien
loin des préoccupations de I'époque. C’est pourquoi le triom-
phe de Blanche-Neige, — Blanche-Neige I'oiseau bleu de tou-
tes les expositions, de tous les congrés du réve.

GASTON PICARD.

MUSIQUE
Un Reguiem de M. Albert Wolff. — Un opéra de Gounod : Maifre Pierre.
— La «fugue symétrique » du Général Emile Duchéne. — Les danses

de Mme Carina Ari & 1’Opéra-Comique.

I1 semble bien difficile, 4 premiére vue, de montrer de
Poriginalité dans la composition d'un Requiem : tout a été
dit, et de toutes les maniéres, et par les plus grands des
musiciens. Et puis 'admirable liturgie de la Messe des Morts
impose ses formes rigides a4 'audacieux qui veut, a4 son tour,
tenter l'entreprise. Mais ce n’est qu’apparence : si les textes
demeurent, et I'ordre immuable qui en établit la succession,
guoi de plus différent pourtant que tous ces Requiem dont
chacun nous livre un portrait a la fois moral et musical de
Mozart, de Berlioz, de Verdi, de Gabriel Fauré? Tel retient
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dans l'office funébre la menace terrihle du chitiment plus gue
Pespoir du pardon; tel s’attache 4 peindre une fresque sonore
fourmillante autant que le Jugement dernier de Michel Ange.
D’aucuns entendent le concert des séraphins, et d’autres le
fracas des trompettes réveillant les morts et brisant les pierres
des tombeaux. Ainsi l'on a tour i tour les scénes théairales
de Verdi, les quatre fanfares du Tuba mirum de Berlioz ou
la berceuse élégiaque de Fauré. Pour le croyant, la mort n'est
que Péveil du juste 4 la lumiére éternelle, et la douleur reste
le partage de ceux qui, demeurés sur terre, pleurent celui
qui parait devant son Juge. Mais combien de Requiem sont
des ceuvres de foi? Combien ne sont que des exercices, des
« sujets » traités avee plus ou moins de bonheur et d’habileté,
mais dont la musique n’est pas Pexpression spontanée d'une
ame, une offrande, une priére? Je ne dis pas qu’il soit néces-
saire d’étre un dévot pour enireprendre — et réussir — un
Requiem, mais je pense qu’un tel ouvrage doit refléter quelque
chose de profond, qui vienne de ces régions secretes de
Pesprit et du cceur o Pon ne trouve rien qui ne soit sincére...

Il y a dans le Requiem de M. Albert Wolff des pages qui
viennent de ces régions-la. Il est certes difficile de juger une
ceuvre de cette importance aprés une seule audition; mais
Pimpression qu’on en garde est profonde. Je citerai parti-
culiérement 'unisson si émouvant du début, et les phrases con-
fiées au contralto solo (que Mme Marguerite Myrtal chanta re-
marquablement), les beaux tutti du Dies irae; le trio du Pie
Jesu (ot les voix de MM. Arnoult et Lovano s’unirent harmo-
nieusement a celle de Mme Myrtal), et enfin I'In Paradisum.
C’est une idée fort ingénieuse d’avoir réservé pour ce finale su-
blime de 1a Messe des Morts 1a voix de la soprano. C'est comme
un symbole : cette voix «haute», on 'attend; le chant des
solistes qui jusque-la n’a point dépassé l'altitude permise au
ténor, va monter soudain comme soulevé par I'Espérance et
par la Foi, symbole de I"ame conduite — comme le dit le texte
latin — par les anges vers le paradis, oit vont Paccueillir, 4
son arrivée, les Martyrs qui la guideront jusqu’a la cité de
gloire pour qu’elle y trouve le repos sans fin. Mlle Inés Jou-
glet donna de cette belle cantiléne une interprétation fort
belle. La partie chorale est trés développée, comme il convient.
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Elle a été chantée par les cheeurs Félix Raugel avee une rare
perfection. L’orchestre Pasdeloup a partagé le succés de son
chef — succés doublement mérité et qui sera certainement
~ renouvelé bien vite, car le Requiem de M. Albert Wolff mérite
de demeurer au répertoire.

§

¢ A la nuit du tombeau j’ai condamuné ma vie..» chante
Héloise — et la phrase musicale est fort belle — au début du
dernier tableau de Maitre Pierre. Le sujet de 'opéra inachevé
de Charles Gounod semble de méme avoir condamné¢ l'ou-
vrage. Il fut, d’ailleurs, traité un peu a contre-cceur par son
librettiste Louis Gallet, qui se doutait bien que les directeurs
jugeraient périllenx et sans doute impossible de monter un
ouvrage dont le personnage principal demeure avant tout,
pour le public, le héros d’une aventure facheuse. Et ¢’est pour-
quoi Popéra ne fut point achevé, et méme, transformé en ora-
torio, demeura pour autant dire inconnu. C’est grand dom-
mage : 4 en juger par le court fragment qui nous a été révélé
aux Concerts Colonne par les soins de M. Reynaldo Hahn
(avec une interprétation digne de tous éloges, confiée a
Mme Germaine Lubin et 4 M. Endreze), Maifre Pierre contient
des pages de grande beauté : le dernier tableau — celui que
nous avons entendu — est admirable. Héloise, aprés la mort
d’Abailard, s’est retirée au Paraclet. Elle voit, tandis qu’elle
s’abandonne &4 une réverie profonde, 'ombre de celui qu’elle
a tant aimé. Et cette ombre lui dit qu’Abailard ne I'a jamais
autant aimée que depuis qu’il a quitté la terre, et que 'amour
d’ici-bas n’est qu'un bien faible bonheur auprés de I'éternel
amour qui bientdt unira leurs deux ames. Mozartien fervent,
Gounod a traité la partie vocale de ce duo d’une maniere qui
rappelle les scénes finales de Don Giovanni, oii le Comman-
deur revient parmi les vivants : la voix d’Abailard suit une
ligne mélodique toute droite, tout unie. Mais autour de cette
ligne, 'orchestre trouve de magnifiques accents pour exprimer
cet amour, encore frémissant et passionné, mais pourtant
détaché par la mort du désir terrestre. L’austérité et la ten-
dresse s’unissent curieusement dans cette musique; on pour-
rait croire qu’une telle union soit choquante; il n’en est rien,
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et ¢’est, en vérité, une des réussites les plus belles de Charles
Gounod,.

Gounod avait commencé la composition de Maifre Pierre
en 1877; il Yavait interrompue pour terminer Polyeucte qui
devait passer a 'Opéra pendant I'Exposilion de 1878. Puis
ce fut Le Tribut de Zamora qui ’en détourna, et certaine-
ment aussi les objections de Gallet. Toujours est-il gqu'en
1804, onze ans aprés la mort de son mari, Mme Gounod de-
manda A Saint-Saéns d’achever louvrage interrompu. Mais
Saint-Saéns estima qu’'il valait mieux laisser la partition
comme elle était. La partition fut confiée & M. Reynaldo
Hahn qui en fit 1a réduction pour piano, Neus Jui devons
cette révélation doni nowus lui garderons reconnaissance.
Faut-il ajouter qwil 'a dirigée avec grande ferveur —
et que le concert ol figuraient, avec la Symphonie en mi bé-
mol de Mozart, Phaéton, Namouna, et deux fragments du
Marchand de Vernise: la charmante barcarolle et le délicieux
nocturne, a valu 4 'auteur de ces deus morceanx un véritable
. triomphe?

&

Au cours d’une séance de musique de chambre donnée par
le Quatuor Maurice Blondel a la salle Chopin (et qui nous
permit d’entendre le Quatuor de Lalo, et, avec le concours
de M. Benvenuti, le quintette de M. Reynaldo Hahn, 'un et
Pautre supérieurement joués), on a présenté des Erharmonies
chantantes ef fuguées, et un Quatwnor a cordes du général
Emile Duchéne ol autcur fait Vapplication d’une théorie
nouvelle de la fugue, On pouvait redouter quelque exempl.
aride, quelque démonstration rébarbative et d'ordre mathé-
matique plutét qu'esthétique. On a eun Vagréable surprise den-
tendre un quatuor dont I'andante révéle non seulement ux
savant théoricien, mais nn musicien de race qui exprime avec
aisance des sentiments profonds. Je n’insiste pas sur la théo-
rie de la « fugue symétrique » : je me borne a dire pour lc:
musiciens de métier que cette forme de fugue bouleverse J-
vieux principe de la stabilité tonale et que si elle effare que!-
que peu les théoriciens attachés i la tradition, elle est accep-
tée par les autres comme si elle avait toujours existé, Ell:
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pose certes, des problémes délicats, Mais I'auteur les résout
avec tant de sire élégance que tout Iui semble facile. On I'a
fort applaudi, ainsi que ses interprétes.

§

Mme Carina Ari vient de donner, 4 POpéra-Comique, trois
scénes dansées qui, d’'une grande variété et d’une grace
charmante, ont obtenu le plus vif succeés. La premiére, qui a
pour titre Le Refour interrompu, interpréte une musique
d’Angelo Cassado — et c’est toute I’Espagne qui vit en un
moment dans les gestes et les pas de la danseuse; la seconde
est la Danse d’Abisag, de Florent Schmitt : et les attitudes hié-
ratiques, la craintive pudeur mélée de sensualité d’Abisag,
la belle Sunamite « que le roi David, auprés duquel elle dor-
mait, laissa toujours vierge » — sont exprimées avec un art
accompli. Enfin, c’est sur la musique de la Gazza ladra, la Pie
voleuse de Rossini, I'aérienne et spirituelle interpreétation
de ces traits sautillants et légers que le maitre italien a semés
dans sa partition. Ces trois danses nous rappelérent la soirée
au cours de laquelle fut créée en 1925, par Mme Carina
Ari, cette Abisag, sous la direction de M. D.-E.- Inghlebrecht,
et notre admirative surprise, lorsque de cette méme mosaique
romane peinte par M. Mouveau, nous vimes se détacher la dan-
seuse, d’abord figée comme les pierres du décor, puis s’ani-
mer, pour s’avancer vers Iimage immobile du vieux roi au
corps glacé. L’interpréte et la musique ont gardé le méme
pouvoir.

RENE DUMESNIL.
LA MUSIQUE DES DISQUES

Symphonie N° 1 en do majeur, op. 21, Toscanini, The B. B. €. Sym-
phony Orchestra (Gramophone DB. 3537 a 3540) (1). — Sonafe en do
mineur, op. III, W. Backhaus (Ibid. DB. 3218 & 3220) Sonate en mi ma-
jeur, op. 109, Boris Zadri (Pathé PAT 130 et 131), — Trio II, op. 9, N° 1,
en sol majeur pour violon, alto et violoncelle, Trio Pasquier (Ib. PAT.
121, 122, 123). — Fidelio : Ouverture, Orch. Phil. de Berlin, H. Aben-
droth, Odéon 188.100). — Symphonie N° 6 en fa majeur, op. 68 ¢ Pasto-
rale », Willem Mengelberg, Concertgebouw d’Amsterdam. (Telefunken
NSK 2424 a 2428).

BEETHOVEN. — Dans le printemps de 1789, chargé d’orages,
gros de redoutables et vastes destins, Beethoven connut Mo-

(1) Les indications entre parenthéses donnent le nom de Péditeur
et le numéro de classement des disques dans les catalogues.



