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Enfin, le Surréalisme : Paul Eluard, André Bretzn, entourés des
innombrables revues, manifestes, documents qui jaillirent & cette
époque.

Ce tablean général des tendances principales de la poésic con.
temporaine s’achéve sur les jeunes revues les plus récentes, comme
les Feuxr de Paris, et sur celles olt s'abritent les plus grands noms
de la littérature d’avjourd’hui : Comnerce, Mesure.

Arlequin dans ses danses, enfin, et cela vaut bien un poéine,
sans doute. Bon voyage, montage,

Unec part précicuse de la France, montée comme un speetacle, va
représenter ontre-Atlantique ce que nous sommes profondément.

Et si le bateau coule? Si toutes ces richesses fouchent le
fond? On les relrouverait, un jour, des milliers d’années
auraient passé, les journaux poseraient la question : <« Est-ce
le fameux Bateau lvre quon vient de renflouer? »

§

Ce qui serait bien délicat 4 monter, ce serait un lableau
de 1a vie contemporaine. La vie lelle qu'elle s’écoule sur tout:
la vaste terre. Je vois beaucoup de rouge, parfois le bles
d’'un peu de ciel, mais par quels graphigues représenter
P'angoisse, ou le désespoir, ou la cruauté, ou la folie de-
hommes — d’un trop grand nombre d’hommes? Un chauffe-
bain, peut-étre, un chauffe-bain de sang. Mais ce n’est pas .
mettre dans une Exposition.

GASTON PICARD.

MUSIOUE

Schumaun : Genoneva.

(était une des maximes favorites de Flaubert que de dirc
¢<Il y a en tout de l'inexploré. » Dans I'ecuvre que laisse vz
grand artiste, i} y a, comme dans la nature, comme dars
Ihistoire, beaucoup d’inexploré. Les réputations s’étahlissent
sur quelques titres — et parfois méme la postérité perd-elle
la curiosité de regarder derriére ces noms qui sont comme
les facades devant lesquelles on passe sans enirer jamais
Schumann est célébre, certes; mais si la Direction de &
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.o d’Etat francaise n’avait pas eu Pidée trés louable de
nner pendant le trimestre qui s’achéve Peenvre entier de
- humann, combien d'entre nous ne connaitraient encore
‘Ire chose que les piéces de piano les plus fameuses, les
:omphonies (la quatriéme, surtout), Faust, Manfred, et quel-
ques lieder? Encore parlé-je des plus curicux ou des plus
'cultivés... Je ne prétends pas que tout ce qu’a écrit Robert
 Schumann soit pareillement admirable; mais je puis dire
f maintenant en connaissance de cause que rien de ce que sa
 plume a iracé n’est indifférent. &t je puls affirmer que telles
de ses piéces de musique de chamhre, que tels de ses ou-
E\Tages de piano gu’om ne joue jamais, que tels des Gesdnge
Fou des lieder 4 quatre voix, que telles pages de la Messe ou
du Requiem -— par exemple — sont d’¢tincelants chefs-
- d’eeuvre tont aussi dignes d'étre connus et admirés que le
Carnaval, que les Novelettes ou le Vie et PAmour d'vne
femme. Car ce Schumann incxploré, il nous a éié¢ donné de
Yentendre, et — remercions-en M. Emmanuel Bondeville qui
organisa ce «cycles — on nous 'a donné avec une inter-
préiation souvent admirable et {onjours parfaitement digne
du maitre.
Et nous avons eu, de surcroif, presque une <« premiére

de Schumann : il vy a une quaranlaine d’années -— exacte-
ment en 1894 — Jes Concerts d'Ilarcourt jouérent de longs

fragments de Genoveva dans unc traduction d’Eungéne d’'Har-
conrt et Charles Grandmougin. Cette traduction, on Ia crut
perdue, et il fut décidé de confier & M. Gustave Samazeuilh,
pour lexécution qui vient d’étre donnée, le soin de metire
des paroles francaises sous 1a musique de Schumann. Fignore
ce que valait la traduction d’Harcourt et Grandmougin, mais
elle ne pouvait ére meilleurc que celle de M. Samazeuilh
qui joint & une connaissance profonde de Fallemand le gotit
musical le plus éclairé et Pexpérience que lui ont donnée
les traductions de Tristan, et de maints recueils de mélodies.
Eniin il est, en ces matiéres, des difficultés que seul un com-
positeur peut résoundre. Félicitons-nous d’avoir une Gene-
vieve qui ne soit ni littérairement ni musicalement inférieure
a Poriginale Genoveva.

Le livret assez médiocre du peintre-poéte Robert Reinick
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(fortement retouché, d’ailleurs, par Schumann lui-méme) est
inspiré de la Genoveva de Hebbel que Schumann lut au prin-
temps de 1847, alors qu’il venait d’achever diverses scénes
du Faust (les derniéres, car cet ouvrage ne fut pas composé
dans Pordre ou nous le voyons, et c’est la partie « dans le
ciel » qui fut la premiére enireprise). Schumann a tout juste
trente-sept ans, alors. Il est en pleine gloire. Il a déja donné, et
dans tous les genres, des chefs-d’ceuvre; mais il n’a encore
abordé qu’une seule fois (avec Le Paradis et la Péri, inspiré
de Lalla Rookh de Thomas Moore) la musique dramatique,
et ce n’est encore que sous la forme de I’« oratorio temporel »
comme il dit. Il réve de théitre. Les conversations avec
Wagner, 4 Dresde, dans le cours de I'automne et de I'hiver
1845-1846 ne sont point étrangéres a ce désir, bien que Wa-
gner se soit certainement efforcé de montrer a4 Schumann
qu’il ferait fausse route en s’engageant sur cette voie. Il
est certain que ce qu'il y a de meilleur dans Genoverva, c’est
aun compositeur des lieder et des duos qu'on le doit. Mais
comment refuser 4 Geneviéve de magnifiques qualités dra-
matiques? Comment ne pas voir que certaines scénes ga-
gneraient encore a éire jouées?

Schumann se donna tout entier 4la composition de ce drame,
commencant par remanier le livret de Reinick, y introduisant
plus de Hebbel et plus de Tieck que celui-ci n’en avait laissé.
Car c’est dans le drame de Ludwig Tieck (1799) qu’est Yidée
premiére de cette piéce. Tieck se proposait surtout de mon-
trer des épisodes de la vie au moyen édge, groupés dans ce
qu’il appelle un <« cadre mobile » constitué par un prologue
et un épilogue; les scénes se suivant sans plus de lien que
les images dans un réve. Rien n’est plus propice a la musique
que cette forme de théatre, juste & mi-chemin du réalisme et
du symbolisme, et tout entiére pénétrée de réve. Mais Reinick
qui disait plaisamment de lui-méme : « C’est une terrible
chose qu'un peintre et un poéte fassent ménage dans une
seule 4me : quand le poéte veut la nuit, le peintre exige de
la Tumiére! » — Reinick ne laissa gueére de poésie autour de
la légende. On connait la fable : Geneviéve, la chaste chéte-
laine, pleure ’absence du chevalier Siegfried, son mari. Golo,
le traitre, s’est pris d’une criminelle passion pour Gene-
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vieve. Aidé de Marguerite, la sorciére, il accuse Geneviéve
s’étre donnée au vieux majordome Drago. Marguerite, par
sortilége, fait apparaitre dans un miroir magique, tendu a
Siegfried blessé, I'infamie prétendue de son épouse. Il re-
ient, 1a fait conduire au ceceur d’une forét ou Golo la rejoint
et lui offre secours si elle consent a étre a lui. Mais Margue-
te, oppressée par le remords, confesse a Siegfried ses men-
songes infernaux. L’esprit de Drago est sorti de la tombe et
‘a contrainte de parler. Siegfried accourt au moment que
les bourreaux par lui envoyés vont porter a Genevieve le
‘coup mortel. C’est Golo qu’ils frapperont.

Venue de la légende populaire dont Henri Heine a célébré
la fraicheur naive : «cher livre, si mal imprimé 4 Cologne-
sur-le-Rhin, avec de mauvaises gravures ou la pauvre prin-
‘cesse palatine, toute nue, mais chastement couverte de ses
longs cheveux, faisait allaiter son enfant par une biche com-
patissante » — I’histoire de Geneviéve offre 'avantage d’étre
" connue & l'avance. Reinick n’en a pas autant profité qu'il
Paurait pu.

La partition fut achevée au début de 1848 et la premiére
eut lieu a4 Leipzig le 25 juin 1850. Schumann lui-méme con-
. duisait I'orchestre. L’accueil fut réservé : il n'y eut que trois
représentations.. Mais Schumann demeurait content de son

euvre.

Il n’avait pas tort. Il serait souhaitable que ce premier
- acte d’une procédure en révision qu'on souhaite voir aboutir
fat suivi d’une reprise sur un théatre régulier. L’ouvrage
n’est nullement indigne de I'Opéra. Et ce ne sont pas seule-
ment des raisons d’ordre historique qui I’y feraient accueillir.

§’il est vain de prétendre qu’il soit un chef-d’ceuvre égal
aux Scénes de Faust, il est non moins sir qu’il contient
tant de beautés, et si splendides, qu’elles forcent I'admira-
~ tion. Paul Dukas, lorsqu’il rendit compte de Geneviéve, au
sortir des Concerts d’Harcourt, dans la Revue hebdomadaire
(décembre 1894) signalait la « grice ineffable de la cantiléne
a4 deux voix de Golo et de Geneviéve », le serment de ven-
geance et la priére de celle-ci — pages qui sont égales aux
plus belles du maitre. Autres sommets : Pintroduction du
tableau et le songe de la sorciére Marguerite; accenits su-

.
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blimes que ceux prélés par Schumann i Geneviéve aban-
donnée... Et en vbrité, ouvrage tout entier remarquable, avec
de nombreuses parties d’étincelant chef-d’ceuvre...

L’interprétalicn -~ avec Mme Suzanne Balguerie dans le
role de Geneviéve, Mme Marguerite Soyer dans celui de Mar-
suerite, MM. Verroust en Golo, Lovano en Siegfried, Laurence
et Kling, — a été digne de Schumann,

RENE DUMESNIL,
LA MUSIQUE DES DISOUES

J. Ph. Rameau : Suife en mi minenr, Wanda Loandowska {(Grame-

phone, DB 3077 4 79). — Divertissemenis sur des airs vénitiens; Suite :
de Danses (Lumen 350173, — Aponyme : Coneerio, trahscrit pour elave-
c¢in par J. S. Bach (D° 35.018), — Johann Schobert: Concerio ent sol

maojeur pour clavecin et orchestre, Gerlin. (Anthologie Sonore, No 87
ct 88)., — Mémento,

AMOUR DU CLAVECIN, — J'ai pour le claveein un goiit pas-
sionné, et méme vn peu pervers; je 'aime jusque dans ses
infirmités. A peine écrit, je m’en veux de ce mot désobligeant
pour un instrument d’'une grice si parfaite, d’unc pureté si
rigourcuse, et tel que le voulant décrire on a pu comparer sg
forme a celle d’une aile d’oisean étendue. Mais je pense qu’on
m’entend, et ¢ue je fais allusion a unc certaine rigidité, a
une sécheresse, 4 Yimpuissance de prolonger Ie son et d’es-
primer les nuances dynamiques, qui sont défauls organiques
du clavecin.

Ces défauts, cet excés de pureté, qui ont peut-Gire déses-
péré les derniers clavecinistes, soni bien prés de nous appa
railre comme des verlus. Quand Couperin disait gqu’il pow-
vait sembler impossible de donner une ame au elaveecin, om |
se demande §’il ne témoignait pas ainsi — lui, ou ses com-
temporains qui le poussaient 4 cet aveu - d’une sorte del
romanliisme avant ’heure. Depuis, on a beaucoup abusé de;
T« 4me », on a beaucoup sollicité la corde. Cette décen
cette retenue de cccur, si propres 4 la musique de clavecd
nous sont une jouissance, Le clavecin est un instrument c
sique, on voudrait dire intellectuel.

Je salue la royauté du piano, Mais elle n’est pas universe
Son empire est assez vasic et puissant pour qu'il ne I'éten
pas hors de ses limites naturelles.

Cest un préjugé bien enracine chez les musiciens emx-




